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Otis e a sua musica de mississippi e georgia para as horas de soliddo
com os altares de todos os sofrimentos no esplendor sébio de uma
pequena demonstragcdo que nos torna estupidamente revoltados com
0 gue somos e com o que poderiamos ser visto que ndo € o sol nem
0 mar a origem deste tdo fodido mal-estar mas talvez o que
gostariamos de ser e ndo somos por Varios motivos sem interesse
nem necessaria visualizacdo uma vez que estamos todos de acordo
que temos que fazer alguma coisa para vencer a fuga dos sentidos ou
das mas digestdes estas coisas importantes que habitualmente nos
esquecemos de mencionar mas que sdo tdo verdadeiras como um
cravo de papoilas num luar principalmente se esse luar é antigo e
barato para que possa ser frequentado pelo povo dos hospitais da
minha pardquia sem a brevidade de uma visita frugal e imorredoira
para todos os séculos nesta europa de frustracfes umas atras das
outras calcinada por guerras de burburinho e desespero com
marmelada para vender aos pretos de africa e das regiGes ndo
cristianizadas pela hedionda monstruosidade de uma fé pequenina e
virgem saida das entranhas megalémanas de um esperto que
desejava a eternidade ao compasso de feras e mostrengos-pecados
sem um olhar como se a definitiva histéria de um mundo ainda por
fazer fosse tdo simples como poderia parecer ao principio visto que
até hoje os homens ainda ndo fizeram nada de decente salvo as
construgdes de manicomios para 0s grandes e duas ou trés cons-
trucbes mentais que ndo desvendam os mistérios mas apaziguam e
desmentem a razdo humana
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TRUISMOS



Otis e a sua musica de mississippi e georgia para as horas de soliddo
com os altares de todos os sofrimentos no esplendor sabio de uma
pequena demonstracdo que nos torna estupidamente revoltados com
0 que somos e com 0 que poderiamos ser visto que ndo é o sol nem
0 mar a origem deste tdo fodido mal-estar mas talvez o que
gostariamos de ser e ndo somos por VAarios motivos sem interesse
nem necessaria visualizagdo uma vez que estamos todos de acordo
que temos que fazer alguma coisa para vencer a fuga dos sentidos ou
das mas digestdes estas coisas importantes que habitualmente nos
esquecemos de mencionar mas que sdo tdo verdadeiras como um
cravo de papoilas num luar principalmente se esse luar € antigo e
barato para que possa ser frequentado pelo povo dos hospitais da
minha paroquia sem a brevidade de uma visita frugal e imorredoira
para todos os séculos nesta europa de frustracbes umas atrds das
outras calcinada por guerras de burburinho e desespero com
marmelada para vender aos pretos de africa e das regides nao
cristianizadas pela hedionda monstruosidade de uma fé pequenina e
virgem saida das entranhas megalomanas de um esperto que
desejava a eternidade ao compasso de feras e mostrengos-pecados
sem um olhar como se a definitiva historia de um mundo ainda por
fazer fosse tdo simples como poderia parecer ao principio visto que
até hoje os homens ainda nao fizeram nada de decente salvo as
construcdes de manicomios para 0os grandes e duas ou trés cons-
trucOes mentais que ndo desvendam os mistérios mas apaziguam e
desmentem a razdo humana o que vem provar que tudo esta para ser
feito quer queiramos quer ndo debaixo de um sol que nunca nos viu
nascer mas serve de inspiracdo a poetas falhados que néo passam da
mediocridade que a vida e os malditos deuses de escripulos
impuseram sem pedirem licenga ao miseravel dltimo a saber que
geralmente € o infeliz cornudo da ciéncia e das filosofias para o
entreter de damas menstruadas ou professores gozados pela vida
uma espécie de revolta ou vinganca para quem a vida caga descara-
damente ou ndo fosse ela a vida e o resto pequenos cagalhdes que



justificam e consolam os homens de quase todas as idades excepto
0s jovens que séo burros ou objectos automaticos e s6 sabem comer
dormir mijar e poucas coisas mais excepto talvez chatearem os pais
que em dia de estupidez e de desprevencdo deixaram uma gota de
esperma chegar onde nunca deveria chegar e depois foram dizer as
igrejas que sim senhor desejavam aquele filho quando o que eles
verdadeiramente desejavam era a bendita foda e o resto séo tretas ou
ma lingua que o tempo passa e n6s vemos a chegada extravagante
das andorinhas e teimamos que ndo que nao sdo andorinhas mas
tarrotes como se isso fosse muito importante ou permitisse que
pudéssemos atingir aquela maturidade que quase todos desejamos
excepto eu que ndo desejo coisa alguma a ndo ser qualquer coisa para
sobreviver sem saber porqué mas sobreviver principalmente agora
que os homens s&o loucos e ndo fazem um chavo para morrer por um
ideal sem ideal ou por uma mulher que nos abrisse as pernas mas
hoje ja ninguém vai em fitas e ninguém deseja morrer por uma
simples e complicada mulher que as ha aos centos embora eu esteja
s6 e ndo conheca nenhuma salvo a minha mae pelas forcas das
circunstancias que sendo nem a minha mée que nao presta para o que
eu quero e 0 que eu quero todos tém obrigacdo de o saber ou entdo
s&o uns parvos que ndo ouviram a licdo de freud esse gajo que me
incomodou quando ndo devia incomodar numa época da minha vida
em que tinha obrigacdo de ser jovem e ndo o era sem saber ao certo
porqué porgue essas coisas nunca sabemos ao certo temos apenas
uma vaga ideia muito diluida pelo uso que fazemos as nossas
divagagdes metafisicas agora tdo pouco em moda porque nao é de
homem o perguntarmos para onde vamos ou de onde viemos Vvisto
que é desnecessario para o pobre poder comer higienicamente sem
escorbuto ou doengas venéreas que sdo sempre chatas e deturpam a
natureza humana essa natureza que anda muito por baixo porque ja
descobriram que ndo é natureza mas sim realidade e os homens
ficaram todos felizes por se saberem realidades embora fiqguem mui-
to surpreendidos por ainda morrerem agora que sao realidades e tudo



se torna opiparamente indecente e de ma-fé para a arglcia da mente
humana que tem feito muitas coisas menos deixar de ser mente o que
ndo permite que se levante a voz em qualquer sessdo publica
principalmente em dias como os da nossa época em que todos temos
o direito e a liberdade de dizermos disparates e obscenidades a todas
as horas o que ja ndo € mau e é até bestial o que ndo impede de sofrer
uma noite inteira um desgracado que ndo sabe o que fazer da vida e
masturba 0 que ndo sabe ao compasso de um violino estranho
olhando para as estrelas antigas como a angustia de sermos sem uma
possivel visionacdo de algo que o ndo atormente principalmente
agora que esta na cama sem uma mulher ao lado para fazer amor com
a imbecilidade de um breve animal com cio e com a sifilis para ser
vendida no mercado mais proximo como faziam na idade média os
vendilhdes que adoravam cristo e desejavam louvores aos astros que
ndo compreendiam nem poderiam compreender porque quem julga
que um dia podera atingir a verdade s6 podera ser um homunculo ou
um verdadeiro homem que ndo o louco na sua deméncia sem ser
deméncia porque é a velha lucidez de outrora que ja perdemos
corrompidos pelo andar dos séculos e séculos amém e ao pai também
por que havemos de esquecer o pai se ele existe assim como existem
piolhos e chatos a todos 0s momentos sem sabermos porque tu sabes
0 que € dificil e o resto ndo sabes porque ndo vés e o que Vvés achas
que ndo tem importancia alguma porque se tivesse importancia tu
acharias que néo tinhas possibilidades de ver porque s6 os deuses
podem fazer certas coisas € o resto € treta demagdgica dos fraternais
oradores da uberdade e ndo me venhas dizer que esta tudo bem ou
tudo mal porque nada esta a ndo ser e com muitas reservas esta comi-
chéo nos tomates que me vem incomodando tanto como as perguntas
angustiosas que os fildsofos levantam a esfinge do tempo um tempo
enlatado para consumo pessoal um tempo para deitar fora depois de
usado o que revela uma civilizacdo europeia cheia de traca e inova-
¢cOes monstruosas de desconfianca que todos sentimos diante das
coisas novas mas nada é novo novo tudo € igual debaixo de aparén-



cias mais ou menos brilhantes que chegam a iludir a ingenuidade dos
homens porgue tu sabes que hoje ndo hd um Homem mas muitos e
incomodativos homens que nos chateiam na rua com uma opacidade
incongruente e sem raz&do ora voltamos ao principio quando eu dizia
que estava s6 numa casa deserta muitos antes de estar s6 e com 0s
objectos aparentemente adormecidos a sairem dos casulos para nos
incomodarem com a agressividade de que ndo suspeitdvamos mas
sentimos principalmente se estamos s0s e 0s homens ndo gostam de
estar sOs € sO isso que eu sei e muito mal porque ha quem diga que a
soliddo é um mito de megalémanos que ndo sabem o que fazer do
gozo de viver como numa noite em que os dentes raivam
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2. Felizmente que os versos se fazem com palavras e dores de cabeca
e ndo com o0 sangue como ja disse alguém que suponho presumido e
imbecil homem que nasceu para mistificar o homem sem o respeito
devido pelas palavras as tdo denegridas palavras essenciais e plenas
mas sempre fora da lei por dizerem coisas que causam mal-estar e
levam um individuo a meditar o que € indecente e sujo porque todos
sabemos que somos livres e ninguém nos pode obrigar a pensar com
ou sem consentimento de entidades divinais visto que 0s deuses
segundo se diz sdo mortos e eu acredito porque sou e sempre fui um
ingénuo e sempre acreditei nos outros mesmo quando sabia que
estava sendo levado ndo por mim mas pelos outros pois acho que
devemos ser compreensivos ndo paternais principalmente com a ju-
ventude que ndo gosta de conselhos porque se acha ja adulta
suficiente para fazer as asneiras habituais que os mestres reputam de
arte de bem viver muitas vezes sem nunca terem vivido mas
vegetado 0 que ndo € a mesma coisa Ou eu Penso que nao € a mesma
coisa porque eu falo sempre no particular no individual porque nao
gosto ndo sei porqué de generalizar acho que era a mesma coisa que
dizermos que todos 0s homens tém uma pica grande quando afinal
isso ndo é verdade embora ndo se compreenda bem porqué mas
temos que nos limitar ao que compreendemos isto € a nada porque e
pelo menos eu ndo compreendo um corno de nada desculpem a
minha falta de conhecimento mas é um facto o ndo gostar de estudar
e que me custa muito muito meter merdas e merdinhas na cabeca sé
para dizer que sou doutor quando ndo me interessa nada ser doutor
mas temos de viver tu sabes e compreendes e para viver é preciso
um canudo ou qualquer coisa do género ou muito mais chata que
temos de engolir para mais tarde o tempo vomitar da memdria mas
iSso é uma coisa de somenos diante da historia que temos o dever de
construir com as nossas lagrimas e fodas para que o futuro que esta
imbecilmente nas nossas maos ndo nos julgue muito asperamente e
saiba compreender os nossos dislates que ndo foram por querer mas
devido a sombra de uma fatalidade impiedosa e cega que ndo poupa



nem nunca poupou ninguém e ainda existe para nosso mal e quem
sabe remédio porque tem umas costas muito largas que aguentam
com muita coisa e isso parecendo que néo ja € bom que nos perdoem
os futuros homens porque 0 que nds somos ou pretendemos ser sao
0s estupores que ainda ndo sao que vao saber muito objectivamente
com todas as tramas que agora estdo camufladas o que € ridiculo e
sem sentido mas o que querias mais sendo isto tu se ja tiveste alguma
esperanca em fazer alguma coisa embora eu pense que € necessario
o fazer-se alguma coisa mesmo que sO para passar 0 tempo sendao
estamos condenados completamente condenados as masturbacdes
diarias que cansam e ndo déo resultado porque sao demasiado ténues
e inconsistentes e porque podemos construir velhas coisas que ja
foram sonhos e agora podem ser realidades fulgentes vigorosas
metafisicas e mordentes o que vem facilitar a tdo usada e rebuscada
ansia do homem sofrego e esfomeado por substanciais imodéstias de
projeccao para o infinito que nunca foi infinito mas sempre e exi-
guamente finito ou entdo estou errado 0 que me surpreenderia muito
visto que é no vinho que segundo se diz ou segundo disseram 0s
antigos esta a verdadinha que todos conscientemente ou nao
almejamos para podermos dormir confortavelmente debaixo das
nossas preocupacdes transcendentais e desumanas ou pelo menos
excruciantes e tétricas embora ndo seja nada disso porque assim seria
tudo demasiado facil e pelo testemunho de uns quantos tudo é dificil
excepto claro esta fazer amor que isso € sumamente agradavel nos
dias de hoje em que uma bomba de hidrogénio ou atdmica tanto faz
espreita todos os momentos de loucura humana para se vingar de
hoje ser alguma coisa que ndo existia pacatamente ha anos e eu acho
que a bomba tem muita razdo a culpa ndo é ou ndo deveria ser dela
ou se é dela mea culpa peco desculpa de todas as baboseiras que ndo
sdo baboseiras nem nunca o foram porque sentidas no cerne do
inexistente para gaudio de todos os moralistas das esquerdas porque

também como na politica ha na moral direitas e esquerdas embora
muita gente ndo dé por isso porque coitada é extremamente burra e



ndo aprendeu a ler nas entrelinhas a chave de muitos problemas que
causam nao sé cefaleias como uma certa indisposicdo que nao me
atrevo a dizer porgue ndo sei nem gostaria de saber por mim e por
todos vOs que viveis aéreos de todos os escarros e futilidades sem
vos preocupardes com o destino do mundo e muito bem porque néo
sereis vOs que vivereis 0 proximo mundo mas os vossos filhos que
foram t&o extremosamente criados e malcriados porque todas as
criancas sao terrivelmente irrequietas ou safados doentes sem forcas
ou vontade para serem irrequietas essas crian¢as que vos enterrarao
com pompas e civilizagdo para dar nas vistas dos vizinhos e porque
se deve um ultimo respeito com os coitados dos progenitores que
prodigalizaram sacrificios e méas situacbes para que 0 menino
vingasse isto € crescesse sadio e respeitoso dos seus ancestrais
deveres para que o futuro seja como j& disse benevolente e
compreensivo e ndo chame nomes feios aos papas como € o caso de
certos depravados que ndo estdo contentes com a vida que Ihes deram
como se 0s pais pudessem fazer mais o que ndo podiam todos
concordamos com isso salvo esses desgracados ingratos e mal
agradecidos gque ndo sabem ao certo o que querem e fazem tudo para
desfazer o que todos acham bem feito que neste caso sdo os bebés de
todas as mamas que souberam muito facilmente trazer os filhos ao
mundo agora que ha processos de parto sem dor e muito menos
baratos mas quem é o marido que em nome do amor vai recusar a
entrada da mulher numa clinica especialmente construida para a
felicidade de dar a luz com ou sem a vontade do que vai nhascer
porque e eu compreendo é humanamente impossivel pedir o
conselho de quem ndo existe até ai eu percebo e concordo mas nao
acho certo se me permitem ou ndo porque € assim gque penso e a
vossa civilizagdo ordenou-vos a respeitar os pensamentos dos outros
por mais disparatados que sejam diante da vossa maneira de ver 0s
problemas mas ja é um consideravel avanco para o nada o que fazeis
e continuais fazendo que eu sinto que se pudesse fazer o que fazeis
também o faria embora de maneira diferente como é 6bvio ou pelo



menos me parece 0bvio ndo sei qual é a vossa sincera opinido sobre
0 assunto o que quer dizer muito embora ndo saiba 0 qué mas isso é
para outra ocasido em que me encontre mais depressivo que j& nao
exijo momentos ditos alegres porque ndo sei o que € isso quer acredi-
teis ou ndo para meu gaudio uma vez que me sinto diferente de vos
e isso é estupidamente bom e se quisesse ser sincero diria muito
timidamente que sou indubitavelmente um homem mas ndo me sinto
um homem o que ndo quer dizer que me sinta deus ndo disse isso
nem pretendo dizer foi s para ndo levantar equivocos e para amanhd
eu ndo pensar que fui muito burro quando fiz esta sensacional
revelacdo confessional porque s6 ndo a achara sensacional ou
altamente filos6fica um estlpido que nunca leu conceitos de filosofia
ou nédo percebe nada das reconditas estranhezas das profundidades
humanas cheias de janelas e bafios atdvicos que ndo podemos
perlavar nem e sequer soprar para outras plagas onde nao
incomodassem ninguém longe e muito longe da multidao de todos
os dias e de todas as épocas embora eu saiba perfeitamente que o
século XX ndo permite um sindicato de fantasmas visto os fantasmas
ndo necessitarem de reivindicagdes ou coisas do género por que
lutam agora e muito bem os homens embora eu saia enfastiado desse
prosaico lugar comum de hoje que consiste em ser homem do meu
tempo quando eu gostaria piedosamente de ndo ser de tempo algum.
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3. Nao sei se a chuva tem alguma importancia no que eu sinto mas é
um facto que esta a chover e eu estou a sentir e ndo deve ser por um
acaso assim tdo gratuito sendo tenho a impressdao que todos
desanimar-nos-iamos diante desta coisa tdo banal que é sentir ao
mesmo tempo que chove e ndo me venham dizer que ndo que nao
tem importancia alguma pois sendo assim eu digo bolas para tudo
isto e hoje confesso um tanto ou quanto surpreendido que ndo me
apetece dizer bolas mas compreender o mais possivel para que nao
tenham muita ma impressdo de mim 0s meus contemporaneos ou
coetaneos ou coevos é tudo a mesma coisa embora eu ndo saiba
porqué e embora eu gostasse de saber porgqué nao sabendo muito bem
porqué mas o0 homem € assim ou eu julgo que € assim gosta sempre
de se meter onde ndo é chamado como uma banal regateira que
deseja avidamente saber 0 que se passa na casa do vizinho para ficar
ciente de que se passa a mesma coisa que na casa dela para ndo se
julgar menos que 0s outros porque pelos vistos € mesmo assim
ninguém tem a coragem de se sentir menos gque 0s outros o que é
tremendamente aborrecido e mondtono € por isso que eu ndo me
importo de ser menos que 0s outros mas infelizmente ndo o posso
ser como seria do meu gosto visto que sou um individuo que se acha
diferente dos outros com provas que ndo sabe dizer aos outros e por
isso mesmo é medianamente vaiado que 0s outros ndo tém o
atrevimento divino de irem até aos extremos como eu vou um tanto
ou quanto inconscientemente 0 que prova a minha inocéncia e a
minha superioridade mas os outros ndo gostam de se sentirem burros
ndo sei muito bem porqué mas acho que deve fazer parte do proprio
homem o pensarmos que somos 0s melhores em tudo quando néo
passamos de um zero & esquerda € o que é mas que posso eu fazer
sendo sofrer as consequéncias do que esta errado sem me poder
defender do ridiculo de ser superior aos outros porque €
insofismavelmente ridiculo haver homens superiores uma espécie de
aberracdo da natureza muito mal exposta e deturpada porque nao se-
ria eu quem faria uma coisa destas assim tdo sem sentido s de facto



a natureza pai e mae de todas as coisas que nao de mim porque eu
sei muito bem quem sdo 0S meus progenitores ou penso que sei
porque de vez em quando julgo que ndo tenho pais mas sou
espontaneo o que me causa uma certa e pouco determinada vertigem
e me deixa absorto ou melhor ndo me deixa nada como se ndo existis-
se ou melhor ainda ndo € isso mas o que € eu ndo posso dizer com
muita pena porque era a altura de dizer qualquer coisa sem
importancia mas quando chega a altura é sempre assim as palavras
ndo chegam para nada e nos ou pelo menos eu nao sei dizer o que
sinto para meu mal e meu bem porgue existe ai uma ambivaléncia
que d& a grandeza e a miséria ao que sou e ao que todos nés somos
afinal ndo vos quero excluir do que eu sou para que ndao me venham
dizer que sou um fatil egoista sem dé nem flores na lapela como ja
me culparam a mim que ninguém excepto eu tem o direito de culpar
porque estou muito longe de qualquer moral tivesse nietzsche
existido ou ndo porque nunca tive ou pelo menos agora ndo tenho o
complexo de originalidade e sei que tudo foi ou vai ser dito mais
tarde ou mais cedo quer tu ou eu queiramos ou ndo porque estas
coisas fogem a nossa vontade para nosso ou pelo menos meu bem
sendo estava desgracado ndo saberia como poderia viver sem esta
chance ou esta hip6tese parece-me que é assim que agora se diz e eu
quero estar na moda para ser um individuo da minha tdo famigerada
época de mentiras e enganos mas isso € outro assunto e eu quero
propositadamente incorrer no vicio metafisico porque sou um
homem viciado no pecado de ser o que 0s outros ndo podem ser sem
culpa deles é certo a mée e a avo natureza é caprichosa e digamos
sem temor um tanto ou quanto imbecil mas 0s homens dizem que é
bom que seja assim caso contrario tudo seria sumamente monotono
mas isso € para oS outros porque acho que a monotonia é tdo bela
como um jogo de futebol a chuva com milhares de homens a
contrairem constipagdes por uma gratuidade isso sim é extraordina-
riamente belo é por isso que ndo gosto de futebol e € por isso que os
meus coetaneos ndo me chupam nem a ponta de um caralho o que

10



me seduz e a0 mesmo tempo me desespera porque é bom termos
guem nos ouga a dizer disparates mais ou menos disparatados e com
uma certa logica porque todos os disparates como vOs sabeis
perfeitamente sdo ldgicos e belos porque sdo coisas que eu nao sou
capaz de fazer ou dizer o que me perturba as noites quando néo sei
se devo dormir ou fazer que durmo porque é mesmo assim e entdo
comeco a pensar no que poderia ter feito um espectaculo para a
minha imaginacdo e angustia mas desculpem se digo uma coisa
destas porque actualmente os homens ndo gostam de ouvir estas
palavras ndo sei porqué ou melhor eu sei porqué mas ndo digo
porque ndo quero estragar as vossas digestdes de domingo ou de
qualquer outro dia de semana porque sei que ndo devemos
importunar as pessoas com disparates essenciais e pronto néo se fala
mais nisso voltemos ao novo problema da vida que € o seguinte um
homem estd uma manha inteira na cama sem saber o que fazer e a
tarde vai ao hospital falar com um médico e fica a saber que existem
doentes ou doencas ou melhor sé doentes segundo nos afirma a
pratica e a experiéncia que ndo € para aqui chamada e entdo voltamos
para casa e ndo compreendemos 0 NOSSO COrpo € queremos ou
desejamos falar ou conversar humanamente com ele e para nosso
desconsolo néo recebemos resposta e assim compreendemos que 0
nosso corpo é malcriado e desobediente e ndo podemos dar-lhe uma
coga porque nos somos também 0 nosso corpo e entdo ficamos pe-
dras de espanto ao descobrirmos que estamos a nossa mercé mas nao
€ bem a nossa mercé porque o corpo € sé um pouco do que NGs Somos
porgque ndés somos muito mais ou estamos condenados a ser muito
mais porgue inventdmos um espirito que nos diz que também somos
um corpo e entdo bolas porra para tudo isto mais uma vez esta
provado que isto estd muito mal feito e eu ndo sei como realmente
deveria ser ou acho que nao deveria ser mas isso € impensavel estou
agora parece-me a mim num problema filoséfico que tem dado muito
que fazer aos filésofos e até aos nédo filésofos de catedra porque
segundo me disseram todos nds somos filésofos a nossa maneira o
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gue € um truismo mas o que ndo é um truismo ora digam-me la para
eu saber porque realmente gostaria muito de saber como por
exemplo 0 que aconteceu a primavera que me disseram que ja
chegou e eu ainda ndo vi nenhuma primavera e depois ndo querem
que me pense muito burro quando ndo vejo o que pelos vistos é
evidente aos outros que acham tudo evidente até a propria evidéncia
quando eu vejo ai algo de errado algo por desvendar mas talvez os
homens tenham razédo e digam que eu néo fiz ainda nada de decente
quando eu acho que sou o Unico que faco algo de decente porque ndo
faco nem nunca fiz nada e a decéncia estd no nada que nédo se faz
porque se se fizesse estdvamos todos fodidos isto tornava-se uma
grande merda sem possivel visionacdo e era como eu dizia se estes
gajos que chegaram a casa ndo me viessem incomodar mas devemos
ser indulgentes com a juventude sendo estava tudo perdido ninguém
se entendia e seria bastante chato e depois diriam que as guerras exis-
tiam por minha culpa e eu isso ndo quero tenho muita pena mas ndo
gosto de genocidios aqui ou além nem que me venham acusar de
demiurgo ao contrario quando ndao sou hada ou sou um nada ou isso
ndo importa porra deixem-me a vontade com as vossas perguntas
estUpidas sirvam-se a vontade como nas casas dos outros que nas
V0ssas casas nunca vos servis a vontade porque tendes as vossas
méezinhas que sdo muito picuinhas e estdo sempre a fazer perguntas
gue ndo merecem resposta de ninguém e muito menos de vos que ja
sois uns homenzinhos e desejais a paz para fazer o nada o que néao é
assim tao facil como se diz por ai porque se fosse assim tao facil
ninguém faria nada e a verdade ndo € essa porque a verdade esta num
casulo que ninguém déa por ele porque os deuses sdo mesmo assim
gostam de muitas brincadeiras mas quando chega a altura de se falar
a serio pdem-se em aspas e adeus profundidade e outras coisas mais
0 que € necessario € ndo fugirmos a superficialidade de todas as
coisas e dizermos que tudo foi desvendado ha muito tempo ainda ndo
éramos nascidos € a histdria que nos diz nos compéndios feitos pelos
homens de outras eras que se refugiavam na histdria para fazerem a
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histdria deles que deveria ser banal e sem grande importancia mas
eles ndo se aperceberam disso e agora quem se lixa sdo os alunos das
escolas a estudarem o que eles nunca serdo nem poderiam ser mesmo
que quisessem o que suponho ser muito estimulante mas com a sua
pontinha de estupidez afinal como todas as coisas e nds ndo queira-
mos ser assim tdo esquisitos que os nossos filhos ndo nos possam
compreender com um certo carinho porque nestas coisas é preciso
muito carinho quer queiramos quer ndo caso contrario adeus
esperanca no que fomos e no que fizemos a vida ndo vale um chavo
mas todos a querem comprar nao sei bem porgqué mas desculpem-me
a culpa hoje ndo é minha eu gostaria muito de vos dizer coisas
importantes e acima de tudo construtivas.

28-4-68
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4. Se queres ser feliz ndo inventes esperancas é por isso que hoje
sinto um inquietismo longo e estranho que néo sei definir e penso
que toda a causa do nosso mal-estar foi em inventar o intangivel
colaborando com os deuses cruéis e sadicos que inventamos para nos
sentirmos Unicos no que ninguém mais poderia fazer para podermos
dizer que somos homens com um orgulho que se fundamenta na dor
de sermos homens como se com isso resolvéssemos 0 que
verdadeiramente nos aflige de forma inequivoca que € o estarmos
diante de uma parede nua mas activos estaticos e indolentes mas
sofrendo uma incompreensivel dor que nos ilumina mas que também
nos queima e corrdi para gaudio das nossas futeis pretensdes de nos
dessentirmos quando algo de inefavel aparece e nds ndo sabemos o
que responder porque nao ha resposta e se a hd n6s ndo a conhecemos
ou conhecemos muito mal ou sé visceralmente o que ndo adianta
nada diante da nossa preocupacao em sermos sempre ltcidos porque
um racionalismo francés nos aconselhou muito antes de termos
nascido mas quem o pode dizer ao certo por vezes julgo-me téo velho
como os livros dos filésofos iluministas e tdo recente que ainda nao
me atingiram 0s que atingem agora 0s escritos iluministas o que me
faz chorar lagrimas de terra e pranto ou nada disso porque hoje todos
sabemos que é muito dificil chorar mormente os que ja choraram
tudo o que tinham a chorar com as pancadas que 0S N0ssos pais nos
deram para a nossa educacgéo futura e para se descontrairem de um
dia chato de trabalho sem uma aventura pelo meio para ser contada
aos amigos que nos esperam no café com novidades recentes e ainda
mornas e entdo nds desesperamos porque nos exigem muito porque
se também ndo trazemos nenhuma anedota somos acusados de
pretensiosos ou de lunaticos que andam muito por cima homens
cobardes que abandonaram os irméos no tédio sem a coragem de
terem uma ténue esperanca para o dia seguinte para e pelo menos
colaborar na ilusdo de que ainda ndo fizemos tudo de que ainda ha
muito para fazer basta chegar a ocasido propicia e eficaz porque
actualmente ndo podemos cair no logro dos antepassados que pensa-
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vam que as coisas se faziam levianamente como se fazem os filhos
as sopeiras melhores de fisico que as patroas e entdo chegamos a um
café e dizemos que trazemos em nds uma ideia fantastica um
projecto por fazer para estupefaccdo dos vindouros que julgar-nos-
do simplesmente sublimes dizendo parece impossivel 0 meu avozi-
nho naquela época descobrir ou inventar tdo extraordinéria ideia sem
as maquinas que hoje possuimos como nos dizemos dos nossos
antepassados brilhantes e saidos do nosso meio querendo dizer com
iSso que € preciso uma longa e fétida estrumeira para que qualquer
borboleta vingue debaixo de um sol de maldi¢Ges e zangas que as
igrejas e as doutrinas estabelecidas ndo admitem porque nao se deve
fazer nada sem o consentimento de deus ou dos deuses é uma falta
grave como a do desgracado e vitorioso prometeu que foi
subtilmente imbecil em trazer aos homens essa ideia esdruxula a que
chamamos esperanca sem cuidar de saber as futuras funestas
consequéncias que prodigalizaria aos homens e é por isso que a vida
nos parece chata e monétona quando ela ndo € nada disso é muito
simplesmente ou muito dificilmente e basta de um tdo grandioso
arrazoado porque ndo era isto o que devia ter dito mas sim que um
desconhecido inquietismo longo como uma cobra de todas as africas
e esperto como todos os filhos da mamae entrou dentro de mim e néo
quer sair mas também ndo era isto 0 que queria dizer pois ndo € um
banal e usual inquietismo o que sinto mas qualquer coisa de muito
proximo mas ainda diferente como va la uma parainquietismo ou um
epiinquietismo ou nada disto porque nao sei ao certo o que é embora
ndo duvide que é e déi como nunca me doeu alguma coisa até hoje
0 que ndo quer dizer que amanh& ndo venha a sofrer uma dor que
ndo é bem dor muito maior e vulnifica do que a que ndo sei muito
bem se sinto agora porque estas coisas ndo se dizem por
impossibilidade mas eu julgo que nds temos medo que ndo € bem
medo de dizer ou confessar a nés mesmos 0 que sentimos porgue se
eu digo irrefutavelmente que esta sol ou chuva por que ndo poderei
dizer o que ndo duvido que existe ora essa seria um tremendo dispa-
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rate e eu ndo cuido que a vida minha e vossa seja assim tao dispa-
ratada porque costumamos falar muito em coeréncia e outras coisas
parecidas e se falamos é porque essas coisas existem caso contrario
estavamos a enganar-nos a ndés proprios 0 que eu ndo Posso nem
devo acreditar se quiser como quero ter confianga nos homens de
todas as épocas até das futuras que véo achar estas minudéncias
variavelmente graciosas mas sumamente estdpidas porque nessa
altura ndo me é dificil de pensar que tudo sera tdo dificil como hoje
embora o problema da fome e da guerra esteja ha muito resolvido
mas 0 que ndo invalida que os homens continuem a perguntar e a
tentar responder porque a coisa mais dificil que a civilizacdo podera
conseguir sera incutir aos homens que a esperanca nao tem razdo de
ser e ndao é necessaria para se poder higienicamente morrer com
grandes cuidados de eficiéncia e bem-estar se isso for humanamente
possivel porque sendo é aborrecido e estulto exigirmos impossiveis
0 que eu nunca farei podeis ficar descansados mas e acima de tudo
isto o inquietismo que ndo € inquietismo persiste teimosamente
como tudo o que persiste e eu estou um tanto angustiado por nao
saber como me livrar dele se realmente existe e eu ndo estou a mentir
0 que ndo seria a primeira vez na vida de um poeta depois que um
poeta disse que o poeta é um fingidor e tudo leva a crer que sou um
poeta ou entdo a légica e a sensibilidade sdo uma grande merda para
entreter os intelectuais de meia idade que ainda ndo conseguiram
mudar o0 mundo com o0s seus livros que marcaram uma época
segundo dizem os homens que vivem na sombra deles isto é os
criticos mas ndo é por ser um lugar-comum que deixaria de dizé-lo
porque a literatura estd a necessitar urgentemente de milhares de
lugares-comuns para podermos dizer aquele lugar-comum é melhor
que esse outro visto que esta escorado por uma estética e profundeza
que o outro ndo logrou atingir e assim todos ficamos a saber de
antemao ou muito rapidamente quem s&o 0s génios para prestarmo-
Ihes as honras que sdo devidas a todos 0s génios com estatuas de pa-
lavras que ndo de vida porque a vidinha é muito muito mais compli-
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cada que a descoberta de genialidades ou eu cuido que é muito mais
complicada o que ndo quer dizer que tu penses o contrario embora
ndo deixes de ser néscio e burro porque podes muito bem perceber
de livros e palavras e tirares negativas na cadeira vida como tiraram
e continuam a tirar muitos e bons escritores que reduzem os homens
a uma formula por demais acomodaticia embora se considerem
demiurgos e irméos dos infelizes que inventam porque entre um
homem muito bem descrito num livro e um homem da rua vai a
distancia da palavra e a palavra parecendo que ndo é muito embora
haja quem ndo lhe dé grande importancia o que eu acho muito bem
embora duvide de mim quando digo que acho muito bem porque
seria como vocés ja se aperceberam uma contradi¢do que atiraria
abaixo ruidosamente todas as palavras que vivifico e porque 0s
homens nos livros por vezes sdo mais homens que os de carne e
sangue porque haeeu sei que hd homens que de homens s6 tém a
verticalidade e uns olhos imbecis o que vem confirmar o que va-
gamente sinto isto € que uma espécie de inquietismo devora o que
sou e 0 que poderia ter sido caso ndo vos importeis porque ninguém
gosta de saber que € desnecessario e que nao adianta um milimetro
ao mundo porque todos nos achamos com o direito de sermos filhos
de um ente que criamos para isso mesmo para justificar o nosso viver
de incompreensdo e sem sentido e nisto os homens foram
extremamente habeis e sages 0 que demonstra o facto de alguns
pensadores se julgarem deus ou um deus muito particular e caseiro
com muito boa vontade de destruir o mundo para depois cria-lo com
0s mesmos deslizes e incongruéncias mas com a assinatura debaixo
no papel selado para provar a todos os outros que é deus e que por
conseguinte tem privilégios especiais como matar o parceiro por
uma gratuidade dizendo que foi mandado pela voz interior que o
inspirou ao crime gque automaticamente deixa de ser crime porque
nédo € permitido ao deus por ele proprio o cometer crimes que neste
caso serdo vontades fatidicas e irreparaveis que 0s mortais nao
conseguem compreender porque a mente humana é bastante limitada
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e ndo pode aflorar a gravidade de situacdes que fogem com-
pletamente a tudo o que estdvamos habituados e por isso mesmo
construimos templos de preces e ranhos para pedirmos ao porqué que
ndo atingimos que seja menos cruel e que venha cear connosco que
serd bem recebido com as melhores iguarias que jamais foram
preparadas em casa e com 0 servigo de mesa para sessfes muito raras
e especiais como de vez em quando 0S nossos pais oferecem aos
patrfes ou gente inclita para podermos sossegadamente afirmar que
somos pobres mas limpos e que a limpeza é como outras coisas mais
uma virtude de bons homens e isso é 0 que todos desejamos ser.

28-4-68
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5. Valorizar o dito superficial para depois ndo termos dores de
estdmago ou de cabeca como acontece aos que dividem a vida em
positivo e negativo profundo e epidérmico importante e sem
importancia porque para mim a tua fala é tdo importante como o
conhecimento profundo da existéncia porque depois de uma acerada
discussao civilizada tu sentes fome e vais comer duas sardinhas ou
um azedume de ervas e frustracdo por sentires-te rebatido pelo
adversario que tu sabes que o € embora digas que a conversa nao
passou de uma troca de impressdes sobre as esséncias que enlutam o
homem esséncias essas que ndo teriam razdo de existir se a
superficialidade que alardeamos as ndo subentendesse porque o
necessario é vislumbrar no aparentemente banal aquilo que resta e
nos edifica ou melhor aquilo que ndés somos como a espuma do mar
que ndo é mar mas a sua ou quase sua evidéncia ou va |4 a sua prova
irrefutavel e irrefragavel gosto ndo sei porqué desta palavra que tem
varios sinénimos mas que ndo deixa de ser sempre empregue por
beckett esse homem gque como dizia ou devia ter dito ou pretendia
ter dito atinge o recesso do que somos ou de uma parte do que Somos
através da quase inutilidade das palavras e situacGes comezinhas
como se a profundeza fosse um mito porque nao vejo razdo alguma
em ndo vomitar num romance ou num livro para que havemos de
limitar as possibilidades humanas os acontecimentos insulsos de
uma conversa de café com todos os pontos mortos todas as
hesitacdes e tergiversacdes e todos os deslizes de linguagem que nao
se atrevem a ser deslizes porque sdo nos isto é fazem parte e ndo sé
parte do que somos se realmente somos e ndo andamos a enganar-
nos uns aos outros mas cuido que sim que realmente ndo tenho dados
para negar o0 homem como ser existente e depois aparece um critico
a dizer que ha razbes que justificam que um homem seja contra o
homem mas que todo o homem que consiga evitar essa bilis € um
grande homem que soube buscar no quotidiano sendo uma
justificacdo pelo menos certos momentos de prazer ingénuo e
serafico quando o prazer nunca € ingénuo ou se 0 é entdo eu nego to-
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do o prazer que ndo consigo extirpar a vida porque a vida é mas ndo
sei como € escapa-se sem darmos por isso e entdo nos dizemos ou ja
alguém disse vivamos intensamente e eu nao sei 0 que € viver
intensamente porque ndo sei porque ndo sei embora gostasse muito
porque o intensamente como palavra dd uma ideia muito esquisita
ou ndo d& como se nos atirdssemos de um penedo para 0 mar num
mergulho raivoso e ao mesmo tempo cheio de uma certa vitalidade
a que ndo estavamos habituados e entdo eu pergunto diante de uma
rosa murcha que ja foi vigcosa por que razao nas escolas ndo se estuda
0 absurdo isto é por que ndo fazemos do absurdo uma cadeira como
a logica ou a matematica para que achassemos tudo o que fosse
absurdo sem importancia alguma como ndo achamos ou eu ndo acho
importancia alguma a logica e 8 matematica mas era bom chegarmos
junto de um colega e perguntarmos quanto tiraste a absurdo e entéo
ficariamos a saber se éramos maus ou bons alunos a absurdo e depois
sim talvez diante de uma rosa ou defronte a um poente nés
pensassemos que tudo era banal e nem sequer ligassemos grande
importancia como o que acontece com um tossir que dizemos
sempre que é sem importancia e entdo sim talvez eu comecasse a
viver s6 e simplesmente a viver dizendo aos outros eu vivo como
agora eu ndo digo porque julgar-me-iam um louco ou um filho de
deus e isso ndo desejo ser porque quem sabe se nds Ndo somos o que
0s outros desejam que nos sejamos ainda ninguém me provou o
contréario e isto deveria ser terrivelmente provado caso contrario
ficarei sempre na davida quer dizer quase sempre porque 0 sempre
tem muito que se lhe diga e eu sinto repetir-me constantemente e isso
é insuportavel ou melhor é suportavel porgue o suporto mas chateia
e ndo me deixa dormir mas felizmente aparece um génio consagrado
pelos que ndo sdo génios mas gente mediocre e diz-nos que a
repeticdo de uma determinada coordenada ou obsessdo é apanagio
da genialidade e entdo fico muito mais descansado comigo mesmo o
que ndo impede de ainda ndo conseguir dormir mas o que € isso
diante do que me espera milhares de anos a ser considerado génio
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por gente mediocre que dira grande cabeca a daquele homem tinha a
estesia a superficie da pele quando o que mais desejava era dormir
em paz como outrora quando chegava a casa cansado de fazer nada
e me atirava sobre a cama sem ter tempo de pensar o que tinha feito
0 que ndo era muito mas nés estamos condenados por tudo isto e
principalmente pelas forgas das circunstancias a fazer alguma coisa
e agora penso por que razdo falo tanto em fazer ndo serd por um
altimo complexo que estou a engendrar eu que adquiri 0s complexos
muito depois da infancia porque na infancia s6 adquiri uma soma de
anos para me poder considerar um adulto e entdo sim algo se insinua
ardilosamente dizendo-me que nunca fui crianca o que me deixa
frouxamente espantado e condoido porque € indecente e arbitréario
nascermos e comegarmos logo a sermos homens porque todos tém o
direito de serem uma vez crianga para depois recordarem o que
foram quando néo tiverem mais forgcas para outra coisa e por iSso
mesmo eu nunca deixo de ter consciéncia de que estou como que a
fabricar ou a construir o meu passado o que podera espantar muita
gente que ndo a mim ja estou habituado a minha grandeza que
consiste em perceber que ndo sou grande ou ndo tdo grande como 0s
outros homens desejariam para se sentirem bem dispostos e
subitamente felizes que é afinal o que interessa hoje em dia depois
de séculos e séculos de disparates que infelizmente ainda cometemos
e ndo admito que ndo se sintam culpados dos disparates cometidos
pelos outros porque entdo porra onde o humanismo que vendemos
no café quando estamos no café esse antro de congeminagdes que
ndo ultrapassam o aborto mas que é subtilmente mirifico e frondoso
porque é ai que suspeitamos da nossa inutilidade e é ai que dizemos
porca de vida ou merda mas baixinho para que ninguém nos ouga e
se nos ouvem dizemos que ndo dissemos nada que bocejamos e
perguntamos arrogantemente se ja nao se pode bocejar num café ou
até arrotar mas disposicdes e aborrecimentos porque a liturgia do
café € mesmo essa embora os parzinhos de namorados digam que
ndo que também serve para nos olharmos nos olhos uns dos outros
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ou nos do nosso amor e eu respondo por que ndo se me dizem que 0
amor existe e é belo e o causador de estudos anacronicos mas
mordazes de schopenhauer esse terrivel homem que tanto amo so
pelo nome e por saber que tinha uma mae dissoluta ou como dizer
de costumes faceis 0 que devia ser angustiante nessa época porque
hoje tudo é permitido mas com outros e camuflados nomes para que
a censura ndo corte e ndo seja obrigada a esfor¢os indteis e depois eu
sinto que a minha época é fundamental como sentiria o troglodita na
época dele porgue todas as épocas sdo mais ou menos fundamentais
porgue sem essas épocas ndo existiria a minha época assim o diz e
muito mal a histéria mas temos que nos baixar diante de sumidades
que examinam e devoram o passado de poeira e amarelo para nos
podermos compreender melhor que é o que todos queremos embora
eu ndo compreenda muito bem mas ndo devo dizer ou insinuar isto
caso contrario serei aleivosamente apodado de reaccionario e isso €
demais para mim que ndo me sinto capaz de exercer esse honoravel
cargo demais pesado nos nossos dias que eu ja todos o sabem sou
muito mas muito preguicoso embora a minha preguica seja diferente
da vossa porque é diferente disso ndo tenho duvidas mas ndo posso
dizer o porqué porque desejo obrigar os criticos profissionais a
raciocinarem de vem em quando para que possam mais
honestamente usufruir o titulo de criticos profissionais ora depois de
todo este pensamento que ndo atinge o0 pensamento chamam-me para
comer mas eu ndo vou e entdo pergunto-me o que me retém aqui e
eu ndo sei nem posso responder porque estou demasiado ocupado
com gratuidades mas desconfiemos sempre disto porque cheira a
esturro que nado é da sopa mas talvez da ultima fabrica construida no
mundo o que ndo quer dizer que seja ou pretenda ser universalista
porgue o universal esta no particular disse-me outro dia alguém que
ndo me lembro mas julgo demasiado acertada esta afirmacgédo o que
ndo quer dizer que esteja errada por estar demasiado acertada mas a
culpa ndo é minha mas da educacdo que me deram ao dizer que a
verdade estd sempre no meio 0 que ndo percebo mas ndo importa
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por que se eu pretendesse saber ou compreender tudo o que
desconhego estava 0 mundo lixado comigo n&o haveria professores
para empanzinarem a minha fome de compreender embora se diga
por ai que tudo é simples basta ver com olhos de ver mas isso nao
compreendo eu embora saiba que os olhos ndo servem so para ver
mas e por exemplo para galar uma miuda uma tarde inteira ou para
excitar um homem quando estamos na cama a fazer amor de suor e
burburinho morno porque é morno nao sei se tém dado por isso ora
eu ndo gosto de coisas a meio pau o que quer dizer que prefiro gritar
com todos os dentes e morder com toda a raiva esta ansia de ver na
mulher um pogo fundo de sofrimento e niveo carinho para as horas
se metamorfosearem em esperma e anquilose de sofreguiddo e
lagrimas ejaculadas sem se saber porqué mas que podemos fazer ao
que somos sendo sendo.

1-5-68
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6. Uma dor de cabeca tem que ser aproveitada para significar alguma
coisa de concreto sendo corto a cabeca que ndo serve para mais nada
sendo para dizer-nos que somos doentes ou enfermigcos ou 0 que tu
quiseres porque estou a falar muito a sério estou farto disto mas
mesmo farto e ndo me admiraria muito se amanh& aparecesse o0 meu
nome nos jornais em caracteres garrafais por mais um incom-
preensivel suicidio porque temos que convir que 0 tempo ndo esta
propicio para essas frivolidades de meninos mimados e tarados mas
eu sofro e ndo sei por que sofro-sofro sem imagens poéticas ou
blandiciosas eu sofro qualquer coisa que ndo mereco mas um
qualquer coisa que me deixa sossegado e bem disposto mas o que
dizia eu para me dar ao trabalho de estar a escrever porque eu estou
a escrever ndo sei se ja se aperceberam e isso é terrivel quando podia
estar a fazer qualquer coisa de maior utilidade para os homens
porque eu gostaria muito como ja o tenho dito muitas vezes de ser
atil mas ndo me pecam coisas que ndo posso nem sei fazer porque
entdo eu sinto prostituir-me e vejam la isso ja € alguma coisa e entéo
eu teimo que ndo que ndo posso de maneira alguma prostituir-me e
que ninguém deveria ter esse direito de o fazer porque eu estou
cansado estou mesmo cansado apetece-me fazer um nao sei 0 qué de
diferente mas eu sei que nao ha nada de diferente e entdo eu sucumbo
entre 0 que sou e 0 que Ndo Posso nem nunca poderia ser porque o
gue eu queria ndo existe mas se ndo existe como posso eu desejar
uma coisa inexistente e eu ndo percebo uma bdia de tudo isto e sofro
sem saber ao certo porqué o que transforma o que sou se Sou mesmo
num destro¢co ou num monte de merda ou num ovo ou melhor na
clara de um ovo mas nao € iSSo porque eu Sou eu sei que sou hdo me
digam o contrario porque seria mentira eu sei que sou perdoem-me
mas sinto-me cansado terrivelmente cansado sem justificacdo e
depois aparece uma dor de cabeca como esta que estou a sentir uma
dor-dor sem mais nada uma dor-dor-dor que ja nao sei se é de agora
se de sempre porque como o poderiamos saber se ndo sabemos nada
mas eu sei algumas coisas eu sei que sei hdo duvido nem nunca duvi-
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dei eu sei que tive pais e que vou morrer eu sei como se estivesse
agora diante da estranheza das estrelas e perguntasse por que existo
mas isso ndo tem importancia eu nao gosto de metafisica embora eu
saiba que sou a metafisica e isso angustia e nauseia e ndo sei que
mais dizer mas foi bom que isto acontecesse para os homens saberem
até que ponto podemos ir até ao fundo como costumamos dizer
embora talvez fiquem descolhoados por me ter reduzido a condi¢do
mais abjecta que um homem pode atingir que € 0 nao saber o que
dizer ou 0 que pensar mas eu posso estar eternamente limitado a ser
isto que sou agora uma terrivel e porca dor de cabeca que 0os médicos
chamam cefaleiras ou cefaleias ndo sei bem mas que posso eu fazer
sendo esperar que isto passe que o corpo deixe de ser tirano porque
0 é e nos que nos dizemos corpo e espirito e sangue quando nos
somos se realmente somos por que o que € ser talvez que esta
pergunta quem sabe mas ndo posso mais escrever e sofrer é muito
para as minhas forcas e eu sou um débil um aparentemente forte mas
um deébil na mais restrita ou mais lata acep¢do da palavra mas que
palavra disse eu eu ainda digo e falo com uma dor de cabeca como
esta mas entdo tudo resiste depois da bonanca todos os pecados que
0 COorpo inventa sdo quase como necessarios ndo sei por que légica
mas inopinadamente necessarios e suficientes ou as duas coisas ao
mesmo tempo 0 que ndo deve ser muito porque ja vi coisas piores
gue nunca chegaram a ser coisas porque nao pertenciam ao reino das
banalidades fulgentes e quotidianas mas ndo me digam que nunca se
sentiram torneira de despejos ou baldo em noite de farra e vinho
agridoce porque todo o vinho tem dois espiritos o espirito do vinho
e 0 espirito de quem bebe o0 vinho mas isso ndo quer dizer nada diante
desta tdo festejada e mal cheirosa dor de cabega que quase me
estrangula digo bem porque sinto um travo que nédo chega a jugular-
me mas que foge a todas as coisas acostumadas uma dor de cabeca
cheia de nada uma dor de cabeca de sabado de compras no hospital
da cidade uma dor que ja ndo sei se é de cabeca porque algo se
transforma imperceptivelmente algo de tentacular e uniforme uma
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espécie de intersticio que ndo da passagem a nada qualquer coisa de
incomodativamente s6 qualquer coisa que se insinua mas ndo mostra
a face e por isso eu chamo-lhe cobarde cobarde cobarde mas nao
chega isso ndo chega € preciso qualquer coisa mais qualquer coisa
de muito mas muito mais qualquer coisa de divino ou infernal o que
€ a mesma coisa porque ndo existe mas eu sofro eu sofro eu sofro e
vocés ndo se iludam eu quando digo sofro nédo estou a fazer poesia
sofro mesmo ou mais do que mesmo e deve ser por isso que alguns
homens ndo gostam de mim por fazer poesia da dor de ser da vida
gue me devora incompreensivelmente por ndo abordar outros temas
poéticos mas gque posso eu fazer sendo falar do que sinto quando nao
sei 0 que sinto se € isso 0 que sinto e mais nada porque tudo seria
facil se macerasse e ndo deixasse marcas ou estigmas ou ferretes ou
0 que tu quiseres porque seria tudo demasiado fécil e viver é estupido
disse-me um amigo outro dia quando eu acho que nds é que somos
estlpidos por ndo sabermos o que € viver mas eu ndo posso discutir
porque a dor de cabeca ndo me deixa e pelo contréario sufoca-me
extraordinariamente e eu deveria estar contente com o0 que me esté a
suceder porque é isto 0 que desejo por outros raciocinios e por outras
palavras mas talvez nédo seja isto talvez ndo hoje acordei ndo sei
como e estou ndo sei como o que € terrivel terrivel mas nao
demasiado porque consigo sobreviver e até na dor hd uma sublime
mediocridade que ndo suporto mas que desejo ou ndo é bem isso mas
queria dizer que se sofro demasiado temo o sofrer um pouco mais
demasiado o que seria o fulminante nada isto € a morte ou o decesso
ou 0 passamento tantas palavras para dizerem a mesma coisa mas
talvez tudo esteja certo talvez uns tenham de morrer através de uma
morte outros por intermédio de um decesso e outros por um
passamento lembro-me agora das diferencas sociais e acho ridiculo
que tenhamos todos de morrer de maneira diferente porque € um
facto embora os pobres digam que sé sdo iguais aos ricos na morte o
que ndo é certo como ficou ja demonstrado ou talvez seja certo com
o que ficou demonstrado incipientemente mas isso ndo justifica a
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mediocridade do momento porque indubitavelmente € mediocre e
mesquinho mas estou a estragar tudo porque nada € mesquinho salvo
evidentemente o que é mesquinho mas nao se importem com o que
digo porque uma dor de cabeca justifica tudo ou deveria justificar
caso contrario algo esta mal e isso € grave é preciso modificar o que
nos atormenta levando ao barbeiro mais préximo para modificar a
face do que nos atormenta porque mais ndo poderemos fazer tenho
muita pena mas é mesmo assim e sendo é entdo mudem com coragem
eu gosto muito da coragem principalmente aos sabados e domingos
porgue nos outros dias ja estou aborrecido e desejo a cobardia para
variar porque € mesmo assim eu sou um verme ou um homem como
quiserem que se cansa depressa muito antes de ter razéo para estar
cansado mas que podemos fazer por mim sendo chorarmos ou
negarmos simplesmente que sou um homem mas qualquer coisa de
muito parecido aquém ou além mas isso ja ndo importa porque é
superficial tomarmo-nos muito a sério porque Vvocés nunca se
acharam ou sentiram vagamente ridiculos e grotescos piores do que
uma arvore que periodicamente engravida ou pior do que um porco
que refocila onde lhe da prazer que néo é ridiculo porque é porco ou
arvore e n6s somos 0s homens isto é algo que sabe que é e esta o que
vem estragar ou glorificar o que somos porque é muito mais bonito
termos consciéncia da nossa existéncia e sabermos coisas que 0s
animais e 0s vegetais nem suspeitam nem podem suspeitar porque
ndo sdo se nOs quisermos que eles ndo sejam porque estdo debaixo
das nossas arbitrariedades e entdo eu pergunto eu que sou homem e
sei que 0 sou por que raio tenho uma dor de cabega e vem um médico
e diz-me que 0s nervos estdo interrompidos que o simpatico ndo é
tdo simpatico como dizem e que ha coisas que ndo podemos evitar
porque fogem ao nosso poder e entdo eu exclamo teatralmente
convicto porra assim ndo brinco mas continuo a brincar porque ainda
me continuam a dizer que a vida tem certos atractivos que justificam
e apaziguam a existéncia e entdo eu espero esses atractivos com a
mente ndo sei porqué numa boa mulher mas e depois de comer uma
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mulher o que me resta fazer sendo esperar que outra coisa povoe a
minha experiéncia e somos sempre assim até que um dia quer
gueiramos quer ndo vamos mesmo com o choro da soliddo ou da
familia que ndo pode fazer nada sendo chorar e nds sentimos uma
certa raiva de carinho pelos que a esta hora estdo a nascer porque
logicamente serdo os ultimos a deixarem de ser o que ndo é nada
consolador embora afaguemos os cabelos dos nossos netinhos com
um certo orgulho para nos sentirmos uma espécie de necessaria
velhice protectora dos desvalidos dos jovens que coitados néo
deixaram a imbecilidade quando nasceram antes pelo contrario
parece que a adquiriram nessa altura e entdo eu pergunto se uma dor
de cabeca tem razao de existir e eu digo que sim uma vez que existe
embora ndo diga que goste de a sofrer porque isso seria demasiado
desumano e eu ndo quero escandalizar ninguém embora bem fundo
eu esteja brevemente contente com esta dor de cabeca.

2-5-68
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7. Nunca foi tdo necessario como hoje esta troca de impressées com
o leitor que sem duvida 1€ com uma certa curiosidade com fastio
estes desengoncados arremessos de sensualidade nauseabunda
porque o0 sdo se ultrapassarmos a capa da primeira vista que ndo é
por si s6 enganadora mas que podemos fazer sendo testemunhar o
raciocinio dos velhos caquécticos que nos viram pulular sem
consciéncia e sem vontade mas nao vou falar agora da adolescéncia
ou da infancia porque sou ainda jovem nao duvidem e quero antes
pensar nas mulheres que servem para o desanuviar deste gostinho
gue nos incomoda todos os dias em que ndo nos masturbamos mas
as camisas de vénus sdo engenhosas e funcionais como este
entardecer sem sol porque ndo o0 vejo estou na janela virada para o
nascente e € natural ndo dar pelo passamento do sol mas estava eu a
pensar 0 que €é raro e cansativo mas quando ndo penso também o meu
ndo pensar é cansativo e perguntava por que razdo se fosse pintor
apanhava este esquadro de pés de ramos da arvore da frente sem
nome porque ndo o conheco o que é uma verdade vergonhosa porque
um estudante deveria conhecer todas as coisas mas talvez nunca
tivesse dito que sou estudante eis uma verdade de que me esqueci
por minha e s6 minha culpa de mencionar por incuria sem ddvida
mas agora ja posso dizer com toda a honestidade que ando em
medicina porque tinha que andar em alguma coisa e ando em
medicina porque ndo gostava ou tinha medo dos nimeros e ndo me
atrevi a seguir a carreira de engenheiro como era do gosto da minha
avo e hoje estou como que arrependido por ndo a ter tentado porque
assim faria a vontade dessa minha avo que me déa cinquenta escudos
por més e me aconselha a estudar para alcancar aquela posicdo na
vida que todos desejamos se ndo somos imbecis mas eu que nao o
sou ou julgo ndo sé-lo ndo gosto de estudar nem de ser estudante
porque da a impressdo que aprendemos alguma coisa o que € falso
pois ainda ndo aprendi nada de importante e embora saiba 0 que é
um 0sso e tenha o atrevimento de descrever o frontal isso desculpem-
me dizer sem rodeios ndo é nada porque eu gostava de ser bailarino
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mas sO uma pessoa que ndo me conheca achard verosimil esta
confissao e muito bem mas devo ser IGcido e compreender que 0 meu
corpo gordo e enxundioso e feio como as mais feias e detestaveis das
coisas ndo serve para a ginastica nem para a harmonia dos saltos e
peripécias rocambolescas que gostaria de praticar ao som de musica
portuguesa se a houvesse porque me disseram que €ramos maus em
tudo e eu que ndo sou portugués porque ndo o quero ser fiquei
aborrecido e falei-lhe de uns jovens que procuram nessa arte que me
estraga os dias de tédio e por isso eu a aben¢oo que uns jovens
parece-me que era o0 que dizia mas ja ndo sei o0 que estava a dizer
estas falhas da memoria outro dia perguntei o que era a inteligéncia
e ndo me souberam dizer eu fiquei enfurecido porque todos tém a
obrigacdo de o saber caso a deméncia ndo seja um facto colectivo o
que seria de espantar mas eu ja me habituei ao esquipatico de tudo e
de todos e de todas as coisas 0 que ndo é nada agradavel nem
aconselho a ninguém mas ha sempre quem se finja de prometeu e
depois eu gostava de saber qual o motivo para ter trazido a lica o
prometeu um gajo que nunca vi mas de quem so ouvi falar e ndo
quero que vejam nesse simbolo alguma interpretacdo da minha
pessoa porque eu ndo nasci para ser interpretado mas para viver e é
iSsO que procuro assiduamente com uma raiva que nao € de homem
porque é minha e eu sou um homem eu sou um homem parece
impossivel mas é verdade peco que nao se assustem com a revelacéo
desta verdade mas eu tinha que a dizer porque me senti ao contrario
de sempre na obrigacdo moral de vos dizer a vds que comprastes este
livro que deitareis fora ou na secretaria ou na biblioteca privada para
guando chegar a casa um amigo VoS perguntar por gque raio te deste
ao trabalho de ler este gajo que ndo chega a ser poeta porque nédo
passa de um homem vocés dirdo que a capa despertou-vos a
curiosidade e a curiosidade é a mae de todos os dislates mas foi bom
conhecer este espécime que ndo conheceis do dia a dia porque é
muito dificil conhecerem-me do dia a dia porque me calo mas
quando chega um momento como este eu vingo-me que ndo é bem
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vingar porque seria infelizmente incapaz de uma acc¢édo dessas mas
este mundo € grande e eu ndo vos quero magar com a minha falta de
caracter porque sé tem caracter quem nunca pensou na vida um
minuto que fosse porque depois de termos pensado nela tudo se esvai
e ficam apenas as esporras das nossas ilusdes mas o0 que é necessario
é ndo nos desvincularmos da realidade e eu pergunto porqué mas
guem pergunta esta automaticamente a desvirtuar os propoésitos da
realidade porque isto € mais dificil que todas as construcGes
metafisicas e todos os sistemas filos6ficos ou ndo que enxamearam
as almas dos homens para secarem neles essa velha luz de esperanca
que se perde todos os dias no rogar com as outras vidas e no rocar
com a nossa vida.
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8. Acordar de doze horas de sono ininterrupto sem insénia ou sonhos
confrangedores que vitoria para a minha caderneta de soldado
engajado na vida e na vitoria da humanidade que esta
constantemente a ser surrada sem aquela minima piedade que
podemos exigir aos homens de boa vontade mas é compreensivel que
assim seja porque a humanidade é mais uma abstraccao que nos ilude
NOS NOSSOS respeitos para com o homem esse primata com dois olhos
embutidos numa face de pedra ou de marmore com os dedos
esfuziantes de tentacGes capazes de asfixiarem os poetas que cantam
as torpezas deste mundo mas o mundo felizmente para nés tem ainda
coisas aproveitaveis e a natureza humana € boa e todos dizemos que
confiamos nela o que quer dizer que ndo confiamos em nada porque
hoje pela primeira vez na histéria dos homens sentimo-nos isolados
de tudo ndo s6 do deus que assassindmos mas também da natureza
que confundimos com as nossas ambicdes de civilizacdo e
construcdo do homomundo que os primitivos das cavernas
preconizaram com a constituicdo da familia e de outros suculentos
tabus que enlameiam este e outros mundos mas diante das estacdes
do ano eu pressinto a marcha do tempo que passa e entdo viro-me
para os olhos da terra e pergunto o que foi feito da tua beleza e do
teu seio maternal tu que apaixonaste poetas e aedos do antanho tu
que abandonaste 0 homem e o deixaste sé tu que cobarde preferiste
ficar na incompreenséo dos nossos sentidos plasmados na visdo das
estrelas tu que estas perto e longe eu néo te perdoo eu néo te perdoo
eu ndo te perdoo porgue sou magnanimo e inteligente e sé os imbecis
em preparacdo humanistica fardo tudo para ndo te sepultar mas hoje
ndo precisamos de ti porque temos cidades e porcaria nas ruas e
temos fabricas onde a geracdo dos homens se joga todos os dias e
temos belas construcdes de cimento armado e de betéo e estradas de
macadame e de piche e vamos para a praia ou para 0 campo nas férias
que fruimos periodicamente para fortalecermos a saude e este desejo
em ndo sucumbir depressa quantas batalhas os homens ndo ga-
nharam quantos prélios sem dé nem piedade vieram confirmar a su-
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perioridade da nossa vontade quantos sonhos mesquinhos e
funcionais foram o0 nosso coracdo de ansias e sofrimentos mas
vencemos fica sabendo natureza que vencemos e somos fortes como
0s raios que tu vomitas e somos ageis como nenhuma inteligéncia
das tuas &guas ou mares porque tivemos a ousadia de te olvidarmos
para seguirmos 0s nossos caminhos pejados de sensaborias que ndo
0 sdo verdadeiramente porque tudo o que é nosso é belo e bom e
quem disser o contrario € um inimigo do homem mas hoje ja
ninguém é inimigo do homem porque matdmos os deuses e soO eles
tinham razdo em ser nossos inimigos cruentos e implacaveis mas
vencemos eu te digo com este calor de raiva e de amor que vencemaos
essas supersticdes e embora tivéssemos ficado s6s ndo damos por
iSSO porgque temos amigos que nos esperam no café e confiam na
nossa palavra e essa é a maior conquista de todos os tempos 0 nos
dizermos uma coisa e 0 nosso amigo acreditar porque a inocéncia é
o paradigma da superioridade das nossas acc¢des e tu nada podes
fazer contra a nossa ousadia porque estas a porta da morte invalida
para te defenderes mau grado esta nostalgia que por vezes atraicoa o
homem mas isso € humano temos que nos aceitar assim sem
pesadume e sem desconfianca para levarmos avante este Nnosso
sonho que se realizard em cada um de nos que é o de voltarmos em
espirito ao paraiso onde nunca vivemos mas que inventdmos porque
podiamos inventar e porque era bela essa invencao que ndo se atreve
a revestir a capa de um idealismo mas define de modo inequivoco
gue sempre procuramos o0 bem e hoje em que tudo fazemos para o
conseguir eu estou perfeitamente contente com iSso porque estamos
em vias da maior realizacéo de todos os tempos que é a da integracdo
da fraternidade nas relagbes do homem com o outro homem
independentemente de linguas ou de cutis ou de preceitos e isso é
horrorosamente belo e fantastico como eu exulto de alegria virgem
e nova porque 0s nossos sentimentos vao-se renovando ja ninguém
olha para um rio ou para uma arvore com o a-vontade de outrora
porque estamos no comego de darmos importancia a tudo e ndo pos-
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S0 exprimir 0 que sinto porque € inexprimivel porque foge ao que
sou e € mais do que sou porque é uma invencdo minha e todas as
invencOes sao mais do que 0 homem porque séo o que 0 homem tem
de bom e admirével em si e ndo posso deixar de chorar diante deste
acordar de esperancas que apaziguam este meu habito que nunca foi
derrotista mas sempre foi lucido porque eu tinha e tive razdes para
proceder assim porque sofri 0 que 0s outros gozavam e s6 quem sabe
0 que € isso podera dar valor ao meu sofrimento.
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9. Quanta volupia no meu pensamento sem razdo e provocado para
a descoberta de algum ponto obscuro na minha personalidade de
temores e risos asquerosos que no café ou no cinema envergonham
as pessoas que estdo ao lado porque sdo a imagem ou o reflexo de
uma animalidade que o homem reprime com toda a forca no coracao
que coitado ndo tem culpa nenhuma mas nestas coisas quem sofre é
precisamente o0 que ndo tem culpa alguma o que obriga a semente do
0dio e da discordia a proliferar em campos que pareciam ador-
mecidos mas tudo se remedeia quando na hora ludica 0s nossos
perdigotos inconfessaveis saem ejaculados para o vazio da atmosfera
e entdo sentimo-nos muito mais purificados j4 ndo digo recem-
nascidos porque seria indecente ndo sei se topam com essa
indecéncia mas ela existe que eu ndo minto ou minto sempre o que
ndo € a mesma coisa mas depois de uma sessao de nudismo em livros
pornogréaficos eu sinto-me enojado com esse espectaculo que nao é
degradante nem imoral mas profundamente de mau gosto e
inestético mas na nossa juventude quantas vezes 0 onanismo nao
fazia parte diaria dos nossos sonhos de aventuras com mulheres que
eram levemente putas ou debochadas para excitarem 0S Nnossos
sentidos mas e como ja o disse alguém tudo cansa e essas
masturbacBGes também cansaram e agora o0 jovem vai a procura do
outro sexo faz brincadeiras para o atrair e é assim desta maneira
prosaica que nascem os amores que tenho medo de dizer os grandes
amores mas nesta matéria nunca ha grandes porque o0 amor nao tem
escalas métricas nem bitolas excepcionais e as tardes de marmelanco
a que chamamos rogo sucedem-se dias e dias e também cansam e
quando se quer avancar a mulher diz que ndo que ainda é cedo e
promete-nos um néo sei qué que nos fascina por ser desconhecido e
depois do casamento depois da lua de mel depois das deliciosas
divagagdes eroticas eu pergunto onde estd o prémio prometido e
diante do olhar da parceira notamos que esse prémio ja foi oferecido
e que essa parceira ja ndo tem mais para dar e vamos solitarios pela
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estrada das nossas duvidas dizendo em voz baixa que fomos enga-
nados estupidamente mas sem culpa de ninguém e depois um habito
ja esta a exercer 0 seu dominio e pronto caimos na rotina que sempre
detestdmos e dizemos em voz baixa para ndo sermos ouvidos 0s
nossos pais tinham razdo quando se riam do Nosso amor porque o
mesmo aconteceu com eles mas por que ndo o disseram por que ndo
impediram este disparate e percebemos entdo que foi por vinganca
mas ndo queremos julgar assim porque sdo Nossos pais e temos uma
caterva de preconceitos sobre a familia e voltamos a casa de cabeca
baixa e a mulher pergunta-nos se ja ndo gostamos dela e nos
choramos e dizemos meu amor meu amor meu amor fugindo de dizer
tudo para podermos continuar na vida de que nunca gostdmos mas a
capacidade de adaptacdo aos eventos é inumana e 0 tempo passa e
nascem os filhos que nds vagamente detestamos porque sdo mais
novos e depois a nossa mulher envelhecida vem dizer-nos que o
rapaz mais velho ja tem namoro com a filha do vizinho que é boa
rapariga e nds s6 queremos o bem dos nossos filhos estd bem eles
podem namorar e um dia chega a casa o filho com a futura nora e
nos sorrimos quando somos apresentados e a nossa mulher chora
duas lagrimas sinceras e diz lembras-te e nds lembramo-nos com um
carinho que também & sincero e para nos sentirmos importantes
damos meia duzia de conselhos que sabemos que ndo serdo
cumpridos e talvez seja por isso que temos a veleidade de dar
conselhos e os nossos filhos partem em viagem de napcias e depois
guando regressam perguntamos sois felizes e eles dizem que sim que
sdo felizes e nds sorrimos com duas lagrimas nos cantos dos olhos
até que um dia aparece o sonho da crianga com prostitutas e aven-
turas que a vida nunca nos proporcionou e a nossa mulher comeca a
achar-nos estranhos pergunta-nos o que sentes para andares tao de-
primido e nds com os olhos demasiado abertos por um espanto
fingido dizemos que tudo esta bem e que a nossa missdo foi cum-
prida e que agora chegou a altura de nos despedirmos de tudo porque
mais tarde ou mais cedo partimos é uma questao de tempo e quando
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atingimos aquele ponto para nos considerarmos avds pegamos nos
netinhos e dizemos quem sou eu e o bebé sorri enternecedoramente
com aquele olhar que ndo é humano mas bovino e numa tarde de
sossego e de aragem suave sentimos um aperto na garganta e
dizemos eis o fim e logo chega a companheira de todos aqueles anos
mais solicita do que nunca que te ampara até ao leito de morte
dizendo que vai chamar um médico para eu sossegar mas eu digo
que ndo vale a pena incomodar-se que a minha hora chegou e antes
de morrer faco um pedido extravagante que € o seguinte coloquem
as minhas maos enclavinhadas sobre 0 meu sexo como se a protegé-
lo da terra.
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CURIOSIDADES



Sair de casa para a rua ndo é nada de anormal.

Eram oito horas da noite no meu peito e na atmosfera
quando resolvi, entre duas ideias a mais,

fitar o crepusculo de um dia ventoso e calorento.

O espectaculo banalizado pelo hé&bito de contemplar

a natureza ndo me desiludiu sobremaneira:

sempre preferi um consolo sabido e fértil

a uma esperanca com possibilidades de insucesso.

Na rua, que néo se apresentava com aquela face

do normal, talvez porque néo tivesse chovido,

talvez porgue o vinho que bebi ao jantar fosse mau,
caminhava indolentemente 0s meus passos

para a aventura que de antemdo sabia acabar no café.
Mas uma vizinha de olhos nem verdes nem vermelhos
— eu diria que eram de uma cor lilas e férrea,

se ndo existe incompatibilidade de qualquer espécie —
sorriu para um cdo preto que ndo € meu nem do vizinho,
talvez sem dono e por isso livre como 0s passaros

que nestes Ultimos tempos enxameiam o0s redores
aereos, nao passou despercebida, como seria

de esperar, a0 meu fastio de quase todos os dias.

Claro que a metafisica da rua onde habito ndo ¢ banal,
esta eivada destes tijolos que ndo o sdo, mas destes
calhaus de cor azul pardo cujo nome desconheco, cheios
de uns pigmentos zarc@o por onde um rego de um veio
deixa transparecer a origem telurica destas pedras.

Um par de namorados com uma média de vinte anos
de idade, ele sem o atrevimento de a abracar, ela

com aquele ar angelico das superiores meretrizes,
percorre 0s passos que paulatinamente vou decalcando.
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Um perfume misto de suor e de uma coisa pior

do que isso — mas ha coisa pior do que isso? —
verruma as minhas narinas desopiladas e inebria-me,
eu suspeito de que um sentimento heterodoxo da vida
fugiu da minha sensibilidade em encontrfes de raiva
e foi cair sobre as cabegas nunca inocentes deste par.
Apercebo-me da fealdade da jovem mulher

e estremeco com a beleza discreta do macho:

um suspiro que ndo é apanagio dos homossexuais
irrompe das minhas entranhas fumegantes

até fabricar a minha dltima ideia.

O café, na penumbra de uma atmosfera propicia

a divagacoes e bisbilhotices de mulheres sem afazeres,
convida-me a sentar na esplanada micro.

Peco um copo de leite sem moscas nem porcarias
microscopicas ao empregado que ndo tem respeito
por ninguém e espero. Confesso que esperar

ndo é bom nem mau. Mas é alguma coisa

porque me ocupa durante um certo tempo.

A mesa metélica e titubeante ndo se parece comigo:
é verde como dois automoveis verdes e fria

como a agua do mar no atlantico norte.

Tenho a mao esquerda no sovaco direito.

A méo direita divaga canc¢des ou sons sem ritmo
certo no tejadilho da mesa deserta e humedecida.
Atenciosamente, uma menina dos seus dezoito anos
ndo d& pela minha presenca incomodativa e opaca.
Né&o sei como agradecer este gesto funcional

e pleno porque nunca me ensinaram as etiquetas

da boa educacéo. O copo de leite chegou.

Recebo-o cordialmente e com um optimismo
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desusado, mas logo me arrependo: vem
demasiado esbaforido e eu ndo gosto de pressas
nem de respiracdes arquejantes. VVou engoli-lo
sadicamente para vingar-me do contratempo

que a sua vinda ocasionou na minha neutralidade.
Sé&o horas no meu reldgio avariado e atrasado,
mas nao suficientes para me sentir com o desejo
de partir e tomar o rumo do desconhecido.

O leite ndo est4 assim tdo mau. Falta-lhe paciéncia
e uma pitada de bom gosto. Defeito de uma educacao
proletaria. Os olhos que me fitam sem interesse
de alguma espécie ndo servem para mais nada

do que a prospecc¢éo da inutilidade. Perdoo-lhes.
Um conhecido que ndo tem o atrevimento

de ndo me chatear puxa de uma cadeira e fala-me
intempestivamente do tempo. Digo que sim,

gue ndo esta frio mas que ndo esta também calor.
Impacienta-se com a displicéncia da minha afirmagéo.
Mas como o conheco néo Ihe ligo demasiada
importancia. Tem dois dentes salientes

gue me fascinam e tdo cheios daquele limo

gue o tempo impregna as coisas: sao tdo belos
como um peido dos meus na minha cama.

Sofro este mal-estar de sossego e lusco-fusco,
mas sem mais ninguém sofrer. Estou s0,

eis a verdade. Sobre as arvores que podiam ser
choupos uma nostalgia magenta aguarela

0 poente montanhoso e 0 meu pensamento
pergunta aos finados de mais um dia se foi
necessaria a minha vinda ao seio dos homens,

ou se toda a marca que burilo no ventre

da terra € improficua e levemente obscena.
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Mas a verborreia do meu companheiro

atinge o climax com a duvida sistemética

sobre os eventos diarios, porque diz que se

uma galinha é esteéril tudo é permitido, e se

um homem mata outro homem a lei é o sangue.

Um certo frio de uma sensacdo com agucar e mel
percorre 0s nervos mesquinhos do meu forte
neurotico: uma folha de um ouri¢o do mar

ou de uma ave ndo causaria tdo extraordinario
frémito no meu temperamento. Mas o leite acabou-se
desaparecido na caverna bucal e os vizinhos da mesa
vizinha discutem peremptoriamente o caso escandaloso
de um parto sem dor, sobrepairando neste velho

e mascavado zéfiro de opinides uma ideia reaccionaria
e biblica, pegajosa como a goma, mais uma razao
para me deixar embarcar neste sono de opcao.

Fico s6 mas rodeado de mesas e de estranhos seres
que em algumas coisas se parecem comigo,

essas semelhancas que ndo posso negar sem cair

no ridiculo inane, com a vaga impressdo de que sou
uma maquina fotografica de um miseravel fotdgrafo
a la minute sem talento, que busca na vaidade

dos préoximos do domingo um fosso onde ganhar
dinheiro sem costas vergadas sob o peso desmedido
de um suor de sol e de horas. E entre este estar
sentado e a memoria do passado o interior intrinseco
da minha egoidade reparte-se egoisticamente

em favor das duas partes para a sinfonia
ambivalente de uma perquisicéo da realidade.

Um azul marinho de umas calc¢as que um rapaz
veste recorda-me este esdruxulo medo do céu

nos descampados, esta necessidade de me sentir
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fechado num cubo branco para ndo me dispersar
com o a-vontade do meu instinto de cosmofagia
precursora do meu sentido no mundo. Um cabelo
acetinado que nédo se esconde da minha estesia
provoca no meu calor de sangue aos pulos

este gozo indescritivel que aufiro com ganancia
e uma raiva em desforrar-me o mais possivel.
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Tenho 0 meu sexo grego na sua fealdade hispanica
dirigido para a fenda lasciva da lua disfarcada

em creme gelatinoso da matriz de cutis saborosas,

0 meu sexo € o ponteiro de todos os professores
primarios, a lua todos os desejos ainda néo satisfeitos.
Temo que a monotonia desta hora sem companhia
real force o0 orgasmo da minha hiperestesia concutida
pelo vicio, mas a face glabra de um adolescente
doentio esvaiu por completo 0 meu gostinho

de esperma para me concitar a imunizacao

de ataques narcisistas. Compreendo agora,

com a evidéncia de uma mentira sagrada,

que este estar no café sem o desconforto

de uma companhia representa 0 maximo

de experiéncia vivida pela natureza humana.

Um orgulho sem enrubescer esventra-me o ser

e caio nesse paliativo eubidtico de sonho acordado.

Um carro sem rodas e sem jeito de elefante negro,
coberto de uma pegada de dinossauro sem idade
definida, chega ao meu estdmago em efervescéncia
de borborigmos para o concilio anual das resolugdes
mirificas da urbe. Um certo senhor vestido de filho
de deus morto, 6rfao jactancioso no advento

de uma nova lei, sorri com os dentes demasiado
salientes de passaro para as bactérias e acidos

que circulam a praca publica. Senta-se numa tosca
cadeira de células fotoeléctricas e espera 0 comeco
do conluio.
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A pé e descalca, entre uma multiddo de populaca
sem freio, a prostituta de todos os prazeres
estupidamente restritos sobe, em dom de cortesé
aplainada pela gordura dos ricos, o catafalco
onde se implanta o falo ingente da corrupgéo.
Traz dois olhos recentes e cobertos de patas

de crocodilo, e, a realcar a cona, um espantalho
minusculo de aranhas venenosas. Enfita

no medonho estertor da raivosa assisténcia

com um sorriso sem dentes mas com broches

de luxuria.

Finalmente a hora do Ultimo convidado ndo tarda,
e com ela um uivo tonitruante de vozes colectivas
aplaude desgraciosamente o jovem saido

das entranhas da sabedoria. E alto como

uma estatua de um megalémano descuidado,

os cabelos de cintilagdes olivaceas e fesceninas,

0 pescoco com a elegancia de um cabo eléctrico,
0 peito com a magnificéncia de uma cabana real,
0 ventre abaulado e versatil como uma quilha,

0 sexo com o inusitado fulgor de uma flecha
certeira, as pernas e 0s pés trepadeiras num vergel
curioso. Levanta a voz em semicirculo e gesticula
blandiciosamente para coarctar o estridulo
animalesco da facundia imbecil que a filducia

do povo desprende sem 0 minimo respeito.

Eu ja estou entre correias de insinuagdes de ar
esperando o julgamento da minha infamia.
Tenho o cabelo podado até a raiz e os olhos
podres de tedio, um eflavio pestilento sai
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do meu halito de lodo, 0 meu peito engendra
pélos de diabolica comich&@o, 0 meu sexo
amarfanhado e insulso de estagnagédo concerta
em mim o veredicto da minha paixao.

45



Um homem com dois olhos brilhantes e agudos,
ao sair do cinema, descobriu que estava a ser alvo
de uma sombra incomodaticia. Apressou 0 passo
para fugir deste pensamento com borbulhas

e quando atingiu o fundo do seu cansaco

das horas sem rumo, parou e esperou. Mas

a sombra de inusitada transparéncia camuflava-se
nas arvores e nos espacos em branco da memdria
sem principio. Perturbado com o incidente
chegou a casa e esperou 0 visitante, seguro

de que estava metido numa conjuntura dificil,
sem gue uma saida... Mas a sombra estava ai:
andou dois passos em redor e disse:

Por que fugiste de mim? Nao sei, respondeu

0 homem de olhos brilhantes e agudos. Mas
estamos t&o habituados a fugir do minimo
pretexto que 0s N0ssos actos ja atraicoam

a nossa vontade. Mas confesso que tive medo

de ti. N&o te conhecia e depois tu apareceste

tdo subitamente, sem um aviso prévio, sem nada,
que temi a tua presenca.— Escolhi esta noite

para me apresentar ao homem que me esperava
de ha uns tempos para ca. Confessa que ansiavas
qualquer coisa de extraordinério.— E verdade,
confessou 0 homem. Sabes, a minha vida vazia

e desenraizada buscava na esperangca uma maneira
de adiar o facto irremediavel, todos os dias
acordava com o ar esperangoso de quem vai
receber uma visita, e hoje, tu... — Eu esperei

a tua saida do cinema. Estavas entretido
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com a hora ludica, o teu espirito nadava

em aguas de evasdo, tu ocultavas o teu corpo
no teu riso aspérmico, as tuas maos como gaivotas
sulcavam o espaco limitado da tua opacidade.
Mas quando lancgaste o olhar sobre mim

e comecaste a correr figuei com a sensacao

da tua cobardia que n&o conseguiste disfarcar.
Nunca fui cobarde ou demasiado cobarde,
disse 0 homem, para temer a tua presenca.

Eu temo tudo tdo intensamente que 0 meu sentir
tem um outro nome que nao me atrevo a dizer.
Se fosse cobarde, nesse sentido restrito que

tu quiseste insinuar, seria talvez 0 homem mais
feliz da terra. Ser, eis 0 problema que nunca
escamoteei. Ndo me perguntes porqué. Nasci
como os outros homens, das entranhas quentes
e protectoras de uma fémea, cresci como mais
ninguém. Nunca se € igual em alguma coisa
ingénita. A igualdade é uma construcdo humana
e por isso mesmo defectivel. Mas tu que vieste
ousadamente borrifar nas minhas horas

de monotonia, que desejas de mim?

A minha vida? Ainda é cedo... Mas

nem sempre é cedo para deixarmos de ser.
Aparece noutra altura, quando dentro de mim,
definitivamente, as cinzas fizerem o pouso
mortuario e os meus olhos perderem o brilho
de agora. Vim porque tu me chamaste,

disse a sombra. E porque mais tarde ou mais
cedo tinha que te perguntar pelas respostas

que me deste. Fica e continua o tempo

no teu anseio de beleza e de vida. Aproveita
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da melhor maneira o segundo, desfibra

0 espago, esventra 0s esgares da tua soliddo.
Um dia, sem contares comigo, virei buscar-te...
Sim, disse 0 homem de olhos brilhantes

e agudos, farei o possivel por edificar no tempo
a espada vitoriosa da minha angustia,

e com a forga periclitante dos meus bracos,

a minha marca de areia, para que o0 meu viver
ndo perturbe a existéncia dos outros.

Construir o véu que me libertara da ndédoa

do meu nascimento, eis a maxima ingente
tarefa da minha preguica. Por isso agradeco

a tua vinda e o teu aviso. A qualquer momento
e em qualquer hora, nunca estarei preparado,
mas é nessa displicéncia que sou mais homem.
Vai que ja ndo tenho medo de ti.
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4
Um homem, que posso ser eu, brincou durante uma hora com um
insecto, e quando se aborreceu do martirio que infligiu sem malicia,
comecgou a sentir nos pés e nos bragos o fantasma desse bicho. Tinha
0s pés arborizados por uma penugem selvatica e loira e nos bragcos
de estrénuas massas de gordura hialina sobressaiam as borbulhas
vingativas de uma peste em embrido. Com duas cuspidelas de uma
saliva pegajosa e emulsionada em ar, 0 sonho de uma boa dormida
depois do jantar esfumou-se em nada, e o0 homem brincalh&o das
horas da supremacia do tédio julgou ver na ameaca velada da sua
pele o fim préximo com que ndo contava.

De supetdo deixou a casa e foi a natureza vizinha da cidade. Fixou o
ceu esvaecido e levemente matizado de ocre vermelho, ouviu o
sussurro das aguas de um corgo revitalizado pelo rio, aproveitou o
gorjeio das aves que circulavam pela atmosfera de cal e disse: —
Nunca em tdo poucos minutos vi tanto na minha vida.

E ao chegar a casa, depois de entrar no quarto em que vivia so,
reparou admirado que as inflamagbes tinham completamente
desaparecido. Entdo, virou-se para dentro se si e disse: — Para a
proxima vez ndo sejas precipitado e ndo mintas para alcancares a
felicidade. E deitou-se sobre a cama.

Noite de lua cheia, um siléncio no rosto, 0 homem acordou e viu dois
olhos a fixa-lo através da janela. Tinham aquela cor de um entardecer
mediterranico e exalavam um olor astral de crisdntemos e ervas
secas. A iris desproporcional ou com outras proporcdes
desconhecidas assemelhava-se a uma piscina de sangue menstruado
em azeite. Uma substancia palida e de consisténcia oleosa
abandonava o negro do fosso para cair paulatinamente no parapeito
amarelo da janela do quarto. O homem levantou-se e cercou-se dessa
gota fulgente como um raio. Tocou com uma leveza a que ndo estava
acostumado essa excrecdo e levou a boca o dedo molhado da
pesquisacdo volivel. Um gosto de morte e de palavras sem sentido
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atingiu a papila gustativa, imiscuiu-se pelo corpo numa desenfreada
arrogancia e alcancou os olhos demasiado xerofilos e apagados do
homem. Ficou cego com a luz que subitamente resplandeceu,
titubeou uns passos, sentou-se na cama e disse entre lagrimas de
espuma: — O castigo sem razdo € a pior coisa que 0s homens
inventaram. E adormeceu.

Foram os passos de uma mulher ainda jovem que o acordaram. Ao
ver as pernas brandas e ddcteis escondidas pela saia, 0 homem sorriu
e disse: — N&o preciso de consolo. E voltou a procura de um insecto.
Passadas duas horas, deitado no leito, uma barata no circo dos
lengdis, 0 homem dava ordens estritas & habilidade do novo bicho.
Exauriu todas as possibilidades que podia sacar a distrac¢ao, gozou
0s momentos de poder que uma vida lhe oferecia, suou no comando
tacito das evolugbes que o bicho cumpria. Depois matou-o e
comecou a chorar. A jovem perguntou-lhe o porqué daquela lamuria
de solucos.

— A vida com os insectos € tdo necessaria e bela que me transformei
num devorador de prazeres seraficos. O teu corpo, que tantos
disturbios causou na minha estesia, como reaparece insignificante e
levemente a mais! Eu tinha o circulo da tua sensualidade, as palavras
do teu intimismo, o deboche das nossas horas de prazer comum.
Agora extraio de mim o prazer necessario a minha fome com a ajuda
benevolente destes bichinhos. Que vitéria a minha! Que grandeza a
do meu viver! Trocava todos os segundos de éxtase e de revelacdo
atavica por esta hora de aborrecimento com fim. Como a minha
disponibilidade encontrou um emprego! Tragam todos 0s insectos
meus irmaos para a carnificina universal.
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— O que é que o senhor tem?

— Como?

— Perguntei o que é que o senhor tem.

— Mas o que tenho eu? N&o sei! Alguma coisa de grave?

— Eu é que Ihe estou a fazer essa pergunta.

— Mas como? Eu estava aqui, descansado, e 0 senhor aproximou-se...
— Perguntei-lhe o que é que o senhor tem.

— Mas ndo tenho nada. Que poderia ter eu de diferente?

— Ent&o tem alguma coisa de comum?

— Sou vulgar. Sou um homem vulgar. Chamo-me Roberto. O senhor
ndo se chateia?

— De maneira alguma. Roberto € um nome bonito e vulgar.

— O senhor chama-se?...

— Conceicdo. E isso, chamo-me Conceicdo. Gosta?

— E bonito. Tem graca: a minha mulher chama-se ConceicAo.

— Portuguesa?

— Sim, portuguesa.

— Ah...

— O senhor acha estranho?

— Mas de maneira alguma. Ja conheci uma Concei¢do. Nunca mais
avi.

— Loira?

— Ruiva. Era sardenta.

— A minha mulher é loira. Tem uma pele imaculada.

— Quarenta anos?

— N&o, tem vinte e cinco. E ainda jovem. Sabe tocar piano.

— De cauda?

— Sim, de cauda. Foi o pai dela que Ihe ofereceu.
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— O senhor tem pai vivo?

— Sim, alhures...

— Nao se encontram frequentemente?

— Ja ndo o vejo desde middo. Fugiu da minha mée.

— Fugiu?

— Sim, desapareceu. Desapareceu com outra mulher, contou-me
minha mée.

— A sua mée ainda é viva?

— E ainda jovem...Tem cinquenta anos. Mas esta fresca.

— O senhor trabalha...

— Nao, deixei de trabalhar depois que casei.

— Depois que casou?

— O dinheiro que a minha mulher ganha d& para os dois.

— Tem filhos?

— Nao queremos filhos. E aborrecido. As criancas s6 ddo que fazer.
Depois, ndo gostamos particularmente de criangas.

— Dizem que as criancas...

— Sim, dizem...é possivel que seja verdade. Mas n&o arriscamos.

— Eu gostava de ter uma crianca. N&o sei porqué. Para brincar com
ela, talvez.

— Eu brinco com a minha mulher. Temos em casa uma mesa de ping-
pong. E de noite fazemos amor. O senhor nunca fez amor?

— Nunca. No acho isso digno de mim. E uma espécie de traicio.

— Talvez o senhor tenha razéo. Nunca dei por isso, pessoalmente. Eu
gosto de fazer amor com a minha mulher. Sinto-me morrer. Melhor,
afundar-me. E estranho.

— Eu conheci um dia uma mulher. Chamava-se Catarina. Tinha olhos
verdes. Espertos, perspicazes. Quase devoradores. Conheci-a
durante um dia. Uma tarde. Nunca mais a vi.

— Nunca conheci uma Catarina. Olhos verdes...A minha mulher tem
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olhos negros. Mas também gosto de mulheres com olhos verdes.
Sao, como dizer...mais candidas.

— Depois nunca mais contactei com outras mulheres salvo as da
minha familia. Eramos doze irméos, calcule, quatro rapazes e oito
raparigas. A minha mae morreu no ultimo parto. O meu pai suicidou-
se quando soube da morte de minha mae. Disse que ndo podia viver
sem ela.

— Todos nés somos mais ou menos oOrféos.

— Sim, deve ser verdade.

— O senhor tem horas certas?

— S&o quatro.

— Ainda € cedo para o jantar.
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Um jovem com cinco anos, cabega grande e desproporcionada com
0 corpo, olhos esbugalhados, tez branca, caminhou durante cinco
minutos em redor das mesas do café. Esta agora parado, fixando um
quadro que representa uma banhista camuflada com o vestuério do
século XIX, tem a méo direita a raspar uma caraca do nariz, a mao
esquerda gaivoteando as calcas curtas de uma cor verde cinza. Os
sapatos amarelos contrastam com as meias azuis.

Virou a cabeca, apercebeu-se de que um rapaz dos seus vinte anos
estava a examina-lo e baixou os olhos. Foi na direccdo da mesa de
uma senhora alta, sentada a fazer malha, pediu um beijo e sentou-se
a ler um livro de aventuras.

Passados dois minutos levanta-se, dirige um esguardo em volta,
caminha dois passos na pesquisa do rapaz de vinte anos, encontra-o
com o olhar e vai ter com ele. Estende-lhe a mao direita. O rapaz
aperta-a com uma certa frouxiddo. Ficou a balancar os bragos
durante dois segundos. Depois 0 jovem de cinco anos pergunta
qualquer coisa ao rapaz, que encolhe os ombros. Mas ele eleva o
braco direito e aponta para a angra. O rapaz sorri e anui. Toma uma
lapiseira e escreve num maco de papel costaneira. Mostra o0 que
escrevinhou ao jovem. Sorri. O sorriso do rapaz é aberto mas
afonico. Esta s6 com o pequeno. A mesa mais proxima dista cinco
metros. E a mesa da senhora alta que parou por uns momentos para
olhar a angra. Mas o jovem pede a lapiseira e risca no fundo da
pagina ja usada um barco tosco. E aponta para a angra. Subitamente
comeca a correr em redor da mesa com as maos a comandarem um
hipotético volante. As bochechas distendem-se e formam uma
espécie de chaminé. O jovem bufa com toda a genica. Parou.
Deixou-se cair na cadeira. Olha o rapaz que fixa atentamente o
caderno de papel costaneira. A mao direita do rapaz esta sobre a tes-
ta, com um lapis entre os dedos indicador e médio. A mé&o esquerda
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pousa sobre a tampa da mesa. E gorda e flacida. Sem proeminéncias
de vasos sanguineos. Rosada. O rapaz usa uma gravata ao pescoco.
E preta. A camisa é branca. O fato tem uma cor especial, nem bem
azul nem bem verde. Usa Oculos de aros de tartaruga.

O jovem sai da mesa do rapaz e anda durante um lapso de segundo
a deriva, depois dirige-se para a mesa de uma jovem de vinte anos.
Levanta o braco esquerdo e faz continéncia. A jovem estende a méo
a indicar a cadeira da frente. O jovem renui. Um gesto de
impaciéncia da jovem que |1é um romance de aventuras. Mas depois
lanca para a cadeira onde esta sentado o rapaz um olhar
comprovativo de que o seu gesto ndo foi notado. Tem uns cabelos
negros. Uma fita branca nos cabelos, no cocuruto. Magra. Olheiras
profundas e matizadas de um azul artificial. Cora. O jovem da um
passo em frente e considera. Aponta para o porto. Com a méo direita
renui em largos gestos. A jovem sorri. Por um segundo enfita no
rapaz. E correspondida. Soergue-se na cadeira apoiada no tampo da
mesa vermelha. Veste um vestido preto. Ao sorrir de uma fala do
jovem mostra uns dentes brancos mas imperfeitos. O rapaz que a
observava baixou a cabeca. Mas levantou-a imediatamente fitando a
angra ou um ponto muito distante no oceano atlantico. O jovem sai
da mesa onde ndo chegou a sentar-se e volta ao centro geométrico
do tridangulo formado pelas trés mesas mais proximas. Levanta o
braco direito, aponta o dedo indicador para o porto e faz mira. D&
um estalo com a boca. Lentamente simula uma queda em espiral.
Mas ndo se estira no chdo. Repara nos sapatos e vai a mesa da
senhora magra. Levanta a perna esquerda, titubeia, aponta o cordao
do sapato. A senhora apoia a perna da crianga no rebordo da cadeira
e aperta o corddo. Depois, com a mdo direita alisa os cabelos do
jovem.

Quando o jovem se acercou da mesa vermelha da senhora alta a
jovem fitou o rapaz que estava sentado na outra mesa e permaneceu
estatica durante um minuto. O rapaz quando descobriu que estava a
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ser espiado langou um olhar a jovem e permaneceu assim um minuto
e meio. Depois, quando viu a jovem recomegar a leitura colocou o
rabo da lapiseira na boca e apertou-o com o0s dentes. Sa0 sujos.
Perfeitos.

O jovem estd a voltear as mesas do cafe, passando a mao direita pelos
encostos niquelados das cadeiras. Chega ao balcdo e soergue a
cabeca para um copo de cerveja que esta plantado no extremo direito
do balcdo. Uma mao suada, do empregado, levanta o copo, pée-no
sobre a bandeja e leva-o a mesa do rapaz. O jovem durante toda esta
operacdo cocou 0 chumaco da zona pubica, sem tirar os olhos por
um segundo do contetdo pegajoso do liquido amarelado. Depois
encosta-se ao balcdo e fala para o barman. Espera. Um copo de agua
aproxima-se, empurrado pelo barman, do bordo do balcéo. O jovem
vé. Lanca a mdo esquerda e segura o copo. Limpa a outra méo a
camisola enquanto engorgita placidamente o liquido. A senhora da
com o jovem a beber e faz um sinal ao barman. O barman sorri.
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Eram trés homens. O primeiro, o segundo e o terceiro. O primeiro
tinha uns dentes partidos e o cabelo ruivo. Chamava-se Isidoro. O
segundo tinha dois olhos azuis e um pescogo demasiado comprido.
Chamava-se Anibal. O terceiro era burro como um soco. Chamava-
se Espertalh&o.

O primeiro disse: — Esta calor. Esté calor de um raio. Estéa calor como
uma fornalha.

O segundo disse: — Esta vento. Esta vento do caralho. Esta vento
como um peido.

O terceiro disse: — Por que é que vocés ndo se calam?

Eram trés homens. O primeiro tinha vinte anos e trés meses e dois
dias. O segundo contava vinte e dois anos menos um més e meio. O
terceiro tinha sem ddvida alguma idade desconhecida. O primeiro
limpava o suor com um lenco vermelho todo sujo. O segundo fazia
das mangas da camisa velha uma toalha. O terceiro suportava as
circunvolucgdes de uma mosca atrevida.

O primeiro disse: — N&o aguento muito mais tempo este tempo de
tempestade.

O segundo disse: — Se isto continua assim estou verdadeiramente
perdido.

O terceiro disse: — Parem de se lamentarem.

Eram trés homens.

Passou uma mulher jovem de cabelos loiros e ancas coleantes. Tinha
os labios vermelhos como morangos. As pernas bem torneadas e
macicas. Uma barriga abaulada.

— Boa mulher! — disse o primeiro homem.

— Comia-a toda! — disse o segundo homem.

— Passou uma mulher. — disse o terceiro homem.

Estes trés homens conheceram-se por acaso. Viveram por acaso.
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Morreram sem nenhum acaso. Mas quando chegou a altura de se
fazer a certiddo de 6bito o médico escreveu: Isidoro morreu de fome.
Anibal morreu de sede. Espertalhdo ndo tinha razdo alguma para
morrer.

Foi o Unico que praticou no fim da sua vida um acto de ma-feé.
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Estou numa sala. Num cubo. Num cubo imperfeito. Tem quatro
paredes: uma virada para o norte, outra virada para o sul, outra virada
para o poente, outra virada para o leste. A parede virada para o norte
esta nua. A parede virada para o sul tem uma janela na sua metade
esquerda até dois ter¢os da altura. A parede virada para o poente tem
uma reproducdo de um van Gogh no meio da sua metade direita, a
dois metros do soalho. A parede virada para o leste est4 na sua quase
totalidade coberta por uma estante até metade da sua altura. Estou a
janela. Vejo o sol e os campos. E as arvores. E o0 verde. Eorio. E 0
vermelho acidulado do céu. Nao vejo o vento, vejo as folhas das
frondes em constante revolu¢do. Ouco o0s trabalhadores a
desmantelarem um prédio nas redondezas. E o gorjeio dos tarrotes.
Ou das cotovias. Ou das andorinhas. Ou de todas essas aves e de
mais algumas. Ouco os borborigmos e a intermiténcia dos peidos que
arroto. Ougo uma guitarra no quarto vizinho. Ouco 0s passos da
empregada no compartimento superior. Os meus dedos apalpam e
detectam as verrucosidades da madeira do parapeito. Dos meus
cabelos secos e asperos. Do meu pesco¢o. Do tecido das minhas
calcas. Tenho na boca o travo de uma soliddo fisica. Da saliva sem
necessidade urgente. Das bactérias miscigenadas com os intersticios
dos dentes. Da acidez que sobe do estbmago. Cheira a estrume o
quintal. As folhas do limoeiro exalam um espectro de antigo. O fumo
do cigarro abandonado no ch&o nauseia-me. O fedor do ultimo peido
faz-me sorrir. As cuecas sopram uma mixordia de esperma e mijo.
Estou no mundo.
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Um amigo veio ao meu quarto e viu-me a escrever.
Leu o que escrevia e disse: «Isso é alguma coisa.
Mas precisas de trabalhar, porque os homens

da tua sociedade, infelizmente, ndo consideram

0s teus versos produtos de um trabalho.»

Ora eu ndo concordo com 0 meu amigo.

Primeiro porque estas palavras ndo dizem nada,
segundo porque acho que felizmente os homens
pensam muito bem quando n&o consideram isto
um trabalho.

Eu quero ser o primeiro a revelar que ndo gosto

do trabalho, e que, se considerasse a poesia

um oficio, nunca mais teria a veleidade de unir
palavras para significarem alguma coisa.

A minha poesia € fruto do meu 6cio e do meu tedio,
e desta necessidade de cantar o quotidiano interior.

Fiquei irritado com o sorriso que arvorei
quando ouvi as palavras de compreensdo

do meu amigo. Ja era tempo de receber

0s outros com sisudez... Mas, nao sei porqué,
ndo consigo suportar o sério: faz-me lembrar
a morte, o estagnado. E eu, pese a ninguém,
ainda caminho, ainda brinco, ainda suponho
gue nédo estou a menos, ainda gosto de empalear
sobre o Gratuito e o Ser. Nasci mesmo

para cultivar a palavra, para discutir,

para reduzir a nada o que realmente é nada.
Sou um construtor.
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O que disse até agora?
Que sou um solitario?
Isso é mentira.

Que sou um pobre diabo?
Isso é mentira.

Que ando entediado?

Isso é mentira.

Que ndo suporto o tempo?
Isso é mentira.

Tudo o que disse era mentira,
porque nada devia dizer.

O que néo posso elidir é esta procura dos homens,
esta tentativa de regressar ao seio da amizade,

este desejo de comecar a pensar em termos de nos.
Por isso sou tdo contemporizador, tdo benevolente,
incapaz de culpar os homens de alguma accao.
Mas talvez 0 meu comportamento esteja errado.
Quem sabe se acusando-os nao seria melhor
recebido, por uma razao que desconheco?

E que acusar, disseram-me, é proprio do homem,

e eu deveria em tudo proceder como 0s outros.
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Descobri em poucos dias, no fim da adolescéncia,
que vivia mais dos outros do que de mim proprio.

Eu pensava 0 que 0s outros pensavam,

eu sofria o que os outros sofriam,

eu sentia 0 que 0s outros sentiam.

Depois, a queda...o abismo...a distancia...

E tdo longe dos homens nunca estive por cima...
Isolado...isolado...mas ao mesmo nivel.

Vi 0s homens caminharem nas ruas, vi-0s unirem-se,
Vvi-0s a construirem o universo, e eu...de fora...
Agora nao faco mais do que tentar voltar,
regressar aos homens, comungar com 0s homens
0 amor.
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Levantou-se e exclamou:

«Eis 0 homem que vai ser julgado.

Ele pertence-vos, ele é vosso, vos sois 0s Acasos,
ele é o acusado de vos ter abandonado.»

O povo resfolgou. Um clamor de gritos e vitupérios
escancarou a praca aquecida pelo suor e pelo animo.
Ele, o réu, estava sentado, expectante nas evolucbes
da turbamulta, sereno como uma rocha nas praias
da Normandia, esperando que a sentenca fosse

0 mais possivel breve e justa.

O Acusador deixou serenar a multid&o,

apontou o sol e disse entre berros:

«Antes de 0 maior astro, que todos os dias

nos cumprimenta, desaparecer para o incégnito,
espero que voés, povo, tenhais ja deliberado da sorte
deste homem. Mas primeiro, e para vos elucidar,
vou dizer concretamente de que é acusado.»

«Nasceu quando os homens andavam cambaleantes
da dltima guerra, construiamos as cidades

e sulcdvamos novamente 0s campos, as cinzas pouco
a pouco deixavam o seu rosto nauseabundo

para rebrilharem nas novas casas dos novos homens
que tiveram a ousadia de escaparem ao morticinio.
Cresceu com 0 mundo que estava a ser arquitectado,
viu das ruinas humanas o esplendor das proéteses,
teve oportunidade de assistir ao destemor

de uma esperanca. Mas quando atingiu a puberdade,
por orgulho, sentiu-se isolado, e foi viver s6
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para a casa onde tinha nascido, no seio dos familiares
e dos amigos, mentindo com a sua presenca,

porque efectivamente ele estava bem longe do Homem.
Comecou como o mais vil dos animais inferiores

a construcdo de um complexo execrando,

o0 da superioridade, e nunca mais até hoje mudou

essa divisa inumana. Mas néo era cruel nem detestado
pelos outros seus conhecidos porque disfarcava

em si esse 0dio a todos os homens por que agora

esta a ser julgado. Abandonou os homens!

Que maior crime conheceis que o da traigdo?

Que maior patifaria pode um ser praticar? Nenhuma!
E as palavras blandiciosas que expelia aos outros
eram falsas, 0s risos que exalava no convivio

com 0s outros eram espdrios, a vida que vivia

no seio de um micromundo que devia ser o seu

era enganadora e ascorosa. Nunca matou nem roubou.
Mas o que € isso diante dessa fuga? Nunca exerceu
sevicias em homens ou crian¢as. Mas o que € isso
frente ao orgulho desmedido de se pensar superior?
Povo, em vosso nome e para vosso bem,

eu peco a morte deste canalha, para que tudo volte

a normalidade de sempre. Este homem teve

a triste ideia de desequilibrar o universo, deve

por isso perecer: eu desejo a sua morte!»

O povo ficou estatico com estas palavras fervorosas

gue continham a insidia de quem se vé amesquinhado.
N&o tinham percebido nada do que o Acusador dissera,

e esperavam que alguma coisa sucedesse para a resolucao
de um problema de que estavam alheados.

Mas o Acusador percebeu a excitagéo da populaga
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e continuou: «Quem esta aqui ndo tem escrupulos

de qualquer espécie, ndo acredita em nenhuma lei
superior e omnisciente, ndo tem valores morais

que o impecam de praticar crimes, esta sé

porque quer, o que vai contra 0 nosso ideal

de comunh@o, e consegue sobreviver fechado em si.
Eu desejo, para vosso bem, a morte deste homem.
Ela é necessaria para a ordenacdo da nossa sociedade
e para 0 nosso fim: o da fraternidade sem fronteiras.
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O povo!

Nunca tive uma ideia falsa sobre o povo.
Sei quanto sofre e quanto luta.

E sei 0 que Ihe fazem para o impedir

de abrir os olhos.

Que o povo esta a ser explorado?!

Quem disse o contrario?

Eu vejo-0 no campo e nas fabricas,
conheco alguns homens do povo,

e nunca disse que mereciam a vida que tém.

Mas para captar o espirito do povo
é preciso sacrificio e coragem,
e uma propensao para a sondagem.

Mas eu que nunca digo nada de mim,
gue pouco sei de mim, que posso fazer
pelo povo sendo néo fazer nada?

Os meus colegas da escola, perdidos
pelas circunstancias, vou-0s encontrar
agora na inspecgao militar.

Terei aquele minimo de audacia

para conversar com eles,

ou para perguntar o que fazem

e onde vivem? Mas as minhas palavras,
vindas de um estudante, estdo
condenadas a transparecerem

um paternalismo: este fosso

que as classes sulcaram entre nos!
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Amigo do povo?

Mas quem nédo é amigo do povo?

Né&o tenho temperamento de tirano

ou de ditador, tomara eu

que os problemas sociais se resolvessem
para poder ficar em casa

a construir o meu fim.

Né&o, estédo enganados, eu ndo sou
contra o povo, nao sou contra a politica
ou contra os problemas sociais,

mas que querem se ndo gosto

de discursos, se a politica me aborrece
sobremaneira, se os problemas

sociais nos livros especializados

sd80 mono6tonos como a minha vida?

E preciso modificar este pais?! Vamos a isso.
Mas ndo me pecam para escrever sobre

uma cabala. Eu seria mentiroso porque faria
uma coisa de que ndo gosto e eu queria

ndo me prostituir com sacrificios. Tu que és
poeta e sentes com acuidade o povo,

que saiste das entranhas dos feudos

e das glebas, canta com raiva a tua revolta

e a tua esperanga. Oh, como v0s sois jovens
e ingénuos! Mas eu com dezanove anos

ja era um velho, e 0os meus designios sdo outros,
tdo importantes ou banais como 0s v0ssos.

Eu li poesia combativa,
li matematicamente os versos anelantes,
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li as palavras que pareciam juntar os pobres,

li frases sobre a Patria e 0 amor aos homens,
mas elas nada me disseram do que eu procuro,
séo verdadeiras porque sao por vos sentidas,
mas eu sinto-me de fora de tudo isso.

V@s acusais 0 meu sentir!

N&o posso fazer mais nada por vos.
Quando quiserdes, invadi 0 meu quarto
e esventrai esta minha complacéncia
pelos vossos actos.
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Vi. Eu vi. Eu vi seguramente. Era tarde de inverno. Estava frio. Eu
vi. No terreiro. Ou no parque. Ou na rua. Ou no jardim. Uma mulher.
Uma mulher de verde. Uma mulher de um verde esquisito. Num
banco. Sentada num banco. So. Eu estava a duzentos metros. Ela ndo
me viu. Nao me via. Sé. O frio no meu corpo. So, fitando o horizonte.
Palida. Os cabelos loiros e... Palida. Um vento frio sulcou a saia e
mostrou as coxas. Fortes. Mas... Estava um pouco de sol através da
fronde nua da arvore. E de repente fita-me. Eu estou a cem metros.
De pé. De pé, parado. Tenho os olhos no rosto pélido da
desconhecida. Viro a cabeca para o penedo. E um penedo escuro,
com musgo. Cheio de dgua da ultima chuvada. O rocio nos sapatos
cheios de areia. Ela continua a fitar-me. Esta so. Eu estou s6. Tem
uma cor estranha. Palida. Ndo. Ndo é palida. Nao sei dizer como é.
Talvez... S6. Com o sapato faz um desenho na areia. Ndo percebo 0s
garatujos. Mal definidos, espurios, bacos. Tem nos olhos o reflexo
do inverno. Com toda a agudez. E bela. Tem um nariz grego. N&o
um nariz como nunca vi. Nao fala. As méos estdo especadas no
banco, num arremesso de voo. Vitéria, chamo-lhe sem voz. Vitoria,
como uma estatua grega que ja vi numa foto. Vitoria. Mas sobre qué?
Tenho a impressao acidulada que estamos a ser espiados. N&o sei
porqué. Eu sou um homem. Tenho vinte anos. Ela é ainda jovem,
esta s6. Nunca mais me ligou aquele minimo de atengédo que era de
esperar de um momento como este. Mas estou habituado a tudo.
Vitoria tem uns sapatos castanhos e umas meias pretas. Os sapatos
vi-0s na melhor sapataria da cidade no sabado passado. E jovem.
Esté s0. Eu estou em pé, s6. S&o cinco da tarde. Ndo ougo nenhum
carrilhdo. Estou no jardim menos frequentado da cidade. E 0 mais
feio. Tem duas alas circunspectas e gigantes com ramos despidos. O
jardim esté a atravessar uma fase critica. E inverno. E tarde. Vitoria
olha para 0 meu corpo aborrecida. Esta so. Eu aborreco-a. Eu estou
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a preencher um vazio. Preciso de sair do perimetro da sua solid&o.
Cometi um crime. Um grave e cruento crime. Sou um criminoso.
Incomodei e isso basta para justificar a hediondez da minha presenca
no mundo. O jardim. Esti deserto. Estou a duzentos metros de
Vitoria. Ja ndo a vejo. Uma arvore encobre-me o verde de Vitoria.
Cheguei a casa agastado, sucumbido. Mais uma vez perdi toda a
dignidade que busco nas saidas a rua. Todos os dias perco. Todos 0s
dias, quer ganhe ou perca, estou a mais. N&o, ndo € isso. Estou so.
N&o, ndo é isso. Estou isolado. N&o, néo é isso. Estou. Estou em casa,
na cidade, no pais, no continente, na terra, no sistema solar, na
galéxia. Tenho o peso de todas as coisas sobre mim. Asfixio. Ndo é
verdade. Vivo. Estou em casa, 0 mundo la fora, 0 mundo cé dentro.
Em qualquer parte, 0 mundo. Sempre. Sempre. Sem uma mulher.
Sem um homem. S6. Ndo é verdade. Eu vejo 0s outros, eu passo
pelos outros, eu vegeto com os outros. Eu sou um sinal. Uma lingua.
Um corpo. Ei-lo: sou eu. A rapariga a que chamei Vitoria porque me
pareceu uma estatua grega, desapareceu. Fiquei s6 em minha casa.
Suspeito de todos os ruidos, de todos os siléncios. Um siléncio
completo. Um vazio. O meu coracdo. O meu coragdo. As veias. As
estradas do meu corpo. O corpo. O coracdo. As veias e as artérias.
Os borborigmos. Os peidos. Os insulados arrotos nidorosos. Acido.
Pirrose. Na cama, sobre os lencdis, o tecto. O frio. O frio e o frio.
Um abalo, uma erup¢do. Um soerguer do corpo. A acalmia. A casa
esta deserta. O jardim estava deserto. E inverno nas ruas. E inverno.
Chove, neva, faz frio. A lareira. Nao. O fogo.

Vi. Vi com os meus olhos. Uma rapariga de verde. No jardim. Sé. A
arvore com o sol nos ramos. Eu em pé. Duzentos, cem metros.
Incomodo. A casa. Vazia. O frio. O meu corpo e o ritual dos meus
nervos. No peito esquerdo. Anquilose. Esclerose. Morte. Um sonho:
Estou em casa com os olhos da minha mée nos meus gestos. Ela esta
a coser. Eu estou sentado no colo da cadeira e digo: tudo esta bem,
tudo estd bem. O sol mediterranico veio ao atlantico médio visitar-
me. E grande e flavo. Morte.
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S. estd no quarto. Sentado no bordo esquerdo da cama com a mao
direita franzindo os labios grossos. Fita a linha que separa a parede
do soalho. Tem na cabeca uma toalha branca. Turbante. A camisa
abre-se no peito semeado de pélos ruivos e espessos. A cama tem a
parte superior coalida a parede. Tem um metro de largura. S. levanta-
se, rodopia a cabeca e dirige-se a secretaria. Em pé, durante uns
segundos, dedilha os dedos sobre a superficie envernizada. Depois
senta-se. Sobre a secretaria um calhamaco de capas azuis, um mago
de folhas rabiscadas e uma lapiseira vermelha. O livro de umas
oitocentas paginas tem uma rimula causada pela introdugdo de um
lapis com cabeca negra. S. abre o livro na pagina vinte e sete. L& 0s
primeiros paragrafos e levanta os olhos para a janela defronte. Vé a
vizinha. Comeca a leitura da pagina seguinte. A mao esquerda sobre
o livro num gaivotear imperceptivel, a méo direita no sexo. Num
repeldo soergue-se, afasta-se da cadeira e dd uma volta ao quarto.
Descobre no angulo das duas paredes uma teia. Tem uma forma
triangular. A aranha ndo é muito grande. Percebe-se uma di&fana
auséncia de esqueleto interno. D4 com a méo esquerda, ou melhor,
com o dedo indicador da mao esquerda, um abando. A rede comeca
a balancar vertiginosamente e continua no mesmo ritmo durante um
minuto. Mas a aranha persiste no seu esconderijo. Tem umas patas
desproporcionalmente grandes para o corpo. Esta quieta fixando S..
Um ruido no quarto ao lado faz com que S. se sente na cama. Toma
um livro da estante e abre-0 ao acaso. V& o relogio de pulso. Depois,
deita-se na cama, fixando o tecto. Tem a méo direita abandonada ao
longo do corpo, segurando muito frouxamente o livro. A méo
esquerda ondeia sobre a face esquerda do leito, saindo para incursdes
de vazio e de abandono. A cabeca, enterrada na travesseira, marca
como um desfiladeiro o0 meio da cama. No tecto, pendurado até um
metro, a lampada ndo da sinal de si. Esta estatica. A luz do dia ilu-
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mina o quarto de maneira diversa. A regido onde se encontra a cama
usufrui o melhor pedaco de luz. Na estante, o amarelo da tarde torna
os pintados de vermelho e de azul das tdbuas num ambiente um tanto
obsceno ou de cemitério. O siléncio interrompe-se uma vez por outra
com os ruidos do outro quarto que fica separado pelo taipal de
madeira prensada. Esta 14 um colega. S. coloca o dedo indicador da
méao esquerda nos labios e fecha os olhos. Fica assim durante quinze
minutos. Depois, abre lentamente os olhos, esfrega-os com os dedos
molhados em saliva e abre os bracos num gesto desmedido. A cama
deu de si e chiou de uma maneira aberrante. S. sai do leito e fica dois
minutos a pesquisar a teia da aranha. Ainda esta 14. Vai buscar a
lapiseira que esté sobre a secretaria e comeca a brincar com o bicho.
Corta toda a sustentacdo de uma parede e deixa a teia inclinar-se até
contactar com a outra parede. A aranha aproveita para abandonar o
ninho e fugir pela parede acima. S. vai depressa buscar um sapato,
da um salto e mata o bicho. A carcaca cai ho chdo. Com 0s sapatos
de agasalho esfrega os destrocos da vitima. A vizinha da frente esta
a janela. S. senta-se a secretaria e recomeca a leitura. Permanece com
a cabeca inclinada durante cinco minutos. Uma vez por outra vira
uma folha. Quando levanta o rosto a vizinha ainda esté a janela. Olha
para um carro gque parou junto a porta. E branco com duas fitas azuis
no dorso. S. puxa um lenco do bolso esquerdo das calgas e limpa o
rocio que atapeta a fronte e o nariz. Levanta-se e vai até ao armario.
Abre a porta esquerda e d& uma vista de olhos pela roupa. Um fato
cinzento, duas calcas, trés camisas de popelina branca, e a capa e
batina. Fecha o armario e toma uma revista que se encontrava sobre
a estante. Folheia enquanto coca as pernas com os dedos da mao
esquerda. Senta-se na cama. A revista cai no chdo. Faz um esforgo
de rins e levanta-a. Coloca-a de onde puxou. Fita a parede. Tem fotos
de revistas coladas para camuflarem a brancura da cal. Mas algumas
comecaram a despegar e parecem as peles ressequidas de um saurio.
S. observa sobremaneira e evolugéo estatica ou instantanea de uma
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bailarina. Depois desce a vista para a foto recente de uma actriz de
cinema. Por cima dessa foto, sobressai num fundo negro a face
vetusta e endfila de Pessoa. Uma fuinha. Senta-se na cadeira, virado
para a cama. Na parede em frente as reproduc@es de alguns quadros
de Picasso, Lautrec, Goya, van Gogh, Braque, Modigliani e um
nanquim de Anahory. S. estremece ao aperceber-se de um roxo numa
tela de Picasso. Um roxo violento numa mulher esventrada pela
andlise da forma e das emocBes. Num banco aproveitado de uma
camionete velha, a caveira serrada transversalmente e alguns 0ssos
dispersos da face: o maxilar direito superior, 0s 0ssos proprios do
nariz. S. levanta-se e da uma volta ao quarto. Faz o possivel por ndo
abandonar as paredes. Plasmado, ouve 0s ruidos que atravessam o
tapume e lanca-se sobre a cama. Fecha os olhos. Espera. Quando o
siléncio retorna, levanta-se e vai espreitar pela janela. A vizinha néo
esta no poiso habitual. S. deita-se na cama e fita a lampada. Fecha os
olhos. Com os bragos estreita 0 peito num amplexo sem dono. Pouco
a pouco os bracos perdem a vivacidade do comeco e frouxam até
ficarem abandonados ao longo do corpo.
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— Gostas do sol?

— Nunca dei pelo sol.

— E do mar?

— E frio.

— Tens um amor?

— Tenho uma urgente necessidade de comer.
— Quando vais para casa o que fazes?

— Deito-me na cama e espero.

-0 qué?

— Nada.

— Nao brinques. Eu gostava de saber coisas sobre ti.
— Eu gostava de saber coisas sobre mim.

— Afinal gostavamos de saber a mesma coisa.
— Parece que sim.

— Tu estas cansado?

— Sempre cansado: sempre.

— Porqué?

— Néo sel.

— Mas néo sabes como?

— Néo sei: sinto-me cansado.

— Fisicamente?

— Fisicamente.

— Por que néo vais ao médico?

— Diz que nada tenho.

— Mas tu dizes que tens. N&o se acreditam em ti?
— Nao.

— Porqué?

— Néo sel.
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— Que pena ndo saberes. Eu gostava de saber.

— Eu gostava de ndo me sentir cansado.

— Sofres muito?

— Néo sei o0 que é sofrer muito. Sofro.

— Como?

— Nao sei explicar. Um mal-estar.

— Como quando se estd com vomitos?

— Diferente.

— Como?

— Né&o sei explicar, ndo sei explicar.

— Tenho pena de ti.

— Tenho pena de ndo ser como 0s outros. N&o nasci para sofrer. E
sofro.

— Ha pessoas assim. Dizem que...

— Esta agudeza.

— Tu sofres a vida. Eu gozo-a.

— Eu sou um doente. E estou cansado.

— Que pena ndo haver remédio para a tua doenca!

— Nem médicos. E uma doenca nova. Ou deve ser uma doenca nova.
— Que posso fazer por ti?

— Deixares de fazer perguntas.

— Tu podes fazer as perguntas que quiseres sobre mim.
— N&o desejo saber nada sobre ti.

— Nao tens curiosidade?

— Nao.

— O que é que tens?

— Este cansaco.

— Mais nada?

— Mais nada.

— E sobrevives?
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— Sobrevivo.
— Como?
— Nao sei.
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— Senhores e senhoras: eu sou ou pretendo ser, se iSSO ndo VoS
repugnar, um homem. Menti. Eu sou e ndo pretendo. Pretender é uma
vesania dos ingénuos e dos homens terra a terra. Homens terra a terra
séo os que diante de uma estrela ndo tém a necessidade de perguntar
por que sdo e por que estdo. Eu ndo sou um homem desses. Pego a
todos desculpa, mas sem grande convicgdo: ndo sou bajulador nem
hipdcrita. E com isto ndo estou a estabelecer um juizo de valor. Estou
simplesmente a dizer a verdade. Ora a verdade ndo existe. J& alguém
o disse, ndo faco mais que o repetir. Existem quanto muito algumas
verdades caseiras e que servem muito bem para conseguirmos
sobreviver. S8o as verdades fundamentais.

Estou aqui, diante de vds, para falar da vida: ao mesmo tempo
estou a viver. Mas sobre qué pode hoje o homem falar, sem
cambadas de citacBes e andtemas que os antigos alijaram neste
mundo? Vai ser dificil de dizer algo de verdadeiramente original.
Mas como quem me escuta ja esta habituado ao meu palavreado, ndo
vai sentir assim tanta falta da vocacdo ingénita para espantar 0s
homens. Eu hoje gostaria de falar deste momento que estou a viver.

Estou sentado a secretaria do meu quarto. Vivo numa republica de
coimbra, com mais onze catraios. Somos, se ndo se chateiam,
estudantes. Eu pego pouco nos livros. Mas viver sem aqueles
compromissos que aborrecem as existéncias dos comuns mortais
facilita-me as horas que tenho de vida, o que justifica o ter escolhido,
um tanto forgado por vérias circunstancias, a vida airada de
estudante. Devo dizer, mau grado a minha cabulice, que néo
pretendo de maneira alguma esconder, que a vida de um estudante
dito consciencioso € sumamente dificil. Eu sei porque vejo e
compartilho epidermicamente essa luta quase diaria a acometer
livros e caprichos de mestres. Mas eu ndo gosto de estudar. Por
varios motivos. Primeiro, porque na esséncia do estudo esta o traba-
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Iho, e eu ndo gosto 1a muito de trabalhar. Segundo, porque para la
desse trabalho que o é, ndo me € indicado por predisposi¢Bes
bioldgicas e hereditarias. N&o saio aos meus pais, e 0S meus
progenitores sdo bastante trabalhadores. Eu sei que podem ficar a
pensar de mim que ndo passo de mais um parasita e que estou a
precisar de uma boa porrada. Se a primeira afirmacdo é certa, a
segunda foge de todo a verdade. Nunca através da tareia paterna as
minhas resolucdes ou casmurrices foram vencidas. O meu problema,
ao nao querer infligir a minha liberdade, ndo tem solucdo. E esse
sentimento de que sou um caso insolUvel leva-me a perguntar: o que
faco aqui, na terra, junto aos homens? E descubro, um tanto ou
quanto descorogoado, que a minha existéncia é ndo sé desnecessaria
como incomodativa ou extemporanea.

Que o0s meus pais se sintam sem saber o que fazer deste filho, é
compreensivel. Mas o que dizer de mim frente aos meus pais? E é
desta angustia comezinha que os meus dias sdo concretamente
empestados. Ndo quero a compaixdo de ninguém: queria muito
simplesmente ndo ter nascido. Os meus pais sdo os culpados recentes
do meu abortivo vir a0 mundo. Mas os culpados remotos sdo 0s
homens e as suas instituicbes. Se a humanidade néo tivesse a triste
ideia de buscar um elo ininterrupto de geracgdes, ndo sei bem para
qué, visto que todos ou quase todos estamos de acordo de que esta
vida é uma miséria, eu ndo seria agora um ser revoltado contra o meu
préprio nascimento. De tudo isto eu s6 vejo uma coisa: acho-me com
o direito de exigir a sociedade o indispensavel para que a minha vida
decorra sem grandes convulsbes monetarias, e se possivel com
aquele minimo de conforto que se estipulou compativel com a
integridade da natureza humana.

Ora vos sois a sociedade onde eu viajo. Sois vOs pois que tendes
os cordelinhos da minha existéncia e sois vos que tereis de resolver
0 meu caso. A minha vida esta, assim, nas vossas m&os.

O meu 06cio ndo é privilégio de alguns: é uma func¢do que mais nin-
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guem saberia exercer tdo bem. Tendes apenas, e nao ultrapassando
aqueles limites da minha liberdade, a faculdade de poderdes extrair
da minha inac¢do um proveito estipulado pelas vossas leis. Isto é, a
vossa inteligente maneira de vencer o impasse esta em fazer das
tripas coracao, e procurar desviar a ideia que tendes sobre os vadios
para outra esfera, sem a qual a minha presenca sera um verdadeiro
cancro na vossa comunidade.

Eu sei que se todos fossem como eu 0 mundo estaria perdido. Mas
ndo € iSso 0 que eu quero? Ja pensaram quanto é estupido estarmos
a protelar a nossa vida nos nossos filhos, e a fazermos da Histéria o
papdo das nossas consciéncias? Por que ndo acabarmos com o0
Homem? Por que ndo acabarmos com o que de negativo existe em
n6s? E vocés ja se aperceberam que a nossa cobardia vai ao ponto
extremo e ridiculo de criar mitos e fés para justificar a nossa
facticidade?

N&o vos massacro mais. Mas espero que mediteis com um certo
interesse na minha proposta para a salvagdo do Homem.
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Quando o velho escritor pressentiu que a morte se aproximava
implacavelmente, chamou o jovem escritor seu admirador e disse:
vou morrer. A minha obra, como tu sabes, ndo tem ainda a projec¢éo
merecida pelo que significa de novo e de descoberta do homem. Eu
ja ndo tenho tempo para a divulgar aos homens. Por isso te peco,
sabendo da tua ingente admiracédo pelo que fiz durante toda a minha
vida, com suor e trabalho arduo, que mostres aos leitores as nuances
e as imponderaveis virtualidades das palavras que arquitectei.

N&o era necessario exigir-me uma coisa dessas — respondeu o jovem
escritor — , eu sei quanto de insensatez tém os homens para despre-
zarem o que é bom, embora dificil. Mas por sincero amor a sua obra,
farei tudo o que puder para dignifica-la e apresenta-la ao publico.

O velho escritor morreu. O jovem escritor compreendeu que, para
mostrar de uma forma completissima e critica as palavras que na
obra do seu mestre tanto o extasiavam, na medida em que tanto
diziam do homem, teria de estudar e ler largamente durante uns anos.
Assim, em dez anos devorou a filosofia antiga e a moderna, os
trabalhos criticos da literatura universal, os ensaios sobre todos os
aspectos da arte de escrever, a lingua em que 0 mestre se exprimiu,
as conexdes com outros ramos do saber.

Com a bagagem de todos esses anos de trabalho, encetou pela
segunda vez a leitura do que ha dez anos 0 empolgou. Mas a medida
que a obra ia sendo cuidadosamente devorada, um mal-estar e uma
preguica apoderavam-se do jovem escritor mau grado toda a
admiracdo que ainda sentia pelo mestre desaparecido. Mas por fim,
compreendeu, um tanto surpreendido, que aquelas palavras ja nada
Ihe diziam e que n&o significavam nada na sua vida actual. Estava a
esforcar-se para levar a cabo um trabalho que no fundo detestava.
Resolveu ndo apresentar o estudo completo das obras do velho
escritor. Mas depois pensou que nunca tinha assistido na sua vida a
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um escripulo dessa natureza, e que era um facto o estar sempre a
margem de qualquer moralidade. Entre fazer e ndo fazer o estudo
revelador de um talento que j& ndo apreciava, gastou um ano de
insonias e de aborrecimentos. Finalmente decidiu que ndo concluiria
0 estudo. Que a promessa feita ao falecido ndo seria suficiente para
se masturbar com uma execravel obra que ndo o seduzia.

Percebeu contudo que a sua accdo foi profundamente moral, e que a
moralidade néo se situa nas construgdes tedricas mas exprime-se nas
acgOes do quotidiano.
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— O que estés a fazer?

— Nada. Olho o tecto, a lampada, as paredes e os quadros.

— Incomodo?

— Incomodas.

— Queres que saia do quarto?

— Quero que facas o que te apetece. Nao te importes comigo.

— Queria falar contigo. Sobre nada. Sobre ti. Sobre mim. Gosto de ti.
— Fala. Diz o que quiseres. Eu respondo.

— Es sempre assim?

— Assim como?

— Tao estatico, tdo disponivel, levemente aborrecido?

— Sou algumas vezes assim. Pela primeira vez sou assim. Nunca
tinha sido assim antes.

— Mudas? Transformas-te? Evoluis?

— Passo. Envelhegco. Como o tempo. N&o evoluo. Acaso pensas que
atingirei a perfeicéo?

— Tu gostas?...

— De tudo. Mas posso passar sem nada. Sobrevivo a todos os habitos.
N&o quer dizer superioridade. E simplesmente assim.

— O que gostarias de ser?

—Ja sou.

-0 qué?

— Isto que tu vés. Esta voz que ouves. Este objecto que eu sou para a
tua percepcao.

— Falava de uma profissao.

— Nenhuma é digna de mim. Nasci para o que escolhi. Optei pela
preguica.

— E o sobreviver?
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— Terei que me prostituir. Talvez tu queiras trabalhar para me
sustentares...

— Por que ndo? Amo-te. Gosto das tuas palavras.

— Né&o sou s6 palavras. Tenho um corpo. Tenho um espirito. Tenho
um temperamento.

— As tuas palavras catalisam tudo o mais.

— E possivel.

— Tu gostas de mim?

— N&o me metes nojo. E agradavel ver-te, ouvir a tua voz, detectar a
ingenuidade das tuas perguntas. Tens uns cabelos redondos, uns
dentes finos, uma cutis sedosa. N&o és estupida. Gostas de mim.

— Sim. Gosto de ti. Estar junto de ti € bom. Mais nada. Nunca me
tocaste. Tenho medo de te ferir com o meu atrevimento. A nossa
ligagdo ndo é perfeitamente normal.

—Nada do que se passa comigo é normal. Sou Unico, ndo te esquecas.
— Conheci outros homens. Ja te disse. Mas ndo cheguei a suplantar a
atraccdo fisica. Gostava de certas particularidades dos seus corpos,
mas depois do delirio da posse, esvaia-se em mim um nao sei 0 qué.
Como vai ser contigo?

— Talvez o contréario. N&o sou bom fodilhdo. Para dizer a verdade
nunca fiz amor. Nunca encontrei uma mulher que quisesse fazer
amor comigo. Nunca. Também nunca procurei. Ndo gosto de
desequilibrar as coisas, nem de forcar a minha vida. Seria demasiado
penoso e arduo. Tu vieste, estas aqui. Nada fizeste para me possuires.
Disseram-te sempre que sdo 0s homens a possuirem.

— Nunca me tocaste. Tinha medo de n&o te atrair, de ndo exercer
sobre a tua ataraxia aquele minimo de impressdo que te levasse ao
ataque. Ndo sei se € assim que devo dizer. A vida com 0s outros
prostituiu-me. Sinto remorsos de me ter entregado futilmente.

— Isso nédo tem importancia. O importante é que estas aqui. Quando
quiseres desaparecer ou seguir a tua vida, ndo avises. A tua presenca
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ndo € mais que a aparicao livre aconselhada pela tua vontade. Nao te
julgues minha e eu teu. Ou julga, isso ndo interessa grandemente.

— Das-me um beijo?

— Nao me apetece. Costumo fazer s6 0 que me apetece. Para te
satisfazer tinha que me prostituir. Por isso é dificil viver em
conjunto.

— Eu espero. Tenho a liberdade de ser tua escrava.

— N&o quero isso de ti. Quero uma reparticdo de sacrificios. Mas
beijar-te, agora, seria demasiado doloroso. Terias que te colocar
sobre mim e eu quero sentir-me debaixo do ar, entre a cama e o tecto,
sem mais ninguém. Estou a gozar este momento.

— Porqué?

— Por nada. Porque fago um esforgo para sentir um certo gozo deste
momento. Muito do meu sentir é voluntario e concitado. Caso
contrario a vida seria muito pobre.

— O que pensas de mim?

— Nada. Comprovo a tua existéncia. Estas ao meu lado.
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Vou fazer o possivel por ndo falar de mim.
\/ou cantar as arvores e 0s passaros e os homens
sem imiscuir um so resquicio da minha personalidade.

Em dia de sol, no ar uma dor escusa e proterva,
com a terra a ressumar pelos intersticios de carvao,
seguindo a indoléncia melancoélica de um céo,

estd 0 poeta que ainda ndo escreveu uma s poesia.
Calcorreando as ruas sujas e esqualidas da cidade,
sem papel nem ideias, com um olhar primaveril

de quem V&, fixando os momentos de transito
babélico e superiormente ordenado, esgueirando-se
em sibilantes requebros pela multiddo diaria,

s6 como todos os dias, sem casa onde 0 sono

é descanso e o trabalho a face espuria da rotina,
vagueando desde o inicio do dia, com uma direc¢do
que o Acaso lhe ditou sem inspiracdo, sorvendo

na atmosfera de calica e de estreme calor estival

o0 desanimo de quem sabe que ndo achara guarida
sofrivel, sem amigos onde esconder a desordem

do mundo reflectido nos olhos, desconhecido

de todos os passos que silvam em redor, espantado
com a organizacgéo dos jardins e das carreiras

de camionetas, filho de outra regido, com a escéria
de uma tradicional educagéo, sem ao certo saber
guem € e por que esta parando diante das vitrinas
para se aperceber do vulto que ele é, com o carinho
dos perfumes das mulheres que saracoteiam entre
0 asfalto e os frontispicios, com um fato cosido
com recordacdes de passado e de suor, sem vintém
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como um pobre de um livro miserabilista, sem
aquela madeixa que caracteriza esporadicamente

0s Chulos, com um siléncio de quem compreende
que a situacdo nao poderia ser pior, visualizando

no cocuruto da imaginacdo um palacio inexistente,
fruto dos preconceitos enraizados no outro século
de odor misterioso, quando os espartilhos e as perucas
faziam moda e ocasionavam duelos onde os homens
exteriorizavam uma masculinidade risivel, senhor
subito de uma fortuna de disponibilidade sem metal
sonoro, com as predisposi¢fes com que nasceu
germinando superfluamente, este homem cedo
descobriu que o sonho néo resolvia a vida

e gque a imaginacao era 0 apanagio vergonhoso

do dcio-6cio e que ele ndo sabia fazer mais

do que este nada que é sempre alguma coisa.

Se 0 amor realmente existe como consta por ai,
amor-mulher ou amor-ideia, como num filme
de Resnais onde o siléncio intervala

com o insolito de uma reiteracdo que ndo é
mais que a vida do quotidiano, onde

as palavras voam de encontro ao mundo

e refluem miseravelmente, para retornarem
em espasmodicos lances teatrais a carreira

da comunicagéo, que alguns homens dizem
que ndo existe e que outros juram que sim,
em prélios onde o essencial desaparece

para dar lugar ao arroto invectivo, essa
forma demasiado humana para se estiolar
com 0s tempos, que 0s tempos ndo trazem
mais que novas geragdes de homens,
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nem novos nem velhos, de um tempo
simplesmente mais recente ... mas 0s antigos
se soubessem que ndo serviram para nada
ficariam estarrecidos e provavelmente
exterminariam o homem, que ndo serve

para nada, salvo para se consolar mutuamente,
dizendo: eu amo-te, eu amo-te, eu amo-te.

Nesse dia de sol vituperino, com as palavras
enganchadas no hélio, quando o jovem caminhou
na balburdia da cidade dos mil e tantos homens,
sem ninguém que o ajudasse verdadeiramente,
mais um anénimo no redemoinho do tempo

com sereias nos sonhos da infancia, com aquela
adolescéncia parecida com todas as Adolescéncias,
com as palavras que julga essenciais para o porvir,
todos os conselhos dos velhos prestes a morrer,
caquécticos sem a coragem de consentirem a vida
de um homem puro e ingénuo, novos deuses

onde a morte pontifica a crueldade inequivoca

do tempo, esse homem que hoje terd trinta

ou cinquenta anos, talvez casado, talvez pai,

com uma casa e um breviério de inutilidades,

fez desse dia de mito e desespero Iudico o centro
da sua vida, e ainda hoje, infinito ou parainfinito,
ndo se arrependeu. A vida s6 se compreende
quando se quer compreender.
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— Estou cansado.

— Que tenho eu a ver com isso?

— Pensei que te importasses comigo.

— Estas enganado. Tu ndo precisas de mim para nada. Estas cansado,
e depois?

— Achas normal?

— Sei la o que é normal!

— Mas eu estou sempre cansado.

— Quando se esta sempre alguma coisa deixa-se de estar. Esquece-
se.

— Né&o séo dores o que sinto. Um cansaco, tu sabes como isso é?
— Sei. E que importancia tem isso?

— Nenhuma, tens razéo.

— De que tenho eu razdo?

— Do desinteresse do meu cansaco.

— E por que tenho razédo?

— Porque ndo é nada contigo. S6 comigo. Nao achas que é assim?

— Talvez. Mas na realidade também eu estou cansado. O sono nao
basta.

— Estaremos todos cansados? Todo o mundo?

— Nao sei. Que importancia tem isso?

— Para sabermos se era um facto histérico.

— E que ganhavas com isso?

— Nada, é certo. Mas...

— Mas o qué?

— Seria melhor saber que toda a humanidade estava cansada. Sentir-

me-ia diferente, acompanhado, particula de um todo. Assim sinto-
me so.
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— Que bom poder-se sentir alguma coisa... Mas como? Como? Eu
ndo sinto nada. O meu cansaco € evidente, ndo é uma impressdo ou
um sentimento.

— Mas entdo tu estas morto!

— E falso. Tu ndo vés que como, cago, faco precisamente o que 0s
outros fazem. E isso a vida. Que querias que fosse mais?

— Nao sei. Habituaram-nos a contar com mais alguma coisa...

— Reles educacdo. S6 mitos, s6 mitos. Covardes, com medo da
realidade.

— Mas o que é a realidade?

— L& vens tu com problemas estlpidos: sou eu, eu é que sou a
realidade.

— Néo sei. Sinto-me cansado. Vinte e quatro horas por dia é demais.
O mundo a entrar para dentro, ininterrupto, vingador, verrumando a
sensibilidade...

— Aguenta ou mata-te. Queres que te mate?

— Ainda ndo, mais tarde, um pouco mais tarde...

— A esperanca, essa merda, que estlpidos que somos, sempre a
espera... de qué? Imbecis, somos uns imbecis. Mas a culpa néo foi
nossa. Os nossos pais a servirem-se de nds, para se justificaram com
a nossa presenca no mundo, covardes.

— Fazer filhos! Que vesania! Quando acabamos com os homens?
Quando?

— GeragOes umas atras de outras... e encargos, miseérias, circulo
VICi0s0.

— Um apocalipse, precisdvamos de um apocalipse, um holocausto
em honra do Nada.

— Estou cansado.
— Estamos cansados.

— A vida incomoda-me, exaspera-me, obriga-me a constantes
atencdes. Estar acordado doze horas, que loucura! E asfixiante...
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— Mas os homens néo d&o por isso...

— N6s ndo somos homens. NGs somos... uma merda, para qué perder
tempo com metafisica?

— Metafisica?! O que é isso? Metafisical

— E uma tentativa de nos esquecermos julgando que estamos
centrados no seio da angustia. Uma mentira. Como 0s homens sdo
mentirosos! Porcos!

— Estou cansado. De qué? De nada, € isso, de nada. Se a0 menos
fosse um cansaco fisico, palpavel, com razdes, efeito de qualquer
coisa, mas nao, sO o viver ja é suficiente para provocar o cansaco.

— Nao temos solucéo.

— A morte.

— Impossivel. A morte ndo existe. Mais um mito. Existem mortos.
Cadaveres.

— O nada.

— Sem nos apercebermos da sua presenca. Triste.

— Estou cansado. Viver! Que tolice! E as preocupacdes de uma
sobrevivéncia?

— Trabalhar — que tolice, que estupidez.
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