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Haverá algures um mistério que nunca habitará 

a minha consciência, a minha sensibilidade, falta 

que me obriga a visitar estes lugares tumefactos? 

Imprevisíveis? Quantas voltas não dei em círculos 

fechados a qualquer inteligência, como aquela 

que pressupõe a sua quadratura? Que diz o dizer 

que prodigalizo com uma leviandade incontestável? 

Que ser e ser-se não é a mesma coisa? Não haver 

uma afirmação no que profiro, sobretudo declarativa, 

deixa-me triste e indevido, de vida nem sempre 

quem escreve vive, mas pode-se fingir uma argúcia 

onde se perdem todos os que deixam o ser ser. Enigma. 
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QUALQUER COISA 

 

Indefinido até não saber onde começo ou acabo, 

acabo sempre por não saber como iniciar 

um qualquer porisma exigindo de mim que venha 

até aqui para me perder em línguas e palavras 

que não domino nem saberia como fazê-las acreditar 

que ainda é possível, com algum encanto, 

engendrar malícias da emoção casada ao pensamento, 

se tal monstruosidade pode fazer parte do real. 

Qualquer coisa pulsa numa parte de mim 

em excitações descuidadas, será ainda consciência 

o que se sente quando um rio de acções mentais 

desliza aos ziguezagues? Sem que eu possa 

ter mão no que vai acontecendo, como se dentro 

e fora fossem a mesma coisa, como se o mundo velho 

de um sempre que se perpetua concedesse 

a ilusão de um espelho reverberando transparências 

que parecem vozes acutilantes no sigilo perdido 

do silêncio. Onde estão os homens e as mulheres? 

Fazem ainda parte da ideia de mundo, 

ou esqueceram-se definitivamente das essências 

que outrora pervagavam os mitos ocidentais 

como orientais? O mundo não é um planeta, o globo 

não é o mundo, o que é o que é? A pergunta 

balança em insentidos de uma dança hipotética, 

o movimento já não possui alma, o espírito 

foi eclipsado pelo desterro de uma negação vígil. 

Quem seria capaz, hoje, de inventar uma humanidade 

capaz de habitar os meandros de uma aurora, 

em que língua o carinho poderia sobreviver ávido 

de futuro e de permanência, quem ou o quê 

deixou de surgir nos livros que irrompem feridos, 

derramando sangues vulgívagos perante o comércio 

que intenta absorver a fatalidade de uma época? 

E no entanto qualquer coisa se mexe no imponderável 

mecanismo da existência, uma contradição acesa 

exigindo desfazer-se do surrado da história 

para advir uma desejosa e acmástica respiração. 
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O TEMPO DA ATMOSFERA 

 

A tarde como acontece trespassa qualquer tentativa 

de acontecimento, ora um sol provisório no azul do céu, 

ora um arremedo de nuvens mais ou menos brancas 

cortando a luz em limitações de alegria, 

os sentidos um pouco perdidos por não saberem 

para que realidade se virar, tanto o movimento 

que se adivinha na relação que se mantém com o tempo. 

Rosas percorridas de alguma brisa estendem-se ao olhar, 

ousarão subsistir com os primeiros frios de Novembro, 

com suas noites iniludíveis e transgressoras? 

Cores que ascendem e se suspendem, esses luzidios 

vermelhos incapazes de uma concentração, 

esses amarelados de pétalas franzinas tamisadas 

pelo olhar de quem saiu de casa para espairecer no pátio. 

Sobre a relva onde o rocio se retém dois pés 

comungam da ideia de prazer, tão bom sentir no chão 

que há um atapetado subir e descer, teclas do piano 

que resiste a qualquer música que se queira ouvir ou tocar. 

Onde paira a peste? A morte? Envolto de natureza 

quem passeia entre as árvores volumosas, palmeiras 

talvez estrangeiras, sente como um sortilégio 

a desenvoltura de um sentimento, um carinho 

sem mãos nem dono percorre-lhe o corpo terrestre 

até esse limite que é carne, alguma dor algures nos nervos 

que se dispersam em arritmias pouco conciliadoras. 

Não é solidão o isolamento a que se entrega, 

desde sempre viver foi um diapasão balançando 

ao sabor do acaso, a música uma paisagem fraternal. 

A atmosfera húmida convida-o a avançar na esperança 

de uma aberta que se faça sol e luz, ele pode esperar, 

nada tem que fazer, e fazer o nada é tarefa 

desde sempre cumprida com uma devoção secular. 

Pinheiros à volta, bosques sombrios onde as rolas 

rolam em lacunares manifestações da sobrevivência viva 

que anima os ares, o prazer que é pressentir no silêncio 

que depois advém um começo e um fim, 

o prazer que é sentir que está vivo e pode ainda durar. 
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TERRA A TERRA 

 

Imbuído de um sentimento percluso 

atravessa as palavras que lhe sulcam a consciência, 

esses rituais que não o demovem, essas perplexidades 

que não se coadunam mais com a efervescência 

do vivido e do sofrido, nefastas manifestações 

de uma ignorância que nunca tomou o conhecimento 

como uma ociosidade óbvia ou um desejo de verdade. 

Basta-lhe o verosímil do real, essa possibilidade ténue 

de sobreviver aos cataclismos como às catástrofes, 

ousando mesmo assim avançar onde a senda 

não existe. Não busca nenhuma clareira, a metáfora 

é-lhe nociva, avança cada passo um passo, 

ora numa direcção ora noutra, observando o sol 

que lhe dá as coordenadas da terra, tentando passar 

despercebido da crueldade do mundo, ousando 

o mimetismo para se confundir com uma paisagem 

capaz de se transmudar num horizonte habitável. 

Imbuído de um selvagem desejo alonga-se 

pelo tempo como se merecesse uma estadia alegre 

e uma lenta digressão pelas metamorfoses do eco 

que o tenta nesses momentos em que a língua lhe fala 

de obsessões e de desencontros, o que procura é a paz, 

pertinente arrojo e arroubo da acuidade que jaz 

na terra sem que o advento lhe seja uma limitação. 

A fala divide-se em fragmentos de esperança aliveloz, 

a voz que o inunda soletra o mericismo da terra, 

mas é o fogo que o envolve de uma ustão 

só comparável com o arremesso de um sol seguro 

de se fazer ouvir no eco que lhe oferece a anterioridade. 

Ecoa no espaço em volta o que nunca foi pensado 

ou mesmo sentido, que sentido dar ao acontecido, 

como dar a conhecer aos outros a ignorância arguta 

de um saber que vive da despossessão e da abstracção? 

Entre o oriente e o ocidente descobre que só o intuído 

lhe é inato, mas poderá alguma vez fazer da fala 

a faúlha de uma presença, ou será sempre o falhanço 

que virá coroar-lhe o desejo de outra coisa? 
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A JANELA IMPERFEITA 

 

A janela virada para o sul dá-lhe o sol 

e os sons de jovens vozes em precários pátios 

de precárias escolas, não se levanta para ver, 

ouvir basta-lhe para conceber a realidade 

que o subtrai de qualquer entendimento prévio. 

O país procura esquecer a batalha que trava 

entre a economia e a saúde, jovens em casa 

são pais em casa, percebe-se pois esses sons 

desalojados de jovens vozes inconscientes 

como abreviaturas de uma sobrevivência 

que não escapa à necessidade nem à história. 

Não se sabe o que fazer. A governação 

é porética. Estranha ironia, vir ao mundo, 

muito casualmente, uma intuição periclitante 

que não esperou por nenhum estado de sítio, 

o sítio era a vida de todos os dias, a porética 

uma tentativa de solução dos problemas 

que assolam os homens e as mulheres vistos 

de todas as janelas confinadas à solidão. 

Nenhum preço paga a descoberta de uma vida. 

Nem o apreço que nunca existiu saldou o amor 

percebido na prática de uma teoria baseada 

na observação dos factos mais mesquinhos 

que a contemporaneidade tinha para oferecer. 

A escravidão não é uma servidão disfarçada 

em consentimento, é-lhe anterior como a dor 

de uma chaga que deveria ser insuportável. 

Só os corpos se rebelam, as consciências 

sopesam e aceitam o estado de coisas, são 

coisas, humanidades coisificadas, artefactos 

de factos apagados para que não seja visível 

a condição dita por muitos humana. A janela 

imperfeita de onde se divisa os sons jovens 

não dá a dimensão do que vai pelo mundo, 

nenhuma conclusão ousará pois meditar 

e mediar o destino das populações atónitas 

por não saberem onde se esconde o inimigo. 
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ORA AQUI ORA ALI 

 

Serei ainda capaz de me atirar para dentro do nada, 

que é a inexistência do porisma a escrever, 

como outrora o fazia num gesto quase suicidário? 

Terei a coragem de não saber que a ignorância 

poderá significar um passo em frente na aventura 

de uma vida que decorre como um mistério? 

Não estarei demasiado velho? Aguentar, aguentar, 

dizia-me em incestos de pensamentos benfazejos, 

não continua a vida e com ela esta dor quase 

ininterrupta no âmago do corpo incompreensível? 

Que mudou? Envelhecer é deixar que a morte 

finalmente venha levar quem nunca se foi, quem 

sempre soube intimamente sentindo que algo estava 

errado? Entre mim e a carne não há um quem. 

Houve, quando houve alguma coisa, o sofrimento 

dilacerando o corpo de nenhum delito que tenha 

testemunhado. E do prazer, que por vezes irrompia 

na amorfa tessitura do acaso e da excitação, só posso 

dizer que foi muito raro. Fiz do não me sentir quase 

desumano uma larvar panaceia, não saber onde estava 

ou quem era eram momentos de uma felicidade 

que gozei como se não estivesse em mim, fora 

do alcance da habitual presença do medo ilógico. 

A dor não me larga. Ora aqui ora ali, o lúrido mapa 

carnal onde sobrevivo é uma dança de espinhos 

já que não pode ser de estigmas, a medicina moderna 

impotente para descobrir a origem do meu mal. 

Estar vivo, ser vivo, deve ser, pelo exemplo do outro 

com quem se convive, uma coisa boa. Ninguém está 

sujeito a estas vicissitudes, o sofrimento planetário 

não é do corpo, mas da injustiça que se pratica 

sobre populações desprovidas de escudos materiais. 

Não haver um nome para a minha doença. Dizer-me 

hipocondríaco é colaborar com as ciências dévias. 

Que dia vai ser hoje? Que hoje se esquecerá de mim 

para que possa dizer: tudo bem. Vejo a luz tímida 

que entra pela janela, não é símbolo para a esperança. 
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A MAIS 

 

Homem de excessos, sei que fui, sei que sou. Saberei? 

O impulso que me leva a não obedecer à ordem 

das coisas não nasce da minha vontade apocalíptica, 

é um a mais que me toma sem que possa evitá-lo 

ou desmerecê-lo. Não deveria ter feito isto ou aquilo? 

Certo. Poderei desculpar-me dizendo, não fui eu, 

não sou eu que me aventuro por essas loucuras trágicas 

que me arremessam para lugares intempestivos, eu 

não cometi esse acto, algo se insinuou em mim, algo 

que me dilacera com imperativos e injunções nefandas. 

Olho siderado de horror para um mim que não sabe 

onde se reflecte quem sou e nada vejo, ou vejo 

apenas a presença de alguém, um homem carcomido 

pela idade, um velho olhar, desconhecendo o ser 

do sentido que não alcança nenhum conhecimento, 

nenhuma perspectiva, nenhuma conclusão definitiva. 

Olho em redor e ignoro se esse redor é plausível, 

real, uma insofismável evidência. É um conforto, 

mesmo assim, como se houvesse uma amizade forte, 

mesmo um amor, no que se divulga silentemente. 

E a pergunta, insidiosa e banal, o que perdi da vida? 

E o seu eco, achei alguma coisa algures na viagem 

que encetei desde o nascimento? Possuí ou fui 

possuído? Esses excessos, essas excrescências, 

como explicá-los, como explicá-las? Não há razão 

capaz de formular um relatório mais ou menos 

convincente das suas causas, há apenas o sofrimento 

dos seus efeitos sobre a figura figulina onde me revejo. 

Poderei dizer, sem que me ria de mim, não sou  

quem sou? Levar-me-ia a sério? Que sentido pois 

em tudo o que me acontece nestes inacontecimentos 

em que me sinto envolvido, nesta insolvência 

deplorável em que me perco no pouco que achei 

plausível e humanamente necessário para passar vivo 

no tumulto de uma existência imperceptível e muda? 

Nunca a terra me foi tão cara, a sua natureza inútil 

abrindo-me a uma perplexidade onde me escondo. 
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AQUÉM OU ALÉM 

 

Cicia, não tenho que ir a nenhum sítio, 

o que me cerca basta-me, ver é um prazer, 

sentir, quando a dor está ausente, um dom 

da natureza de que ninguém sabe falar. 

Ei-lo pois entregue a um abandono feliz, 

o sol batendo-lhe no rosto num afago 

quase animal, os olhos herméticos, cegos, 

contentes por não terem que observar 

o que se passa em redor, essa roda rito 

de sensações que se confundem às vezes 

com percepções saídas de dicionários. 

Os livros esquecidos e apátridas jazem 

apocalípticos nas estantes da casa vizinha, 

quem seria capaz de lhe sussurrar a vida 

que não compreende, a língua que insulta 

o real introduzindo na consciência parca 

uma realidade nem sempre convincente? 

Está bem este isolamento onde aufere 

o que mais lhe fere o sentimento audaz, 

sentir o quer que seja não é uma treda 

violação dos protocolos extrovertidos? 

Não se lembra de nada. Consente o sol 

que o propele para dimensões ferazes, 

que verbo, pensa, o consola e consome, 

como definir o momento que respira? 

Perdeu a língua materna? Que insonte 

discurso lhe promete uma inspiração, 

e precisa de ouvir os dislates que rolam 

nas redes associais? Viver não é, onde 

um verbo que consiga dar a noção certa 

de uma aprendizagem ao longo dos anos? 

A vida alonga-se numa demora afásica, 

insere no que subsiste uma ilusão dócil, 

afinal, ouve ele vindo de um não-lugar, 

o que se passa precisa da temporalidade? 

Não, cicia, nenhum sítio aquém ou além, 

só este sol aquecendo um corpo outonal. 
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POBRES E RICOS 

 

Nenhuma voz, e no entanto ouve a cantilena 

excruciante, pobres e ricos, pobres e ricos, 

como se contemplasse a eternidade da história. 

Livros lidos aos milhares, e nenhum conta 

a persistência da melodia, pobres e ricos, 

como se fosse uma evidência incontestável 

a origem e a continuidade da canção vulnífica. 

Que fazer? será sempre a pergunta, não fazer 

nada, a vergonha. Tudo o mais é suxo paleio 

de chacha, eruginosos conteúdos do informe, 

aventuras da alienação sem remorsos, fazer 

de conta que está tudo bem. Dizem-se apogeus 

da democracia, e nada. Justificam o capital 

como capital para a sobrevivência da espécie, 

enquanto a terra deblatera cataclismos, e logo 

aduzem, a natureza não é uma complacência  

estática ou captável. A natureza não é natural. 

Nada se transforma nessa cantilena abstrusa 

e insultuosa, desde quando, senão de sempre, 

o mundo deixou de ser mundo para ser dor? 

Dói ver que com os primeiros frios as rosas 

de um outono pacífico ou não vingam ágeis 

ou crescem corrompidas nas suas pétalas finas 

e frágeis, o verão uma memória do que poderia 

ser se não houvesse ciclos ou estações. Mas 

a pobreza e a riqueza andaram sempre de mãos 

dadas, indiferentes aos ciclos e às estações. 

Há senhores porque há escravos. Há escravos 

porque há senhores. Perspícuos truísmos, ele 

sabe, não resolvem nada. A rude humanidade 

não obedece a nenhuma natureza: é humana, 

é sempre igual a si mesma. Este sempre eterno 

parece não poder ser combatido ou mudado. 

Mudo de um espanto ancestral, milenar, ele 

devolve o seu olhar à abstracção do céu azul, 

pensando, como muitos o fizeram antes, eu 

não sou deste mundo. E a solidão é planetária. 
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DA INCOMPETÊNCIA 

 

Transposto a um desconhecido, nada tendo que fazer, 

faço das horas absurdos gestos da rotina, ler 

livros de desconhecidos é às vezes um prazer, 

não a caquéctica poesia, não o romance desesperado, 

não a filosofia que se presta a ideologias da época, 

antes ensaios onde ensaio sentir como uma emoção 

a genuína disposição para abraçar os contemporâneos. 

Do mundo nada sei. Da terra alguma coisa. Do céu 

é só olhar para o alto vendo se o sol epulótico virá 

mais uma vez povoar a minha consciência. 

Tenho escassos planos para a tarde que se avizinha. 

Há coisas a fazer nesse terreno que só não é mítico 

porque o mito deixa muito a desejar. Desejo 

intimamente passar a tarde a tratar dos afazeres 

que me encerram na concomitância da terra outonal. 

Há palavras que não domino, imperiosas manifestações 

de uma fuga de mim para o exercício da incompetência, 

quem poderá dizer que entre a língua e mim 

há uma verdadeira aliança? Meus versos há muito 

deixaram de ser versos, são aparências porque parecem 

sobrevivências de idades históricas, mas mesmo assim 

o que é disto tudo ainda está eivado de excrementos, 

elações desmedidas, desmedidos enganos,  

gritos insulsos e peremptórios cansaços, ou a velhice 

não fosse um dado adquirido. Concomitante 

de mim mesmo, a fórmula porém gasta, debito 

em razoados só fictícios os planos para esta tarde, 

como se fosse possível no isolamento do horizonte 

encontrar ainda uma paisagem susceptível 

de uma beleza que não obedeça a cânones 

ou à exorbitância artificial dos tempos modernos. 

Ver as coisas até sentir um carinho pervagando 

minha estesia aberta ao que pode acontecer, acontece 

muitas vezes que a fealdade substitui a ilusão 

da beleza, aceitá-la como um evento não é mais 

que ferir o real com realidades que lhe são perniciosas, 

esses incestos da sensibilidade contemporânea do horror. 
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ESPERANÇA 

 

E depois tudo pode ser mentira. 

Quem me diz que planos alicerçados no nada 

podem resistir à contingência do imprevisível, 

vive-se numa corda bamba, a imagem de um futuro 

à mão não é de semear, são tantos os contratempos, 

são desmedidos os contralugares onde o espaço 

ingurgita alcances que lhe estão vedados. 

Tenhamos mesmo assim esperança. Afinal 

o que é viver, senão pensarmos que somos eternos 

na devolução que fazemos à certeza da morte? 

Não ficou bem expressa a ideia?  

Não era então uma ideia, o que irrompe 

ou diz ou não diz, ou fala ou não fala, se não diz 

nada de nada é porque nada havia a dizer. 

Mas fala-se. Falo estupidamente com as rosas 

que amo, fico triste quando as vejo definhar, o frio 

não é um perigo metafísico, mas existe sem saber 

os prejuízos que faz. A terra laiva-se de inconsciência, 

indiferente ao meu amor e ao cuidado que ponho 

em estabelecer uma relação saudável 

com a natureza. Nem sempre se consegue. 

Às vezes, deitado displicentemente na espreguiçadeira 

acuminosa, sou sensível à brisa ou ao vento, 

invento mesmo conversas com o incomensurável 

mutismo que me inebria em disposições 

para o convívio, não sou romântico nem simbólico, 

estou apenas disponível numa deiscência 

às vezes timorata, outras vezes plenamente 

disposta a fazer o jogo do que poderia acontecer. 

Nem tudo é mentira, embora a verdade 

poucas vezes seja verosímil como penso que deveria 

sê-lo para sossego das nossas convicções. 

Estou a brincar. Não acreditem numa só palavra 

que se arvora ao desplante de se arvorar, 

sempre amei as rimas involuntárias, desajeitados 

trejeitos de uma música que transparece no ambiente 

em que se tem que viver, felizes ou desgraçados. 
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TUDO E NADA 

 

A alegria pode não ser eficaz, mas tento 

a alegria em cada passo que dou, a respiração 

quase insensível, o movimento do corpo 

concertado com a ideia que se faz da vida. 

No apartamento virado para o sul, da janela 

inviolável mas periclitante, precipito-me 

para o olhar. Agora mesmo, que vejo? 

Tudo, diria uma criança. Este tudo rouba  

ao ser a sua militância, o seu fervor, este tudo 

absorve a consciência de quem vê, sou eu, 

um homem com sete décadas de experiência 

exprimindo a sua presença nos sons salubres 

de algumas palavras. Tudo passa diante 

dos olhos, estar, estar aqui, junto à janela 

que me dispõe a voos de uma imaginação 

icástica mas não icónica. Ctónico sentido 

do momento, do instante, do ápice enganador 

porque se alonga no movimento das coisas 

como se a paragem não pertencesse ao caos 

do universo que nos alimenta de sonhos. 

A ciência de hoje preocupada em saber 

se há vida noutros planetas, haverá vida 

neste planeta onde dizemos que habitamos? 

Sondas que enviam por esses espaços frios 

e comummente siderais, siderados arroubos 

de tentativas de quê? Tanto a fazer na terra 

que pisamos, tanto a descobrir, ninguém 

encontra um lugar da convivência humana. 

Não se explora a sociedade no sentido 

de se resolver o que nos consome, a morte 

em fomes assassinas e guerras políticas, 

a verdadeira exploração, nada científica, 

dos homens por alguns homens indiferentes 

há humanidade onde nasceram e se criaram. 

O universo está aqui, mesmo às nossas mãos, 

e todos pretendem que nada vêem, que nada 

é o lugar de uma vivência ainda ultrajada. 
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MÚSICA A MÚSICA 

 

Canais de televisão anunciam-nos dezenas de mortes 

no país, milhares de mortes no planeta, a peste 

contemporânea infesta sem que se saiba muito bem 

porquê. Então, e a ciência? E a tecnologia? 

Trabalham, procuram encontrar em várias partes 

do globo a vacina. Lembro-me, quase por acaso, 

do aspecto mitridático da porética, fala-se em textos 

desprovidos de leitores de inoculações, não de vírus, 

compreende-se, mas de fenómenos da língua 

que trazem a devastação e a insofismável aporia, 

que existe no mundo, nas sociedades, no próprio corpo. 

Um silêncio realista, de quem não sabe o que pensar 

ou dizer, abate-se sobre mim, o escrevedor. 

Que raio de teoria andei eu a engendrar durante a vida 

para uma prática impraticável e voraz e feroz? 

Saberei responder? Não sei responder. Reagi apenas 

ao que me atormentava, procurei na escrita 

desviar o mal para outras paragens da existência, 

não podia contar com a ciência para resolver 

os meus inacessíveis problemas. O silêncio alastra, 

o silêncio inestético de quem assiste ao desastre. 

São os velhinhos, dizem-nos, que mais sofrem 

com a pandemia. O corpo fraco demais para soletrar 

uma escrita, realçar uma voz que não seja só lamento. 

Muitas vezes, na acção de escrever, pensei aflito 

que não duraria mais do que a próxima palavra 

que irrompia no discurso, a tensão incomensurável, 

o medo triturando o espaço e o tempo que me envolviam. 

E a estúpida esperança, melhor, a ilusão ingénua, 

de que enquanto estivesse a escrever não poderia morrer, 

pois raramente se podem fazer duas coisas ao mesmo 

tempo. O que era falso, mas a ilusão apagava 

qualquer acuidade. Não ouvia, muitas vezes, música 

enquanto me atarefava nessas circunvoluções 

de uma outra música? Música a música passei horas 

a inocular-me mitridaticamente de mundo, venci a morte? 

Não tenho ilusões. A vida cessa a qualquer minuto. 
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SOZINHO 

 

Um silêncio terno, um pouco espavorido, 

não remetendo para nenhuma hipostasia, 

avoluma-se em volta como uma ausência 

de língua ou de realidade, não sei se vejo 

o que vejo, a janela muda dando-me surdo 

as formas que alimentam o ambiente à volta. 

Árvores disseminadas em parques ávidos 

de gente, ninguém, nada, o tempo estático 

e fluindo mais pelo sentido da respiração 

que me alastra do que pelo movimento. Há 

uma mesquinha brisa bocejando nas folhas 

dos eucaliptos, a manhã mastiga a luz baça 

onde o sol não tem a coragem de intervir. 

Serei o único sobrevivente de um inóspito 

cataclismo, o homem reduzido a uma nova, 

novíssima solidão, involuntária a decisão 

de me apartar do mundo? No apartamento 

as coisas parecem-se com objectos diários,  

silenciosas e imutáveis parecem também  

não se importar com nada, não foi sempre 

assim? Quem sou eu é uma irrespondível, 

mas verdadeira, pergunta? A outra fórmula 

para a pergunta será, onde estou eu? A casa 

não arfa uma amizade conciliadora, a janela 

não dá dela o melhor de si, que si é este, já 

agora também pergunto. Um silêncio arde 

aflogisticamente, um fogo mádido de suor 

morde meus lábios um pouco estarrecidos, 

quanto mais tempo terei de vida? Partidos 

os outros, que parte me cabe da existência 

humana? E isolado poderei verdadeiramente 

ser humano? Ou transformar-me-ei pouco 

a pouco numa coisa, num objecto adiposo 

exposto a uma medida que não me concerne? 

Sentirei alguma coisa? Ousarei emitir sons 

capazes de língua? Que comerei? Sozinho 

não resistirei muito tempo à morte invicta.  
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REFLICTO 

 

Despossuir a depressão, a apatia, buscar num dentro 

hipotético um mim capaz de se vingar da intrusão 

que capturou a terra distribuída em populações 

mais ou menos vizinhas, às vezes tão distantes 

de uma mão estendida, de uma amizade lúcida, 

de uma companhia. Onde os risos das crianças 

que brincavam nas apoplexias dos jogos sonoros 

e amínticos, onde a actividade daqueles que sempre 

souberam fugir à tortura do trabalho convidando 

a criatividade a fazer parte de um quotidiano feliz? 

Onde as mulheres, mães, esposas, filhas, no concerto 

da alegria? Todos se escondem numa alegoria fática, 

obedecendo à ordem da sobrevivência, compreendo, 

só espero que saídos da aporia, acabado o espanto, 

se despojem de vírus mais subtis, os preconceitos 

activos que a mecânica capital lhes incute, na escola, 

nas instituições adrede levantadas para manter vivos 

os antagonismos, as invejas, os desejos espúrios. 

Sei, combater a depressão só com a ilusão precária 

poderá não ser um bom método. Mas como outrora, 

para não dizer, como sempre, só o futuro aquece 

de labaredas anabáticas o corpo de que sou a justa 

expressão. Só quem não se sente mal pode viver 

do presente, não como memória, mas como crime. 

O dia não ajuda, um sol coevo mas indeterminado 

não consegue ultrapassar as barreiras espermáticas 

das nuvens fixas em ilusões de paragens eternas, 

como viver sem o seu carisma e a sua companhia? 

Fazer um esforço, instigar o corpo a movimentos 

mesmo se incompreensíveis, o melhor está ainda 

por vir, diz a canção traduzida, é isso, compormos 

um canto contemporâneo poderá ser um processo  

não só saudável como prometedor. Mas reflicto. 

Penso, este texto não tem por onde se lhe pegue. 

Importa? Reflicto. Só importa achar uma porta, 

abrir caminho, não importa como, em jogo está 

a vida, a minha vida percorrida de acasos ilícitos. 
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A JARDINAGEM COMO EFABULAÇÃO 

 

A jardinagem tornou-se um peso,  

uma enxada pesa nas minhas mãos senescentes, 

plantar árvores ou arbustos obriga-me 

a um suor que inunda meu corpo parco de sal. 

Não sei se o sal da terra ainda significa alguma coisa, 

há textos que perduram pelo tempo como chagas 

de leprosos expostos ao calor do sol, 

esta última imagem terá pernas para andar? 

A relva do jardim atapeta um chão despossuído, 

a terra neste terreno deixa muito a desejar, 

mas eu terei ainda idade para desejar alguma coisa? 

A coisa transformou-se numa obsessão, 

na causa de um caso psiquiátrico merecendo  

o concurso de uma ajuda mais ou menos profissional? 

Sou um amador. Em tudo. Aceitando 

todas as interpretações que se possam adunar 

a esse vocábulo, deixando a liberdade ser dos outros 

que tiverem acesso a este recanto do meu estar. 

Estou cansado de plantar e de regar, felizmente 

o outono trouxe alguma chuva, felizmente 

encontrei alguém que uma vez por semana vem 

pôr em ordem uma vegetação que não pára de ser natural. 

Mas há tanto que fazer! Devo, na minha idade, 

deixar ao abandono a pouca beleza que ainda aufiro, 

aprisionando-me em casa, lendo alguns livros 

que nada me dizem, como se o mundo não permitisse 

mais nenhuma invenção dos senhores da palavra? 

Há perguntas que nunca merecem, não sei porquê, 

uma resposta. Talvez porque não sejam ainda perguntas, 

ou não sejam mais perguntas. Que sei eu? 

Sei que o terreno não envelheceu enquanto os dias 

passavam por mim com sibilinas gelhas, tiques 

num rosto tábido, dores ciáticas e costas 

duvidosamente explorando o cariz duvidoso da coluna. 

Mas às vezes um sol tacitífluo, mesmo melífluo, 

com um pouco de fantasia que não de imaginação, 

surge no vazio do céu infrene, e o prazer é tanto, sentir. 
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A FECUNDIDADE 

 

Sentir que se está a sentir qualquer coisa dessa coisa 

que circula diante de mim como uma transparência 

da delusa ubiquidade onde evoluo. 

Não é a vacuidade que me abraça num retorno 

do sentimento ou da sensibilidade multisciente, 

é antes uma forma muito subtil de um amplexo álacre, 

como se fosse possível no envelhecimento 

a sugestão de um imperecível minuto, mínimo 

deslize da consciência, fogo, ardência, 

queda esdrúxula num fora como nunca foi pensado 

ou vivido. A ilusão faz o tempo andar para trás, 

não traz o passado ou a memória doentia 

do que foi, não rejuvenesce a imaginação do começo 

ou a fantasia da origem, não, a ilusão faz viver 

o que passa e flui como um estranho e indelével futuro, 

sem que a morte venha coroar o limite e o fim. 

O fim está em cada segundo da respiração ávida, 

na dúctil atenção que se põe em cada gesto 

que surge como um aceno para festejar a irrupção 

do nada diluído na sua contemporaneidade. 

A disponibilidade não sendo uma teoria 

talvez possa ser a manifestação de uma prática, 

de uma praxis, sentir no que se vê, ver no que se sente, 

introduzindo o corpo numa simbiose plena 

com o desconhecimento que paira em toda a parte. 

Saber a ignorância, eis o fito. Não ignorar 

o mundo quando se constitui e assume como planeta, 

antes prevê-lo no zelo de um amor irreprimível, 

num derrame de sentidos onde o carinho desenvolva 

uma apetência de convívio com toda a gente. 

Estarei a sonhar sem estar a dormir? Utopias 

não são mais vendidas nas praças do ocidente lúcido, 

bálsamos são irrealidades tentando desfigurar 

a força e a crueldade do real, melhor permanecer 

talvez na irrazoável melancolia de uma impossibilidade. 

Que digo? Não, não deturpo com um bom senso fácil 

a fecundidade do meu delírio. Só vivo quando sinto. 
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ESSA INCÓGNITA 

 

Ouço velhas músicas sentado na devoluta cadeira 

do enorme salão, desfaço-me em corrente de consciência, 

inconsciente do que se passa à minha volta. 

Os livros envelhecem, a música não. Estabelecer 

um cânone, mesmo se só ocidental, é o atributo do poder, 

de interesses tantas vezes ideológicos que governam 

a cultura em muitos sentidos e intuitos capital. 

Que me diz um Platão? Nada. Que me diz 

um Dante? Nada. Que me diz Shakespeare? Nada. 

Todos revolutos, perdidos na mesmice de quem crê ser 

possível uma história das palavras multifárias. 

A música traz no seu bojo outros sons que não das palavras, 

espraiam-se pelo espaço circundante como poços 

de sensibilidade insuflando de oxigénio o ar que nos falta. 

A música, em certo sentido, é a liberdade. 

Não necessita da política para sobreviver ao caos 

que se insurge contra a harmonia de uma frase musical, 

vive de congruências sintomáticas, arvora-se 

ao pináculo que nenhum homem ousará subscrever. 

Só as canções, misto de música e de voz, 

fazem os poetas, contemporâneos ou de antanho. 

Quem se deixa perder no pequeno texto cerebral ignora 

a hora que passa, a dimensão de uma medida. 

Dizem, o homem não precisa de nenhuma medida, 

quem ganha com tal dizer? Os pobres, ou os ricos? Dizem, 

a complexidade do mundo impede-nos de saber 

o caminho da humanidade. Nem sequer há mais um Homem. 

Quem ganha com tal opinião? A música desliza 

ao sabor das suas inexplicáveis leis, instiga os ouvidos 

a verem para lá do que está em redor, inspira alguns 

homens e algumas mulheres facilitando-lhes actividades 

atinentes a um desejo de futuro capaz de decência. 

A humanidade não vem de trás, se alguma vez a houver 

estará sempre em frente, esses apelos, esse sons, 

essas vozes chamando-nos para uma vida digna de ser 

vivida entre o corpo que se é e a ausência do que não há. 

Estar para vir é o que a música nos dá: essa incógnita. 

 

16/11/2020 

 

17 

 



 

 

 

UM VERSO ANTIQUÍSSIMO  

 

Levanto-me de supetão, deixo a música entregue a si própria, 

desço as escadinhas e dirijo-me ao roseiral. Plantar, 

plantar. Mais rosas, de estaca, mesmo nesta época do ano, 

o outono difluindo como se nada tivesse que ver 

com ele, um tempo onde alguma chuva, sempre necessária, 

cai mansamente elíptica no horizonte da terra velha. 

Há um grito que não grita, há um desejo de ver as pétalas 

pintalgadas de cores, esqueci-me de trazer a tesoura 

capaz de arrancar à roseira a possibilidade de outra roseira, 

e fico desatinado sem saber o que fazer, se regresso 

a casa em busca do utensílio, se me perco na contemplação 

do eucalipto que se ergue para um azul quase prístino. 

Nem frio nem calor. O corpo vivendo a ausência da dor 

como um sortilégio amíntico, sou um homem, sou 

um homem, repito agora calmamente, a pacacidade 

não é uma paz dentro da cidade, é só sinónimo de acalmia. 

E um verso antiquíssimo, de Morrison, dos Doors, 

salta-me à consciência: Que fizeram da terra, que fizeram 

da terra? Ninguém acalenta uma resposta. Todos suspeitam, 

ninguém ainda sabe. Há-os que acumulam dinheiro 

como se acumulavam deuses nas histórias que nos chegam 

fatídicas de civilizações que pereceram ou de culpa 

ou de desleixo ou de debilidade, que amor subsiste na nota 

fiduciária, que consolo comove quem não vê no planeta 

a terra castigando as suas populações, as suas comunidades? 

Estranho fascínio, o daqueles que são indiferentes 

ao destino dos seus filhos e dos seus netos. A competência 

não é nenhuma verdade insofismável. Nem os sofismas 

tiveram origem nos sofistas. A história está mal  

contada. Poder-se-á ainda falar do mal? Ou só de insanidade? 

Haver rosas, mesmo se algumas já híbridas e insusceptíveis 

de se reproduzirem por estaca! Há muitas soluções 

e formas de tecnologia, algumas são benfazejas e amigas 

dos homens, outras corrompem as ligações, tantas vezes 

atávicas, que procuram perdurar. Onde estão a minha filha 

e a minha neta? Como estão os meus irmãos e todos  

os meus amigos? Isolado no jardim, as mãos na terra, ignoro. 
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ESTE PORISMA 

 

Uma tentativa de luminosidade solar 

parece produzir-se em frente dos meus olhos, 

será possível que ainda hoje eu sinta o sol 

num azul perdido na desmedida do universo? 

As árvores varridas por um vento persistente, 

talvez mesmo perspicaz, se aceitar a personificação. 

Não me custa nada. Afinal a retórica nem sempre 

é pergunta, e não há ninguém aqui a quem possa dirigir 

uma palavra. Somos animais sociais, dizem, e até 

posso concordar com o veredicto. Sofro a solidão? 

Não. Tenho coisas para fazer, isto é, para não fazer, 

como ler um livro e ouvir música, deitado no sofá 

um pouco desbotado e algo esbatido, importa 

o estado das coisas quando a coisa que preocupa 

hoje o globo é a saúde das populações e a economia? 

Sou económico, vivo de pouca coisa, julgo eu. 

Um pedaço da couve, uma cebola, duas cenouras 

será o meu almoço. Verdade que não preciso 

de comer muito mais. Consumo? Consumo-me 

às vezes com nonadas, há talvez um aspecto 

um pouco obsessivo nas minhas acções, 

nos hábitos com que me conformo à realidade. 

Sinto este final de frase um pouco especioso, 

vou deixá-lo flutuar no pobre porisma 

que alinhavo com um desejo tão grande de dar 

do dia a sua interpretada dimensão agónica. 

Nada mais tenho a dizer. Mas ver o sol a tentar 

irromper no horizonte não deixa de ser um espectáculo. 

Essas árvores em frente da janela onde me alojo 

começam a perder algumas das suas folhas, 

exceptuo os pinheiros desprovidos de pinhas, 

não sei porquê, já que na região são os mansos 

que abundam como quando abundo em sentidos 

que me deixam muitas vezes perplexo. Pela ousadia, 

pela coragem. Engraçado, não me custou escrever 

este porisma, estarei a rejuvenescer, a ganhar, 

e não a perder, os tais neurónios que se esgotam? 
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A CONTEMPLAÇÃO 

 

A luz da tarde neste pequeno escritório, 

as lombadas dos livros agitando as estantes 

em menos que reflexos, e as cores, outras 

rosas para outros jardins, algumas palavras 

sobressaindo num conforto nada estético. 

A casa perpassa uma música que vem inútil 

da sala de estar, ouvem-se vozes atapetadas 

de um coro, parecem ser de mulheres, são 

vozes, é o que há a reter, enquanto a tarde 

decorre na temperatura da sua luminosidade, 

afável carícia da atmosfera que se instala 

como um facto que não admite contestação. 

Haverá mundo neste recanto da expressão, 

ou só olhos capazes de verem o que vem 

até ao olhar, esta luz que envolve o corpo, 

este corpo que não sugere nenhuma dor? 

Mãos que tocam no teclado com a alegria 

de sentirem uma certa resistência seduzida 

pela pressão dos dedos, a vida é boa, diz 

quem se escreve, a vida é um bem, cicia 

quase embriagado quem ousou sair de si 

para vir toldar a tela com palavras simples 

e incapazes de lombadas outras que aquelas 

que nenhuma imaginação parece caucionar. 

Não é um momento que se sublima apogeu 

de um qualquer eu, o mistério não tem lugar, 

o espaço convida os sentidos a compreender 

um tempo sem horas nem relógios, um tempo 

urdido de malícia e de bondade, este longo 

agora ambicionando uma estadia por que não 

humana, se humana é a linguagem visceral. 

A contemplação é uma estratégia táctica, 

parece paradoxal dizer assim o que de real 

se presencia numa memória que aspira a ser 

história de uma ocasião, mas a verdade tal 

como se concebe aqui não tem nada de mais, 

é um mais que vive da luminosidade quente. 
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UMA ABERTURA 

 

E um amor tímido humedecendo os olhos, 

este odor a mais do que madeira, um ardor 

que não queima nem faz mal, o outono 

quase derretido na sua interpretação feliz, 

um abrigo onde o vento não diz nada. 

Tudo parece bailar numa reverberação 

apodíctica, é a imaginação sem dúvida 

que comanda esta passagem intuitiva, 

aceitemo-la como um descanso sazonal, 

uma feérica indeterminação do desvelo 

com que se aspira ao alor do estar bem. 

Nem todos os dias são sensações viáveis, 

nem sempre o sentido do corpo arvora 

esta capacidade de viver no abandono 

da consciência, vogar pelo pacífico mar 

do carinho exige gente, onde essa gente 

que converte o mundo em comunidade? 

Será este amor inútil? Será que sentir 

já não faz mais sentido? Mas o sentido 

sente-se. Ressente-se este aceso amor 

por não encontrar ninguém, nem nada, 

a quem se dar? Mas como desmerecê-lo 

ou evitá-lo? Não há nada a fazer, é amor 

o que brilha na luz dos olhos fecundos, 

é o desejo de um encontro, de um afago, 

de um convívio onde se possa estender 

as mãos para um abraço. A luz do sol 

também faz companhia, é bem verdade. 

Dar ao sol o olhar, sem medo de se ficar 

cego, de se ficar para sempre no mutismo 

de uma língua inalcançável por não saber 

onde o alcance pondera uma entrega vígil. 

Estranho instante da vida, estranho amor 

aparecido na colusão das emoções várias 

que irromperam nas vísceras do corpo. 

Houve talvez um fogo, uma humidade 

apetecida, houve em haver uma abertura. 
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NADA A FAZER 

 

Trago nos meus olhos a fotografia do meu rosto 

que acabo de tirar, a velhice é um dado adquirido, 

a visão do meu rosto assim tão exposto 

às inclemências do tempo deixou-me triste, 

não sei porquê, já que esse rosto é uma verdade. 

Que poderia esperar da relação do meu corpo 

com o tempo? Há dias, porém, que pareço outro, 

como se meu rosto devastado pelo tempo 

pudesse por vezes adquirir uns traços mais felizes, 

uma composição plástica capaz de me dar 

a ilusão de que sou outro, como se a velhice 

ousasse por vezes não merecer a verdade aflita 

de uma constatação à medida do real. 

O que mais me compunge é sentir no rosto 

hoje revelado uma maceração dos traços habituais, 

uma maior fundura e uma maior penetração 

dos efeitos do tempo, como se finalmente a vida 

que vou vivendo se confirmasse na carne. 

Eis o meu rosto, repito sibilinamente, sem profecia 

nem alegria, eis no que me transformei, um rosto 

que não me obedece nem esclarece a ousadia 

de permanecer vivo no tempo que passa. 

Não estou, agora, a refugiar-me neste porisma, 

evidencio apenas o acontecimento, talvez 

mesmo o espanto por o rosto denunciar o estado 

do meu corpo, e, por conseguinte, o meu dúbio 

mas real estado. Quantos mais anos de vida? 

E valerá a pena viver-se carcomido pela senescência, 

auferindo dores que só me trarão sofrimento? 

Que me prende ao mundo? Apesar da família breve 

que amo, nada. Nada a fazer, aliás é esse nada 

que me dá tantas vezes o contentamento secreto 

de permanecer vivo, não ter obrigações estrangeiras, 

deveres extemporâneos, viver a vida sem como 

nem porquê, numa dança sem esperança, 

exercitando o pouco que sou em actividades 

como esta, inocentes porismas da liberdade frágil. 
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ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ 

 

A manhã devolve-me a realidade do tempo 

não só existencial como também atmosférico, 

um sol sem brisas, copas de árvores incertas 

na certeza de que as vejo com ternura 

e algum amor. Que vou fazer hoje? Pensei, 

vou ao terreno, tarefas esperam-me, 

arbustos a plantar na periferia desse pedaço 

de terra que a convenção social consente 

que faça parte do que se idealiza e realiza 

como uma propriedade. A terra espartilha-se 

ou reparte-se com donos, nem todos  

têm o desejo de plantar o quer que seja. 

A terra atrai-me, a vegetação delicia-me, 

até as silvas, tão nefastas, dão no verão  

amoras onde um sabor edifica um gosto raro. 

Vivo entre a terra e o mundo, por isso 

emundo tão bem que mal o que atrevidamente  

persiste em ser natureza exposta à liberdade 

do acaso, essas sementes que voam, penso 

eu, nos ares para caírem em terra de ninguém. 

Não me importo de ser esse ninguém, 

mesmo sabendo que sou o proprietário 

dessa minúscula parcela de terra. Meu pai 

aconselhou-me, compra um terreno, 

quando pretendi desfazer-me do dinheiro 

amealhado. Achei o conselho tão disparatado, 

talvez por isso mesmo o tenha seguido, 

não é o disparate uma das peças fulcrais 

da estética da estupidez que fui dispersando 

também ao vento, semente que não achou 

terra onde germinar? Plantar, bem pensado, 

é escrever livros de uma outra natureza, 

às vezes a língua surpreende-nos, como agora, 

quando joga com a palavra natureza  

de uma maneira tão ardilosa e hábil. A língua 

é um tesouro inalcançável, persegui-la 

passo a passo com denodo foi o meu destino. 
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AFINAL 

 

Sinto que poderia continuar nesta ruminação, 

nesta lengalenga, todo o resto da minha vida. 

O cansaço desapareceu, sumiu-se, o corpo 

aceitando a sua carne num convívio visceral 

que me deixa um pouco abstruso, intruso 

de uma verdade relativa que se expande 

em consciência e confirmação da muda hora. 

Não tenho tempo para parar. As palavras 

irrompem como se fossem notas explícitas 

de uma música viável, vívida, apodemiálgicas 

e quase epulóticas. O prazer que estou a sentir, 

de mim para mim, aceitando os vocábulos 

mais desconexos da língua que ninguém fala. 

Quem fala nesta língua? Talvez seja eu, 

talvez não seja eu, às vezes apetece abrir 

os olhos e enfrentar o real para que dele surja 

uma realidade dando conta da experiência 

que se desenvolve no remoinho dos factos 

e das emoções. A crueldade de estar desperto 

às vezes transforma-se num desejo secreto, 

como deixar passar o tempo sem alegorias 

do desastre nem da discrepância dos actos? 

Às vezes, disse-o tantas vezes no mutismo 

de mim mesmo, as vezes são vezeiras, mais 

cruéis que a simples respiração de quem se é, 

que a visitação ao mundo em que se vive. 

Por mais que tente afastar o mal destas nuas 

paragens, destas passagens tentando ludibriar 

a aporia, a deiscência dá entrada aos vírus 

que circulam nas sociedades deste mundo 

disperso em conflitos, em guerras, em náusea. 

Tenho resistido. Até quando? A corrupção 

não é uma falsa ideia, acontece todos os dias, 

no corpo dos homens e nos homens ávidos 

que procuram o poder, o poder do poder, 

como se o pão não significasse mais nada. 

Mas a maldade trouxe-me afinal o cansaço. 
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AS COISAS 

 

Venho disponível para aceitar o que a realidade 

me quiser oferecer, o que está aí que deseja ascender 

a uma língua impregnada de emoção e de prazer? 

O que estou a sentir? O que estou a pensar? 

O que estou a perceber com os sentidos expostos 

ao redor, ao escasso horizonte onde o meu corpo evolui 

como se tudo fosse natural e possível? 

Ah, que bom exclamar. Há algum mal em fazê-lo? 

Uma alegria quase intempestiva alaga o meu estar, 

estarei à altura desse traço temperamental? 

Que dizer que não tenha já dito? Sei, este momento 

nunca foi vivido por ninguém, nem por mim 

que vivi as experiências mais abstrusas que se possam 

imaginar no desplante indesculpável do real. 

Sonhei esta noite cenas repetitivas de uma intrusão 

do que nunca me aconteceu, haverá imaginação 

plausível nos sonhos que adornam os sonos domésticos 

onde o nosso corpo descansa da tanta luz 

que nos invade durante o dia perdido na sua breve 

nomenclatura e na sua pérvia concatenação? 

Venham até mim mundos imundos ou emundados, 

aceito tudo com um amor e um carinho nunca visto 

nesta parte da terra, neste país fadado 

a não ser mais do que um fardo para quem nele 

vive sem poder desembaraçar-se do seu inenarrável peso. 

Mas nada me alcança, só a luz do dia me desvela 

a rua aracnídea onde deposito olhos para o seu silêncio, 

alguém, um sucateiro breve, trabalha, desmantelando 

artefactos para atingir o seu acme ou o seu imo. 

É o metal que procura, como outros outrora 

procuravam almas e espíritos no recesso dos seus corpos 

exangues e desejosos de ser mais do que corpos. 

O esqueleto não lhes bastava. Embora lhes desse 

o equilíbrio e a sensação da verticalidade animalesca. 

Onde quero chegar, se o que quis foi vir disponível 

para testemunhar um fenómeno ou um acontecimento? 

As coisas parecem não precisar de nenhuma história. 
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MESMO SE 

 

Deploro todos os esquemas em que caí a pensar 

que estava a organizar a minha vida 

de uma maneira que me desse sustento e sustentação. 

Iludi-me com ideologias idiomáticas, aspirei 

a estéticas desprovidas de leis e de regras, 

soube alguma vez, verdadeiramente, conviver 

com o acaso? Ocasiões houve em que um arrebol 

me arrebatava na sua beleza consuetudinária, 

a vida às vezes foi comummente aprazível, indiferente 

ao lugar comum que me abrasava de um fogo icástico. 

Li livros que pareciam conter o universo, 

e nele o planeta terra, os seus mutismos multifários, 

as suas abreviaturas exploradas pelos autores. 

Pensei mesmo que algures na paisagem do homem 

havia génios tocados pela loucura e lucidez do verbo, 

odiei as sociedades onde se incrustavam servidões 

e escravidão, julgava que a democracia 

se tinha desembaraçado dos demónios do bem 

e do mal, um terreno fértil para a humanidade. 

Ilusões. Setenta e tal anos de vida num país pobre 

empobreceu-me irremediavelmente, 

irremeáveis os gestos e os surtos de esperança, 

talvez amanhã, quem sabe, tudo se modifique, mude, 

mas era a mudez das instituições que governava 

o poder tumefacto. Olhei tantas vezes em volta, 

talvez um motim se levantasse contra as indústrias 

fiduciárias, talvez uma algazarra se fizesse ouvir 

capaz de comandar a bravura de um sonho, 

de destruir as fábricas onde o tempo mecanizado 

diluía os homens e as mulheres feitos homúnculos, 

confundi-me, como tantos outros, julgando  

que o essencial era a liberdade. Houve-a e há, 

mas para explorar os mais fracos numa miséria 

que atroa aos sentidos dos mais sensíveis esguardos. 

Desolado com o que não me foi dado nem possível 

viver, deploro a minha vinda ao mundo, ser nada 

teria sido uma solução, mesmo se absurda. 
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O MITO 

 

Tenho enclausurados numa sala de prazer 

os desmandos da sensibilidade aracnídea, 

truísmos neste enorme terraço da vigília 

onde o apaziguado desvelar das intuições 

do futuro assume uma semiótica confiante. 

Não é uma esporádica ou indelével leveza, 

nem um visceral apelo enervando a lucidez, 

é qualquer coisa em inexplicável fluxo. 

Se ousasse sem palavras dizer o que sinto, 

ou confirmar tuitivamente o auge do tempo 

na mais desfigurada marca da confissão, 

irromperiam de mim fáceis sigilos férteis. 

Nada do que no passado temi num tremor 

ainda hoje persevera como um dado lábil! 

O que bruxuleou em mim, dentro da esfera 

da minha carne ou dos meus sentidos ágeis, 

permanece como um reduto de um resíduo. 

De sorte que nada é insonte e permanente, 

mesmo quando se desdenha do presente: 

- há verdade em todas as difíceis mentiras, 

o relativo desdobra-se no ilativo do que é. 

Mas os absurdos cantos do choro imanente 

arvoram em alacridade a crueldade do real, 

servem as taras da acuidade e da estupidez 

e a secura inteligente de um artefacto banal. 

Será por isso que a memória do presente 

desvanece-se em imagens da núbil natureza? 

Será por isso que o futuro da humanidade 

consome-se no terror de pensar o passado? 

Louco! A deluzida eclosão deste mutismo 

de manhã aspiciente, que aconteceu ao sol? 

Sim, quero saber-me vivo, quero assumir 

este redor furtivo, abraçar-me ao desvelo 

e aí transpor a minha condição de animal. 

Desapareçam as ignavas formas do poder, 

as chamas da minha meditação não aceitam 

o mito nem o brilho de um espírito ilusório. 
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A VITALIDADE 

 

A vitalidade! Procuro uma tela acesa para escrever, 

escrever o que posso viver, rimar na breve aventura 

de uma escrita recente, nova como um raro sibilo, 

embora sibilo como palavra seja uma concessão 

que a solidão desenvolve para encorajar o tempo 

a dizer mais. Que seria de mim sem as palavras? 

Que fazer desta pletora, desta onda onde o som 

deslumbrante das palavras adjectiva uma magia, 

este feliz fogo destruindo a ideia de uma ausência! 

Sinto que a esperança não se deturpa em malogro, 

a alegria no rosto suspende a máscara dos outros, 

o quotidiano traduz-se por eventos e mnemónicas, 

o que escrevo pode talvez merecer a sinceridade. 

Vejo, desmedidamente, a artificialidade da ideia 

no lazer histriónico do meu coração acusmático, 

lugar nem sempre comum de uma porética irónica, 

- mas músicas e danças perfazem o que pressinto 

mais estritamente que as vozes despertas em cantos. 

Um vigor que não o é porque o termo não diz mais  

que nada, e nada deveria advir mais qualquer coisa. 

Começo agora a sentir, vindos da vivência vesperal, 

estranhos sons de uma inexpugnável sexualidade, 

algo demorando-se num apego inesgotável e óbvio, 

outras sugestões de percepções e de sensibilidades, 

húmidas manifestações de sentidos incomensuráveis, 

túrbidas presenças de um inexorável desconhecido, 

risos como nunca ouvi na mais fervorosa atenção, 

contorções selváticas que fogem ao domínio do corpo, 

surtos de gazes onde o odor rejuvenesce a velhice, 

vexilos para a revolução esdrúxula do largo planeta, 

clangores sulfurosos da terra desvairadamente prófuga. 

Um suor madefica o suspiro árduo deste tempo vago. 

O mundo, se é que existe sem uma etimologia acertada, 

parece lingar a intelectual discrepância do meu sentir. 

Confesso, nada disto desejava escrever. Contudo, é-me 

permitido, na minha aflição, sonhar com um futuro 

capaz de trazer ao presente a justificação do desvelo. 
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O SIGILO 

 

Sulco de sigilo em sigilo a capacidade 

de viver como se estivesse ainda vivo, 

estarei ainda vivo? Que devo pensar 

para que sentir não seja a mesma coisa 

que meditar um discurso enredado no alor 

que se projecta como clangor e como luz? 

Que devo ser? Este homem que sou, 

ou a amorfa ideia que se faz do que é 

um velho? Olho para ver. Vejo este redor 

compungido na sua imensa tristeza, a voz 

que não deblatera ausenta-se até advir 

uma perturbação da consciência ignóbil. 

Ignóbil, sim. Não me perguntem porquê. 

Não há em nenhuma parte sulcos de mim, 

não cabe ao impoder que me identifica 

espairecer em óbvias mentiras da razão 

ou da sensibilidade, como pois sobreviver 

neste mundo onde as sociedades ditas 

humanas estão sujeitas à morte mártir? 

Quem é quem e porquê? Alguém merece 

estar acima dos que ninguém reconhece 

como iguais? E no entanto é a injustiça 

que prevalece, atiram-se à fogueira mordaz 

populações que ignoram como se defender, 

ou dá-se esmolas em travestidos salários 

de um suor semanal impregnado de nada. 

Ouvi dizer, o pensamento dos dominados 

é o dos que dominam, estará tudo dito? 

Terei que sofrer até morrer num futuro 

mais que certo a pobreza tanto milenar  

como planetária, assim, as mãos caídas 

ou abanando para afugentar as moscas  

dos inexpugnáveis mortos, ou, também, 

desses mortos-vivos que trabalham dia 

após dia em fábricas ou em oficinas onde 

a riqueza que alcançam não é repartida? 

Como pois destruir o sigilo que escraviza? 
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CANSAÇO 

 

Dificilmente consigo agora extrair 

qualquer coisa ao cansaço, 

o fim de semana que passou 

deixou-me o corpo dorido de tantos 

afazeres no pedaço de terra 

que cuido num descuido de mim 

mesmo. Arrasado, é como estou. 

Olho para a árvore em frente, 

sem brisa as folhas mal sabem cair 

num trejeito de movimento 

vertical, que discurso, banida  

a meditação, poderei arrancar ao zelo 

de dizer, de testemunhar? 

Mas as palavras que não possuem 

voz nem vontade chamam-me 

há dois dias para lhes dedicar 

algum tempo da minha vida, pensei, 

que se lixe o cansaço, e vim, 

antigamente diria, canino, sucumbir 

nesta desdita de vocábulos 

tentando passar por sentidos 

mais fecundos que os facundos 

desvios da minha imaginação. 

Já fui poeta e consumi ilusões fundas 

como a própria carne, escrever 

nesta língua o que nunca foi escrito, 

era o lema, o escopo que desejava 

alcançar. Fi-lo algumas vezes, 

ninguém soube encontrar sentidos 

novos como a experiência 

a que me entreguei e entregava. 

Entregar-se é um belo verbo, 

ressoa aos meus vígeis ouvidos 

como a expressão de uma sexualidade 

onde se pode extrair um mundo 

e a sua plausível experiência. 

Será plausível um cansaço do mundo? 
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OUTRAS DISPONIBILIDADES 

 

Este sentimento, às vezes, de que não é o sentir 

que me preenche o que em mim parece haver de nada 

ou de vazio… Este sentido quase ocluso na mente 

aflita de que me faltam inauditas palavras 

para poder estabelecer com o real a mínima ligação 

que é possível a um homem como eu. 

Verdade que não sei que homem sou, que ideia 

seria capaz de engendrar para me dar uma impressão 

mais longa e vasta do que me acontece no dia 

a dia em que me disponho a viver? 

Há acontecimentos que de tão díspares 

ou inusitados não possuem um espaço para acontecer, 

chamei inacontecimento a certos efeitos desse facto, 

valerá a pena chamar o que quer que seja  

ao que quer que seja que surge sem um aviso prévio 

nem uma concordância com a bondade do hábito? 

Nem sei se é um limite ou uma limitação 

o que passa por mim a passos incertos, inseguros, 

indecifráveis, julgo muitas vezes que estar em mim 

não corresponde a nada, ou então que o nada 

faz de mim uma ressonância do assim assim 

que deseja afirmar a sua presença benévola. 

Não coloco em termos de felicidade ou infelicidade 

o que ocorre entre a minha consciência 

e a consciência do fora, esse redor onde se alarga  

a visão olfactiva de qualquer coisa a que chamo  

mundo. Poder-se-á dizer que se ama o mundo? 

Fará algum sentido? Mas amo a terra. 

Mesmo imprevisível não me mete medo 

nas suas oscilações ora apaziguantes ora brutais. 

É o que é, como eu sou o que sou. 

Mas o mundo pode ser-me, e foi, nefasto. 

Sejam homens, sejam instituições, sejam sociedades, 

muitas vezes temi as suas acções, perdido 

num vórtice de incompreensão e de espanto. 

Gostaria tanto de achar um termo capaz de sugerir 

o aparecimento, em mim, de outras disponibilidades. 
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VICE VERSA 

 

Ofuscado pelo que não sinto mesmo quando sinto 

abeiro-me das coisas que transformam o real 

em realidade, tudo está bem, alguém sussurra em mim, 

é mesmo assim o que é, um assim assim inconfundível, 

uma mensagem que não necessita de mensageiro. 

Viver é uma colusão de movimentos mais ou menos 

intuitivos, fazer isto ou fazer aquilo, não fazer nada 

quando não se pode fazer tudo. Este tudo é incomensurável. 

Abrange todas as esferas da existência, solicita a mente 

a exercícios do impoder como da despossessão, 

às vezes a raivas que nascem sem origem na humanidade 

de que os nossos corpos são parte indelével, 

quase inefável. O tudo que nos alaga corrige os erros 

que perpetramos nos escaninhos da ignorância, 

são desvelos de uma liberdade que se assemelha à prisão 

onde tantas vezes escabujamos e esbracejamos 

concutidos por uma urgência que torna indefinível 

o tempo que se memorializa numa extensão do espaço. 

Ou vice versa. Haver luz para que se possa ver. 

Haver sons em tudo o que desliza, essas vozes nada 

anímicas ou animistas, essas intrusões na percepção clara 

de que um gozo pode ser fruível no amplexo ontológico. 

E passar, e viajar, e percorrer essas sendas abertas 

pela ousadia que se apodera de nós quando os obstáculos 

se acumulam como tantas formas e deformações 

da aporia tratada em tratados do pensamento histórico. 

O coração dos homens e das mulheres não pode ser 

céptico, aceita com emoção o que sucede à volta, 

tenta compreender os rudes distúrbios e as afabilidades 

compensatórias, os corações só sabem amar, o sangue 

que neles passa, o que passa por intuições amantes. 

O ódio é outra coisa. Não tem corpo, não tem carne. 

É um sopro vindo do desencontro entre imaginações 

que não puderam sopesar o que estava em causa: 

em causa está o acaso de uma casa onde viver assume 

um assomo de sorte e de perspicácia: o ódio não é 

a outra face. É uma doença possível mas inalcançável. 
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SOBRE A TERRA 

 

Choveu e eu estou contente. A terra estava precisada. 

Abre-se agora um solzinho pouco solícito e algo mortiço 

e eu estou deveras feliz com a pouca luminosidade 

que se espalha neste compartimento da casa. 

Contentamento e felicidade são coisas raras 

nos interstícios mentais da minha presença na terra. 

Não vou dizer, patético e intemporal, tudo está bem, 

mas não está mal este sentimento que eclode 

como uma expectante expectativa da redundância 

e da repetição. Tenho tanto que fazer no terreno 

a que dedico um cuidado às vezes desleixado, às vezes 

incompreensível para quem pensa que a terra 

é o único destino da sua humanidade trágica e fatal. 

Choveu, e logo penso, deveria ainda chover mais. 

Há quantos anos não ouço o gorgolejar da linha de água 

que delimita a sul a minha exígua propriedade? 

Mas choveu esta noite, e eu estou comovidamente 

contente, como se fosse em mim que qualquer coisa 

tivesse acontecido, sei lá, uma boa notícia, sei lá, 

receber do livreiro que expõe alguns dos meus livros 

a notícia de que tinha vendido um exemplar, 

um só exemplar, pois sei que não posso contar 

com a benevolência estética dos leitores mais 

ou menos contemporâneos. As gerações passaram 

e a ideologia literária continua sempre a mesma, 

o país e suas gentes não exigem grande coisa 

da coisa que se apresenta nos escaparates em ilusão 

de livro. Nada a fazer. Na natureza sempre cai 

de vez em quando alguma chuva, na cultura pátria 

nada sucede de relevante. Mas comer batatas cozidas 

ou um arroz branco é um crime? Não é. Guloso, 

eu sempre procuro fazer dos meus marmeleiros 

algumas malgas de marmelada para o ano que é sempre 

transacto, não sei se já repararam. O tempo, agora 

a sério, é uma música que se não ouve, é um espaço 

que revoluteia sempre em redor dos nossos passos. 

Sobre a terra, sobre a terra, não se enganem, por favor! 
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NEM ENIGNA NEM MISTÉRIO 

 

Do outono o que haverá a dizer? 

Das pessoas que o vivem sem dele dar conta, 

dizer que suas vidas foram interrompidas 

pela peste, esse mal estar de um mal 

que mata, sobretudo os mais fragilizados. 

E eu? Entre o que vivo, a ansiedade ou o medo? 

O medo, sem dúvida. Faço parte, 

não porque queira, das pessoas de risco, 

descobriram agora a medicina e o estado. 

Quando, todos nós sabemos, eu sempre fui 

frágil, sempre me senti frágil, cheguei 

a escrever alguns textos sobre essa fragilidade. 

Entre ser jovem e ser velho apenas 

se deu a passagem do tempo, doou-me 

o tempo alguma coisa? Não quero ser injusto. 

Não vou responder. O silêncio às vezes 

pode ser a melhor resposta. Poder ser, 

se estou correcto, é a expressão bengala 

que me ampara neste tempo algo controverso. 

As pessoas morrem, aqui como noutras partes 

do planeta, é ver essas notícias ignaras 

nos jornais mais ou menos televisivos, 

é ver o contentamento disfarçado em dor 

dos locutores que divulgam o poder da morte. 

E do vírus, essa face escondida da natureza 

onde estamos inseridos como outras 

naturezas, sempre frágeis doenças perante 

o incomensurável das possibilidades terrenas. 

O inimigo não tem um rosto. Parece 

possuir características que a ciência descobre, 

tentando resolver o problema de uma luta 

um pouco arbitrária, sempre tentativa, 

algumas vezes desesperante. Que é feito 

do outono? Ele passa, sem que o dizer 

alcance uma real novidade na sua passagem, 

as estações um dado estabelecido, por quem 

já não é nem enigma nem mistério. 
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UMA VIAGEM 

 

Lanço-me compulsivamente como uma criança 

para dentro do porisma e não encontro nada, 

é nesse nada que tenho que sobreviver alguns minutos, 

o tempo de perfazer uma viagem sintagmática 

escolhendo a melhor maneira de sair do imbróglio 

que eu próprio, estúpido, criei. Não gosto do verbo criar 

como não gosto que me tomem por um artista 

das letras, afinal nada mais faço que tentar nadar  

como uma criança envolta nas ondas de um mar manso, 

sentindo, quando posso, que posso alcançar a costa 

com algumas braçadas destemidas e delirantes. 

Onde estou? Algures no espaço de uma esperança, 

a vida só é fácil para os que não vivem mas comandam 

ou dominam, uma língua, uma arte, outros homens. 

Não sou desses. As palavras que alcanço, fáceis 

ou difíceis, não vivem de nenhuma magia, aparecem 

em mim como se eu contivesse um outro eu 

nas entranhas estremecidas pelo desejo de abrir 

um caminho onde tenha a oportunidade de respirar 

o que o meu corpo exige de oxigénio e de génio. 

Onde estou neste preciso momento? Se um porisma 

ousasse ter um centro diria que a meio caminho 

desta aventura feita de soltura e de dolorido sofrimento, 

nado, nado, sinto o sal na minha boca, não é corpo 

de mulher ou do desejo, infelizmente, é antes a dúbia 

tensão entre um começo e um fim, como se 

criança de mim soubesse intimamente que é velho 

o corpo onde evoluo, cansada a carne onde me alongo 

numa preguiça que busca encontrar a redenção. 

Ir mais longe não é tocar a morte com um dedo profético 

ou uma voz altissonante, o porisma não tem ilusões, 

quem o escreve não tem ilusões, alçapões surgiram 

no tempo de vida, caí em alguns, de outros consegui 

libertar-me, nadando, sempre nadando, ou andando pé 

ante pé com um desvelo próximo do amor 

e das suas fímbrias mais complexas e tonitruantes: 

estar aqui é um refrigério no sortilégio caligante.  
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SUSPIRO 

 

Não é bem uma tristeza, mas o sol quando desaparece 

e se deixa substituir pelas nuvens cinzentas 

acho dentro de mim um abandono inexplicável, 

como se sem sol não valesse a pena viver. 

Abandono a janela indesculpável e embrenho-me 

um pouco sisudo nos escaninhos da casa 

que é na realidade um apartamento suburbano, 

que vou fazer desta tarde? Amarrar-me a um livro, 

dispor-me a ver um filme que me distraia autenticamente? 

Não me apetece nada. Procuro fugir a esse nada inútil, 

que os há úteis, procuro uma breve que seja cura 

para a ocasião, para este momento perdido 

na sua inconclusa maldição, se isso for possível. 

Às vezes só se diz asneiras, estultices, dislates, tenho 

que escolher qual desses três vocábulos 

é o mais apropriado? Todos se valem nesta efusão 

vaga de um periclitante sentimento adstrito 

à minha consciência, como se estivesse a viver o fim 

do mundo. E não estou? Que sei eu? Sei 

que este talvez simulacro de tristeza pretende 

simular um estado de espírito, mas como, pergunto eu, 

se há muito perdi o espírito e conceitos quejandos? 

Estou mais pobre? É bem possível. Afinal a pobreza é 

mais do que um dado estatístico, é um estado  

de ser, e mesmo assim o escrevo com uma certa relutância. 

Vou descrever a sala em cujo sofá me sentei? 

Não há pachorra, peço desculpa. Queria o sol no sul 

de um céu azul, mas o sol abandonou-me miseravelmente. 

Pobre e miserável é como estou. Intragável 

para qualquer futura leitura. E no entanto, suspiro 

num singulto maníaco, e no entanto a vida, apesar de tudo, 

é boa, vale a pena de ser vivida, tento encorajar-me. 

Em vão. O dia está perdido. Chovesse ao menos, 

o cinzento da atmosfera poderia tornar-se pragmático. 

Não é. Não se pode contar com a natureza. 

Poder-se-á contar com alguma coisa? Uns dizem que sim, 

outros dizem que não. Suspiro. Quem terá razão? 
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UMA SAÍDA 

 

Uma inacreditável leveza deseja ser ontológica, 

mas não lhe permito. Pois se não acredito 

em levezas, como consentir que uma coisa 

em que não acredito possa ser qualquer coisa? 

Frases que surgem em nós para nos assaltar, 

para desvirtuar o real com sugestões falsas, 

como conseguem imiscuir-se na consciência 

que em princípio deveria estar sempre atenta? 

Manter um equilíbrio mais ou menos estável 

não é fácil. Dizem que não se sabe o que é o eu, 

mas eu sei. Dizem que não existe o homem, 

mas eu sei que sou um homem. Diz-se tanta 

coisa e faz-se tão pouco. Por exemplo, acabar 

com a pobreza. Dizem, os homens são maus. 

Digo, tenho dito, qualquer homem do mundo 

em que se vive é bom em certas ocasiões, é 

mau noutras. Entre a bondade e a maldade 

dispersamo-nos no universo da experiência, 

há quem tenha mais sorte do que outros, não 

duvido. É tudo um acaso. Estar aqui, agora 

mesmo, não é um acaso. Preciso da linguagem 

como quem precisa de comer, e isto não é bem 

um truísmo. Sinto-me melhor assim, rodeado 

de palavras, façam ou não sentido. Não busco 

uma expressão ou a beleza. Procuro apenas 

sentir, sentir-me, viver numa outra dimensão 

que não a alicerçada pelo ávido capitalismo. 

Modernidade, dizem os que dizem, ninguém 

ousa chamar a este tempo que dura há séculos, 

a esta maneira de se estar, de se viver, de se ser, 

de civilização capitalista. Dizem que se trata 

apenas de uma economia. Ninguém se importa 

com a mentira. Destruiu-se mesmo o conceito 

de verdade, para não incomodar. Tanto medo 

diante do que é. Efabulam-se histórias disto 

e daquilo, as histórias, perguntem às crianças, 

ajudam a adormecer. Para quando uma saída? 
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O BEM E O MAL 

 

Tão bom, saber que vou escrever, que agora mesmo 

começo ou comecei a escrever, o que não fica nada 

mal a um simples escrevedor. A escrever o quê? Há 

sempre um quê pedindo para passar a limpo na fácil 

escrita de uma temporalidade que nem se distingue 

do tempo como não é concebido por ninguém, afinal 

as coisas a fazer não se compadecem com um dúbio  

pensamento, por mais improvável que seja viver-se  

sem se estar a pensar. Diante desta aparente (porque 

se dá a ver, porque aparece) contradição, o contínuo 

da escrita não se dá por vencido, avançar, na aporia 

se for preciso, se estiver em risco, como está, a vida 

de quem escreve e a necessidade do incauto porisma. 

Não era este o adjectivo, tenho a certeza, o acertado 

perde-se na memória, se por acaso ainda prorromper 

na feitura desta viagem linguística terei todo o prazer 

de o indicar, para que fiquem com uma ideia precisa 

do que intentava dizer. Quero, neste momento, dizer 

alguma coisa? Sim, por exemplo, que estou vivendo 

a alegria de um sol nem tão fértil como deveria ser, 

dever ser coincide ainda com alguma coisa? Há ética 

nesta época dessangrada, ou só mecanismos infantis 

de persuasão, como dizer-se que apesar do mal tudo 

está bem, sem que as pessoas se zanguem ou sofram 

com o humor da ironia. O adjectivo que há pouco não 

compareceu salta agora à consciência, incoativo era 

o que foi substituído por incauto. Logo, o uso que fiz 

de incauto não foi uma catacrese, antes foi o sentido 

de uma velhice que se perde na história da memória. 

Minha. Vejam como levanto um muro espesso, cada 

simulacro de verso tem a mesma extensão, a barreira 

pode parecer uma brincadeira aos mais incautos, sim, 

agora até me parece razoável o emprego desabusado 

deste adjectivo, poderia ter escolhido também céptico 

ou desconfiado, não o fiz para não denegrir os seres 

humanos. Fiz bem? Nunca se sabe. Mas o importante 

é a ideia de muro ou de barreira, ignorando porquê! 
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A CARÍCIA DO BONITO 

 

Prometi a mim mesmo nunca mais abordar 

a problemática do acto da escrita,  

se o faço é porque a sua importância 

não depende de mim, mas talvez do momento histórico. 

É só uma suposição. Não tiremos conclusões 

apressadas. Ou de fazer comentários como exclamar, 

que bom servir-me desta linguagem desprovida 

de enfeites metafóricos, já que de retóricos todo o discurso 

é construído como um baluarte incontornável. 

Não tenho nada contra as metáforas, tenho contra os enfeites. 

As decorações estertoram-me em dores ingentes, 

para quê colocar-se uma moldura para realçar a beleza 

que existe prístina na sua simplicidade? 

Que há de bom no bonito? Ou o bonito joga 

com a possibilidade de uma carícia que nos falta? 

Sei, os seres humanos sofrem, de todas as maneiras, 

nos mais pequenos detalhes da existência, 

às vezes uma carícia, um carinho, mesmo se por interposta 

pessoa ou meio, alivia-nos do peso que nos amarfanha. 

E desejamos ser crianças, de recuperar uma mãe 

ou um pai que nos abrace dando-nos esperança 

e ânimo. Eu compreendo. Sou sensível às razões expostas. 

Se vos fizer bem, pois decorem-se e enfeitem-se 

em feitiços da irrealidade periclitante, 

há tantas maneiras de sermos monstruosos 

na nossa mais lídima humanidade. Chamem os artistas, 

eles têm o poder e a técnica (que são etimologicamente 

a mesma coisa) para vos alagar de sonho  

ou de uma intimidade fictícia que vos atiça a talvez alma. 

Tudo é possível, não é o lugar-comum? 

Aqui, infelizmente para os que não podem viver 

sem o bonito, não há um artista, é um homem que diz 

apenas que respira, e que ao respirar encontra também 

uma beleza, uma sensação boa, não uma carícia 

que nos transcenda em disposições para o esquecimento 

de que no fim, no fim de tudo, é sempre 

a morte que nos abraça numa carícia inquestionável. 
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PORÉTICA 

 

Um voraz formigueiro apodera-se de sua carne, 

que vozes ainda lhe ressoam aos ouvidos, 

que falas clivam o espaço de sua experiência, 

que assaltos intentam avivar-lhe o desejo  

de se perder no que poderá achar escrevendo? 

Estupefacto até perder o sentido do acontecimento 

não sabe como agir, que apetrechos possui ainda 

capazes de o lançarem a um alcance indefinível? 

Ouve esses sussurros animalescos, esses quase gritos 

destilados em palavras inacessíveis, que fazer? 

Nunca soube, a bem dizer, se escrever  

lhe fazia bem ou mal, se era uma solução veraz 

para o que o consumia em vislumbres de doença 

ou de sofrimento, existir num mundo cruel 

era o apanágio da sua dor, um mal no corpo 

que se tecia das lucubrações mais repugnantes. 

Havia a ingenuidade: enquanto escrevesse 

não teria tempo para morrer, não se podendo 

fazer duas coisas ao mesmo tempo. Mas pode-se, 

compreendeu tardiamente, e abrir caminho 

nessa selva clara onde não havia sendas visíveis 

acumulava-o de um cansaço indescritível. 

Avançava quando podia, os liames decepados 

jaziam sem imaginação na sua passagem porética, 

muitas vezes, confrontado com a impenetrabilidade 

concutida pela civilização de que era um membro, 

era obrigado a voltar atrás, procurando 

cegamente uma outra possibilidade de caminho, 

num vaivém que o desfigurava, o humano 

nele uma sugestão esquecida. Encontrava às vezes 

uma clareira esclarecida, nela pontificavam casas 

e abrigos, e gente de bem que o acolhia. 

Algumas vezes, deitado no chão da terra 

que grandes folhas cobriam, no silêncio da noite, 

alguma lua iluminando, recebia a visita 

de uma breve companheira, e nela finalmente 

se achava entrando no calor da sua carne húmida. 
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PESADELOS 

 

Minúsculos pesadelos apoderam-se do seu sono, 

acorda para uma meditação desabusada, 

é sempre a mesma coisa, o medo de instituições 

e de alguns componentes, nem tão fictícios 

como isso, da sociedade onde irrompeu nascido. 

Não haverá esquecimento no cérebro 

envelhecido? Tantos neurónios desaparecidos, 

por que não se esvanece de vez o temor 

que o assalta porque o assaltou outrora na vida 

que pretendia levar a bom porto, a outra porta? 

São minutos, talvez horas, de um reviver 

infecundo, para quê perder tempo com o tempo 

que aparentemente passou? A memória, 

mesmo quando sepulta na mente, não é um mito? 

É uma verdade? Procura dormir, mas quem 

comanda um corpo, que vontade consegue fazer 

regressar o sono ao convívio com a noite? 

O sono, benfazejo que é, quase lhe parece 

um inimigo soturno. O tempo dos onirogmos 

há muito devoluto. A vida não escreve 

nem por linhas tortas nem por linhas rectas, 

a vida não escreve. Nem meditar algumas cenas 

é escrever. Frases passam pela cabeça febril 

dissolvidas em inconsequências, soltas 

manifestações de um medo muito semelhante 

à aflição e à angústia e à ansiedade vulníficas. 

Não há como fugir ao desenrolar vápido 

da consciência, compenetra-se ele num mutismo 

em que não se reconhece como si mesmo. 

E a noite passa numa acmástica e acusmática 

indagação do passado, dos passos dados 

pela errância do mundo, o planeta uma triste 

manifestação do que se faz dele nos dias de hoje. 

Não duvida do que foi. Às vezes, percebida 

a desumanidade de certos acontecimentos, pensa, 

estou a inventar, sou um mitomaníaco, não 

é possível que tal impossibilidade fosse possível. 
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A LEI DE HOJE 

 

Não vou escrever sobre o escrever, 

fi-lo tantas vezes que cansei. 

Não vou escrever sobre a música, 

pouco teria a dizer que não fosse apenas 

o que estaria a sentir. 

Sobre o que poderei escrever 

hoje que seja algo de nunca dito? 

Não faço a mínima ideia. 

Já quis trazer à língua uma outra língua, 

não sei se o consegui,  

se o não consegui tanto pior. 

Perdi a ambição? Qual ambição? 

De ser uma voz glotorando imanências 

sonoras como se soubesse cantar 

a realidade de estar vivo? 

Vivo ainda na indefinição de mim, 

mas sei que existo, que sou 

um eu, a identidade um mistério 

que nos lança para os discursos mais 

adstringentes que se possa 

imaginar. Imagino pouco? Talvez. 

Em escritas antigas sonhava muito, 

ou dizia que sonhava, 

o que não será a mesma coisa. 

Não vou dizer que envelheci, seria 

verdade, mas quem se importa 

com a verdade nos dias de hoje? Algo 

ocorreu no ocidente no século 

passado, aquelas duas guerras deram 

cabo da esperança na humanidade 

de que o homem deveria 

ser um feito, um facto indesmentível. 

Ninguém mais chora, nem aos mortos 

se oferece esse diapasão 

das emoções e dos sentimentos. 

Todos têm medo de sentir. 

Só competir parece ser a lei de hoje. 
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UM COSMO 

 

Antiquíssimas palavras ainda emergem na consciência 

como se quisessem fazer parte de um discurso, 

independentemente da história que o planeta 

está a viver neste momento de aflição e de susto. 

Mas não seria uma traição aceitá-las na inconsciência 

de que se revestem, perdidas apenas no desejo breve 

de vir ao cimo como metamorfoses da alegria? 

Afasto-as de mim como aberrações e descuidos, 

procuro desviar a atenção para tarefas mais maduras, 

plantar algumas estacas de marmeleiro no solo húmido 

pela chuva que caiu neste fim de semana soturno. 

Amo o sol, mas também me dá prazer ver a chuva 

inundando o nosso olhar tão preso à secura dos estios 

incapazes de apaziguarem a sede das árvores. 

E quando um sol se esgueira por entre as nuvens 

que descarregam na vertical as suas lágrimas, 

se me concedem a metáfora desflorida e selvagem 

que agora se apropriou deste porisma, então 

a sensação transforma-se num sentido de bondade, 

a ideia de uma beleza sem arte transborda 

quase como uma acção que tem que ser levada a cabo. 

A natureza não precisa de artefactos para dizer 

o que nós intimamente pensamos que estamos a sentir, 

o acontecimento vive da sua contingência, do acaso 

que mexe com o nosso corpo numa leveza icástica 

onde descobrimos que mais alguém habita 

o nosso corpo tão compungido com a dor do mundo. 

Somos antiquíssimos como uma emoção acesa 

que passou de geração em geração ao longo dos séculos, 

um selvagem sorri perante o espectáculo ignoto, 

uma voz sensual expele sons inarticulados 

que em certo sentido nos desfiguram e desnudam 

das civilizações que prosperaram pela terra invicta. 

Animais somos incapazes de encontrar uma explicação 

para o que sentimos, esse sol molhado libertando 

uma luminosidade húmida em toda a atmosfera, 

a matriz antiquíssima onde poderá nascer um cosmo. 
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A VERDADE 

 

Nada de exageros, nada de exageros, 

aconselho-me com uma prudência que me desconhecia. 

Dois porismas num dia já não é nada mau. 

Mas a verdade é que não me sinto cansado, 

e depois este sol que bate nas janelas  

viradas para o sul é um iniludível chamamento. 

Ouço: fica, fica mais alguns minutos na luminosidade 

que te ofereço e faculto, que irias fazer assim 

de tão importante? Nada, eis a resposta. 

Entre dois nadas, por que não habitar este espaço 

onde o tempo até parece reviver no seu desaparecimento 

nem catastrófico nem apocalíptico? Apetece 

ser, assim devagarinho e diminuto, uma passagem 

pelos meandros do acaso e da insolvência, 

virando aqui e depois ali, indo, indo sempre em frente 

como quem não teme um fim, uma morte mais 

que anunciada, uma morte capaz porém de ser feliz. 

Nada de exageros, nada de exageros. 

Que tolice! A vida já não arde, mas arfa 

numa acusmática respiração, palpitando o coração 

dentro do peito afeito a mimetismos e a comparações. 

Tão bom sentir que se está a sentir, foi um verso 

que já sulcou livros escritos por estas mãos, 

por estas mãos passaram as mais dignas experiências 

do sentido como do insentido, deixei-as acariciar 

tudo o que vinha ao meu encontro, afinal 

a solidão também necessita de alguma companhia. 

A história do sol nunca poderá ser feita 

sem que se tenha em conta a minha história, 

ou vice versa, contar o que quer que seja é ficcionar 

uma aprendizagem e uma travessia através dos escolhos 

que não acolhem aqueles que pretendem ir 

um pouco mais longe em direcção ao futuro 

de uma humanidade dispersa em populações reversíveis. 

Navego em mares desconhecidos, cada gesto fende 

as águas de oceanos ora tímidos ora bruscos. 

Por isso, nada de exageros, nada de exageros. 
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A NOITE 

 

A história dos pesadelos que actualmente 

me perturbam as noites profilácticas 

não será fácil de escrever neste clima azedo 

em que me encontro, neste quase  

entressonho que me devolve a certos hábitos 

do mimetismo e de sua degradação. 

São uns atrás dos outros, de cada vez ferinos 

como desprazeres absurdos, ácidos 

que me acordam numa exaustão da acalmia 

que tento acalentar como processo 

de vida entregue à inescapável desmedida 

do tempo. A noite suspende-se muda 

numa intelectual absorção da velha estética, 

as emoções entrechocam-se espantadas 

por não saberem exprimir-se como sessões 

da psique humana, que há a fazer?,  

sobe a pergunta até à consciência, nada , nada, 

ninguém comanda um sono perverso 

e suas imagens mais ou menos fantasmagóricas. 

Acordo sem acordo de mim mesmo, 

ainda bem que acordo, suspiro na aflição 

aflogística em que me debato, e logo 

adormeço para ficar sujeito a outro pesadelo 

que me deturpa naquilo que mais sou. 

De onde vêm estes desvairos da ignomínia, 

que percepção do mundo se instala 

na minha mente para florir nocturnamente 

como fricções do mal, outras pústulas 

derrotando a ideia que se poderia talvez fazer 

do ser humano? Ignoro. De manhã, 

desperto para o real de mais um dia pérvio, 

sinto-me cansado, a batalha agónica 

deixando marcas no tecido do meu corpo, 

no desejo de me alastrar pelo mundo 

em acessos de sentimento e de sóbria razão. 

Serei o mundo? Seus sofrimentos cruéis 

e sua azáfama numa sobrevivência inóspita? 
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O ANSEIO BIOLÓGICO 

 

É pois com um grande cansaço que estou aqui, 

imbuído de uma sensação estridente, embebido 

numa fraqueza inenarrável, frente à janela 

para sorver o matutino sol que explora o céu. 

Ninguém nesse parque levantado pelos eucaliptos, 

nenhum automóvel deslizando pela rua solitária, 

serei o único homem à face da terra? A terra, 

obviamente, não possui nenhuma face, mas o rosto, 

que já foi rasto e resto em tempos revolutos, 

surge diante de mim como uma calamidade sesga, 

que catástrofe inundou este local, que fenómeno 

alcançou a desmedida de um apagamento? 

De tanto olhar e de nada ver que se mova na dança 

dos corpos humanos fico um pouco nervoso, 

mesmo estarrecido, se quiser ser mais preciso, 

para que serve o sol se ninguém dele usufrui 

o seu calor e a sua cor desprovida de quadros 

ou de telas? Sento-me no sofá num desconsolo 

imperecível, que vai ser de mim salta-me em frente 

como uma pergunta absurda, que nós me fazem 

falta para que uma população desapareça  

da visão tutelar onde me instalei com os anos? 

O mundo deixou de ser sociável, o convívio 

não obedece a nenhum desejo de companhia, 

eis o vazio das coisas caindo sobre mim certo 

de que reproduz uma língua nunca por ninguém 

falada. Levanto-me e dirijo-me novamente 

à janela, alguém, lá ao fundo, na intersecção 

das ruas, passa como se nada fosse, é um homem 

ou uma mulher, não diviso, é certamente causa 

de uma alegria que me abrasa, não estou só, 

não estou só, a espécie sobrevive, penso então. 

O anseio biológico aplacado afasta-me da janela 

e permite-me percorrer as dependências frias 

do apartamento, reconheço as coisas, os objectos, 

os móveis que contraditoriamente permanecem 

imóveis como se tudo estivesse bem num todo. 
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ESTA AVENTURA 

 

Valerá a pena esta aventura, fazer-me livro 

sabendo de antemão que o mundo não existe 

para culminar simbolicamente no livro, 

esse absoluto que transmigrou para o soluto 

em que se diluiu o luto de ideários 

idealistas? Ignorando que pena me ilude 

hoje como me iludiu no dedáleo passado, 

transmito à escrita que desenvolvo 

o parecer de uma sensibilidade tão recente 

que não há história capaz de a cativar 

numa efabulação mais ou menos precária 

como todas as histórias que se fazem do que é 

ou foi. A memória é um passo em falso, 

sobretudo quando não foi vivida testemunha 

dos vívidos acontecimentos ocorrendo 

no tempo da imprevisibilidade e do acaso. 

Poderei pois fazer-me livro? Talvez,  

caso a memória seja do presente. Como é. 

O verbo ser às vezes deixa-me imbuído 

de uma alegria que se tauxia na pele porosa 

do meu corpo, é uma carícia que faz, 

pelo som, aos meus ouvidos, uma maravilha 

cuja origem não remonta a nada, e o nada 

imponderável não estabelece um ser 

capaz de ceder aos sentidos a breve verdade  

da sua presença ou da sua ausência.  

Estar entre é uma maneira provisória de dizer. 

Este vocábulo, entre, introduz-se muitas 

vezes na acuidade da realidade discursiva 

como uma intrusão do que se pensa 

que é pensamento, às vezes há emoção 

e excitação no decorrer de ideias céleres, 

como se o movimento trouxesse em si 

uma disponibilidade para se compreender 

o incompreensível da humana existência 

e do mundo correlato onde assenta a aventura 

de um convívio ou de uma frágil relação. 
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O SACRIFÍCIO 

 

Embora ouça o som do piano que transpõe 

a sala de estar para desaguar neste escritório 

minúsculo, não posso dizer que me sinto bem 

ou que sou feliz. Nuvens obscuras perpassam 

evidentes e silenciosas sobre a minha cabeça, 

um vento frio empurra as árvores para limites 

da circunstância, alguma dor no corpo mudo 

eleva-se ao domínio da consciência e penso 

assim tão inadvertidamente que o fim está 

mais próximo de quem me fiz e faço e não 

sei se me farei. O futuro é um absurdo zelo 

que não me chama mais, sofrer no que dói 

parece quase ser um destino outrora perdido 

nas convoluções do desgaste, será possível 

que a morte predisponha de uma linguagem? 

O vento que zurze as copas das árvores nada 

me diz, mas sinto que me afronta e desafia, 

não sou árvore, as folhas onde escrevo são 

hipotéticas virtualidades em telas sucessivas, 

não se deixam cair neste outono já invernoso. 

Não haverá um chão para ser enterrado morto. 

Mas cinzas ou nem isso, não pretendo deixar 

nada de nada do que fui, este corpo habitado 

por sonhos e mistérios e anseios e realidades 

que não couberam na história que me coube. 

Como poderia ter sido deste inefável mundo  

se nunca soube o que era o mundo? Alguém, 

alguma vez, me explicou de onde a onde ia 

essa ideia que absorve os discursos antigos 

como contemporâneos? Li nas etimologias 

eruditas que o mundo era a terra emundada 

pelos homens para que pudesse ser cultivada, 

mas quando empregam esse termo não bispo 

nada dessa origem, antes pressinto a alusão 

vaga a uma indeterminação que serve eficaz 

para quase tudo. O mundo, para mim, afinal 

é apenas o sacrifício das árvores derrubadas. 
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ENFRENTAR 

 

Terei ainda força para enfrentar a natureza? 

Ou deixar-me-ei corromper pelas soturnas imagens 

que ela agora me envia, a violência de um vento 

que não apazigua, antes desfaz o pouco que somos 

em abreviaturas do que nunca pudemos ser. 

Vou ficar macambúzio e triste perante o espectáculo 

que diviso desta janela aberta ao vário suceder 

das coisas? Mas como inventar a alegria na ocasião 

que se vive, como realçar um sorriso ameno 

perante a morbidez quase fanática do que se chamou 

desde sempre natureza? Terei sempre que sofrer 

um a mais que se distingue do meu corpo, excesso 

que me faz pensar que talvez eu seja parte 

dessa realidade hoje tão incompreensível? A chuva 

é um bem, quando humanizada na brandura 

de uma queda que se faz sem a arrogância do poder. 

O vento pode ser uma fonte de hábil riqueza 

para a tecnologia das energias limpas, não discuto, 

mas inserido no processo do temporal invicto 

é uma força tão destrutiva como as guerras atávicas 

que se perpetuam na história das populações. 

Vou abandonar a janela, como sempre soube afastar 

de mim a ideia idiossincrática de um qualquer  

poder. Não sou escravo da natureza, já da humanidade  

e suas disfarçadas artimanhas não poderei dizer 

o mesmo. Sei do que falo. Não, prefiro a música lábil 

que se faz ouvir nesse recesso em que o humano 

se revê no seu mais íntimo imo. Esqueço a violência 

do que se passa lá fora? Não. Mas não a vejo. 

Ver o que o real tem para nos oferecer exige não só 

coragem como algum sangue frio. Nem sempre 

estou à altura. Invento pois uma realidade habitável, 

à medida da minha fraqueza e da minha cobardia. 

Não sou diferente dos outros. Esses homens e mulheres 

que também ouvem música. A pergunta e a resposta 

impõem-se assim sem tergiversações, sem embustes. 

Teria ainda força para enfrentar o real? Duvido. 
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TOLA CONSCIÊNCIA 

 

Às vezes a consciência obriga-nos a meditar 

sobre o que se passa nesta terra onde habitamos, 

e uma tristeza simples alaga-nos de vergonha, 

como se não tivéssemos feito qualquer coisa, 

como se a um chamamento não tivéssemos 

respondido, essa injunção banal que alicerçou 

a nossa juventude: mudar o mundo, mudar 

o mundo. Não o fizemos. Talvez porque não 

houvesse um mundo, mas só homens e mulheres 

que nasciam e morriam com uma displicência 

que ainda hoje nos encharca de espanto e dor. 

A riqueza de alguns ainda não deixou de ser 

riqueza, a pobreza de muitos ainda não deixou 

de ser pobreza. Tanta fome que perpassa inútil 

pelo planeta, tanta doença sem cura, tanto ódio 

indispondo os homens contra os homens, cegos 

mecanismos de uma lógica quase perenemente 

ancestral, razões que se aduzem para justificar 

o crime que se perpetra como inevitabilidade. 

Todos aparentemente têm razão, muito poucos 

terão alguma sensibilidade. O próprio planeta 

onde habitamos não é o berço que deveríamos 

proteger, antes se revela como a oportunidade  

de um lucro. Futuro, que futuro?, soam a vozes 

de quem mais ordena. Com ordem, servidos 

pela tecnologia que a ciência soube engendrar,  

destroem para criar, riqueza, postos de trabalho 

para os escravos contemporâneos. Ninguém 

faz da vida outra coisa. A imaginação só serviu 

para imaginar, quase tudo, grandezas e abjecções, 

menos a vida. A vida de biliões de terrestres soa 

a uma horrível cantilena, pobres e ricos, pobres 

e ricos, e ninguém a ouve. Os pobres não sabem 

o que fazer da vida. Não ousam planos futuros, 

prospectivos, gostariam apenas, numa esperança 

vã, de ser ricos. Não se sai disto. Nem da tola 

consciência que faz sofrer este trágico porisma. 
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TALVEZ 

 

Envergonhado pelos dois ou três últimos porismas, 

ter caído na mitologia da ideologia 

que me fustiga dia após dia de intemperança 

e de insubmissas lucubrações, procuro 

agora sair dessa aporia num desenlace furtivo, 

às vezes temos que nos socorrer da inteligência 

matreira para nos desenvencilharmos 

do sofrimento que nem se manifesta em corpo. 

Penso eu, não estando assim tão seguro. 

Alguém me disse, o teu problema é que somatizas 

o mal do mundo, deixas-te levar pela sugestão, 

não consegues elevar um distanciamento com o de mais, 

daí as doenças que florescem na tua carne. 

Será? Como é que algumas pessoas sabem tanto  

sobre os outros, neste caso esse meu amigo 

que abunda em opiniões que me fazem até inveja. 

Que sei eu do que sei? Que aprendi 

com a experiência da existência, com a idade? 

Algumas coisas, sem dúvida. Mas sinto-me às vezes, 

só às vezes, como um estrangeiro na minha terra, 

o que é terrível e deplorável. Amei tanto 

a alegria, mas vivi-a? Claro que sim, apresso-me logo 

a dizer, mas essa pressa não será suspeita? 

Quis sempre viver, sem contudo saber muito bem 

o que era isso, viver, porque sempre senti e compreendi 

que realmente não vivia, embora parecesse que sim. 

A vida, qual delas, é estranha. Estou aqui como poderia 

muito bem estar num outro sítio qualquer, 

a paisagem não nos enforma, o redor circundante 

não nos dá a consistência que gostaríamos de possuir, 

mesmo que se chamasse a isso alma? A essa coisa 

bruxuleando dentro de nós, esse alor, esse impulso, 

essa fala. Mas que dentro é nós?  

Porque dizemos fora somos obrigados a conceber 

um dentro para o que somos, que somos sem ser espaço? 

Que somos? Contento-me em dizer, somos homens 

e mulheres e crianças. Não é verdade? Talvez. 
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A ESTUPIDEZ 

 

Suspendo-me alguns instantes observando as nuvens 

que passam num céu conturbado, nunca quis 

ser céu, nunca quis ser terra, quis apenas ser eu. 

E fui-o, mas de que maneira! Não é estúpido 

o que acabo de escrever? Poderia acrescentar, 

nunca quis ser nuvem, a estupidez desapareceria? 

Acho que não. Entre achar e encontrar vai uma distância 

incomensurável, mas não vou elaborar  

nenhuma argumentação sobre o assunto. 

Não vou colaborar com o ocidente em acidentes 

que são sempre de percurso, estou um pouco farto. 

Não me farto de observar a gaivota que sobrevoa 

as redondezas, que faz por aqui, tão longe do mar? 

Sei, alimenta-se do lixo, estranho cibo, 

que recolhe nos contentores espalhados pelo bairro. 

Confesso, já quis ser gaivota. Há muito tempo. 

E não era estúpido, esse desejo sufragado 

pelos companheiros da adolescência nessa vila 

que me viu, se for possível dizer assim, nascer, 

ao ponto de escolhermos esse nome para um grupo 

musical cuja existência nunca levamos a cabo.  

Sonhos, outros diriam, quimeras. Cheguei a brincar 

com uma delas, na costa leste americana, 

ignoro se ela gostou da brincadeira. Infligimos 

tanta crueldade aos animais com acções 

que pensamos inócuas, humanizando-os talvez 

porque não sabemos suportar a solidão que nos agasta. 

Só fiz asneiras, quando fiz alguma coisa. 

Nunca dominei o real, e quando dominei foi sempre 

sobre os mais fracos ou os indefensáveis. 

Estranho bicho, o homem. Ou melhor,  

e para não generalizar, estranho bicho, a minha pessoa.  

Dizê-lo assim até parece que estamos a falar  

de um desconhecido, de uma entidade que nada tem 

que ver com quem somos. E não serei um desconhecido, 

de mim mesmo para mim mesmo, o que é mais 

angustiante? Vá-se lá saber! 
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O CAMINHO 

 

Minutos absorto numa contemplação inútil 

até que duas mãos sobre as teclas negras 

começam a marcar o passo numa dança 

de letras que sobressaltadas saltitam ávidas 

de fazer parte de qualquer coisa que possa 

existir. Existe, a olhos vistos, este início 

que poderá muito bem ser uma iniciação, 

mas iniciação a quê? Este quê interdito nada 

tem a comunicar, reflecte-se na percepção 

do sentido que se institui pouco a pouco 

como uma inevitabilidade do desejo humano 

em perpetuar uma leitura do que advém real. 

A sintaxe claudica, isso importa? Outrora 

houve portas que se abriam sobre parcelas 

muito restritas do mundo, escreviam-se 

inocentes estilos que perfilavam indecisos 

diante do que desfiguravam: a loucura agia 

como por magia na consciência dos leitores 

convictos de que estavam a compreender, 

afinal para que aprenderam a ler? A parte 

da inocência que não mais cabe na escrita 

contemporânea deixou de ser contemporânea 

de qualquer coisa de palpável e de existente, 

mas a vontade humana continua a perceber  

a razão profunda ou mesmo obscura que luz 

nesse oco incapaz agora de fazer eco, ler 

não será um tempo perdido, mas pensar-se 

que se está a compreender é uma ilusão  

abjecta. Embora ablutora, pode-se acordar. 

Mas o caminho trilhado se se resumir apenas 

a um método (e segundo a etimologia) não 

levará o leitor à deiscência de um novo olhar 

com que poderia enfitar na sua própria vida. 

Um caminho já aberto e configurado traz 

apenas a consolação e a segurança de um fim 

consabido, mas morto, essa meta da estrada 

estragada pelo seu significado mais íntimo. 
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INTIMIDADE 

 

Não há intimidade entre quem se é e o que é 

à nossa volta, uma sensação não advém sensível 

nem se transforma em sensibilidade, pois sentir 

é uma fala do corpo alçado a consciência afectiva, 

não depende do real que nos cerca ou enclausura, 

consome-se antes na intuição vígil que nos abre 

à presença de quem somos quando nos dispomos 

a ver no fora a possibilidade de uma companhia. 

As partes íntimas que tanto nos obcecam são 

íntimas porque são nossas, fazem parte integrante 

do nosso corpo, a nossa intimidade exige quase 

sempre aquilo a que chamamos, erradamente, 

de solidão. Seria melhor dizer-se, isolamento. 

E quando somos íntimos de alguém, esse outro, 

é porque nos desnudamos até à raiz do corpo, 

efectivamente ou simbolicamente, um amplexo 

mais arguto, um ciciar de vivências uníloquas. 

A intimidade, ou a vocação íntima, refugia-se 

do mundo, concebe-o como uma monstruosidade 

cruel e obsoleta, adivinha o mal que pode advir 

das suas garras intempestivas e das suas leis 

arbitrárias. Sendo o mundo o que é, e ninguém 

sabe o que é, ser-se íntimo de um objecto vale 

por um obtuso paradoxo ou obnóxia contradição, 

já é possível, sabemo-lo, estabelecer uma feliz 

intimidade com as coisas. As coisas não são 

apanágio do mundo nem decorrem do seu poder 

castrador, as coisas são inefáveis exteriorizações 

do que nos acontece no tempo que nos alcança 

com as suas surpresas e as suas vicissitudes. 

O íntimo não vive de profundidades ilusórias, 

de esmeros escondidos nos aléns da memória, 

é antes a assunção de que há ser no que há, 

e o que há para a extravagância dos homens 

e das mulheres é uma pele povoada de poros, 

essas aberturas exsudando mais intimidades 

que todas as confissões exortadas pelo engano. 
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AUSÊNCIAS 

 

Noites eclipsadas por ingovernáveis lucubrações, 

porismas dispersos em impossibilidades de livro, 

palavras solidificando-se em frases obsidiantes 

que atestam a envergadura de uma oração inócua 

e dessacralizada. A insónia delirante enriquece-se 

de apanágios de súbitos corpos incapazes de carne, 

configurações de esplenéticos desenlaces na dor 

de uma alquimia que não tem mais razão de ser, 

faltando-lhe a história para a escorar com efeitos 

de estilo ou convocações de inesperados impulsos 

de revelações e de sortilégios. Os olhos fechados, 

fachadas de improváveis casas edificadas no surto 

da escuridão, quem se sente sente apenas eventos 

que ultrapassam a significação do que é a demora 

como conceito mais ou menos estético, a noção 

não admite ao pensamento que o pense, fica pois 

a palavra nua como um eco, terebrante respiração 

de quem já não se aflige por não dormir um sono. 

Nada se perdeu da acumulação de sentidos ínsitos 

nessas peripécias de palavras em filigrana, a teia 

não dependeu de nenhuma aranha, dizer aracnídeo 

é aquele que não diz mais do que uma divagação 

tecida na disponibilidade que o lazer sabe augurar. 

E no entanto, quando se acorda, um insofismável 

acordo estabelece-se com o que aconteceu de noite, 

pressente-se que houve língua nessa imarcescível 

realidade, um real explodiu sem abrir no espaço 

da meditação uma forma, uma fórmula, a amizade. 

Sentir e pensar são constelações perdidas no frio 

do universo, tiveram o seu tempo de ser, não são 

hoje mais do que palavras desprovidas da icástica 

intumescência em que iluminaram as experiências 

filosóficas mais disparatadas, disparos cerebrais 

de crenças na possibilidade de uma resolução feliz 

dos problemas da humanidade sempre impróvida. 

No eclipse de um sol taumatúrgico, resta só a ida 

e vinda da inspiração tentando colmatar ausências. 
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PESADELO 

 

Um tonitruante clangor de gritos ciclópicos 

levanta-se no espaço que me é dado absorver, 

estou no centro do ignorar que não corresponde 

ao não saber, e vejo incêndios apoplécticos 

saindo do chão revelador, gentes que correm 

de um lado para o outro empunhando forâneas 

armas com que atacam e se defendem, prédios 

exalando odores corruptos laivados de fumos 

que parecem inverter a razão da lei da gravidade. 

Que faço ali, espectador? Quero fugir de medo, 

uma angústia atropela-se no vácuo dormente 

onde existiu já uma consciência, que sucede 

diante do meu olhar, que perigo espreita feroz 

na voracidade do clima que vivo, sou capaz 

de respirar nesta atmosfera de ignava confusão? 

Sinto-me preso à ustão que me acalenta edaz 

e sem grilhetas, crianças choram desvairadas 

junto às fachadas ignóbeis da cidade putrefacta, 

não consigo suportar tanta dor, um vento insano 

explora cada superfície em que esbarra, bombas 

apocalípticas num fundo de nervos fazem poças 

de sangue, tudo tão perto, tudo tão longe, ver 

corrói o olhar que não alcança uma razão veraz 

para o que se desenrola na tortura do mundo, 

sinto que a terra desliza sob meus pés frágeis 

e tremebundos, onde estou, onde estou, ouço 

a voz que pergunta, será minha, será daquele 

que me acotovela quando raspa conturbado 

meu corpo inexplicável, que é isto, que é isto? 

O movimento acelera-se num vórtice fléxil, 

haverá tempo quando os relógios analógicos 

e digitais derretem em especulações impróprias, 

que turbilhão é este que se traduz num rodopio 

que me asfixia, onde o ar, a água, só vejo o fogo 

queimar o que subsiste de real, não vislumbro 

uma realidade capaz de fazer a relação lógica 

com o que acontece, acordo. Oculto o pesadelo. 
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ACORDADO, ACORDADA 

 

Acordo, não transpiro, não há suor algum 

atapetando o corpo, nem o coração estremece 

em solavancos arrítmicos, estou calmo, 

vejo apenas o que não pode ser visto, a escuridão 

do quarto onde durmo, ouço apenas suave 

a respiração da mulher estendida ao meu lado. 

Imagens do que acabo de sonhar invadem 

a disposição para a memória, sinto contudo 

que se esboroam lentamente, perdidos mundos 

que contenho em mim sem que aceite 

essas existências. Nunca houve um acordo, 

uma suspeita, uma suspensão das possibilidades 

significantes, que raio de fantasmas vão 

mais longe que a fantasmagoria, que delitos 

subsistem na velhice do meu corpo? A lei 

nunca conseguiu aspirar a uma leitura, seria quase 

uma aventura conceder ao irreal a sua fuga 

em frente. Que estou a lucubrar? É noite, 

dorme-se nas redondezas, no bairro onde se vive, 

por que não durmo? Depois dum mau sonho, 

acordado, é sempre um alívio. Nada se passou 

comigo, são artimanhas do inconsciente 

que com certeza até se ignoram, vou virar 

o corpo para o outro lado, os olhos escurecidos 

em pálpebras oclusas que desdenham da visão, 

mas não obscurecidos, afinal para quê 

mantê-los abertos se o que perpassa é escuridão, 

do quarto, da noite, de um candeeiro inútil. 

Não vivo o que durmo. Não sou esquálidas cenas 

obtidas pelas imagens da arbitrariedade adiáfora, 

deixo para a vigília a passagem da minha vida, 

basta-me uma zelosa existência acordada 

com o hábito, o que tenho a fazer é respirar, 

ver o visível, ouvir o audível, sentir o sensível 

que escoram a experiência que faço dos dias. 

Não há mistério que me invada a estesia, 

nem busco no vivido um falso e dévio sublime. 
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SUICÍDIOS 

 

Entre um sol tímido e uma música vigorosa 

encharco-me de convoluções tentaculares, 

não sabendo ao certo o que estou a sentir. 

Não é uma fogueira nem uma ustão, mas ecoa 

como um futuro esta presença da luz oscilando 

nos escaninhos da mais dolorosa perversão. 

Estar vivo não é estar? Não é ser? Que advém 

na carne que parece até repudiar o corpo vígil 

onde me envolvo e desencadeio, não percebo 

o que compreendo, este sentido ascendendo 

para dimensões que derrotam qualquer medida 

humana. Serei monstruoso? Ou o homem 

sempre foi mais do que o homem, uma dor 

onde a aragem pretende confundir-se difusa 

com a viragem para uma outra perplexidade, 

como se o mundo não tivesse razão de ser, 

como se só a terra pudesse admitir um futuro 

para aqueles que quiserem sobreviver à ignóbil 

catástrofe. Mas a terra reduzida a planeta 

convulsiona aterrada pelas sevícias insanas 

que os poderes contemporâneos explicitam 

com explorações e explosões de lucros fáceis, 

as populações divisam o que acontece, estarão 

minimamente conscientes do dolo e do crime? 

Nenhum sol poderá salvar a terra. No tempo 

em que se vive as gerações civilizadamente 

degeneram em ignorâncias institucionalizadas, 

não há falsos profetas nos mercados vulgares 

da ganância, apenas as sobras que sobejam 

caindo nas mãos dos escravos consentidos. 

Sem sentidos, a vida arfa e arde, talvez, talvez, 

balbuciam temerosos os mais esperançados 

que nada seja nada, mas nada é qualquer coisa 

que se infiltra sub-repticiamente num tudo 

descomunal. A sintaxe deixou de ser rentável, 

de redentora não tem nada, resta apenas a solta 

sensação que há suicídios à escala planetária. 
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UMA PERGUNTA 

 

Há um precipício precípite em frente que se ausenta 

todas as vezes em que se lança um olhar espevitado 

sobre o que poderá ser o futuro, ninguém pressente 

aparentemente que algo está a acontecer, faltam 

antenas aos homens mais expeditos da humanidade 

vigente e conservadora? Previsões são ouvidas 

como disparates, a estupidez deixa de ser estética 

para urdir nas mentes dos mentecaptos razões 

desrazoáveis, quem se importa verdadeiramente 

com o estado do planeta, do globo, da terra, tantos 

nomes que não inspiram ninguém, quase falácias 

para os que governam o mundo e as sociedades, 

que não são nem nunca foram eleitos pelo sufrágio 

democrático. A alma subsiste apenas no apogeu 

financeiro, os deuses estão mascarados de chefes 

ou de patrões, gritam a vácuos pulmões, liberdade, 

liberdade, para se explorar legalmente os pobres 

imbecis cuja fraqueza franqueia a colectiva doença. 

Que dizer do espírito? Transformou-se no ardil 

da competência, as aristocracias médias e sempre 

coniventes olham com desprezo para a injustiça 

que se arvora na superfície visível das sociedades 

e explicam as razões de certas realidades atrozes. 

Sempre com razões, nunca como sensibilidades 

capazes de nutrirem um equilíbrio e uma medida. 

Onde aprenderam a ser malandros? Na educação 

veiculada pelas escolas da civilização desfigurada 

pela ambígua igualdade, pelo exemplo dos pais 

que vivem sem consciência acerada ou esplendor 

fraterno a oscilação do pobre e do rico, um diapasão 

para a música que amam em horas de recreio ávido. 

E o precipício? A frente transformou-se num atrás 

histórico e tecnológico, o mal é sempre apanágio 

do passado, da ignorância, da ausência catalogável 

de inteligência, da esperteza histriónica. Repete-se: 

E o precipício? Pela primeira vez uma pergunta 

não é formulada por ninguém, não precisa de voz. 
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A CABEÇA 

 

A cabeça, na sua dor um pouco truculenta, 

não ascende a um clímax da sensibilidade intuitiva, 

abrasa-me antes o olhar ao ponto de não saber ler 

o que acontece à minha volta. É um peso que atordoa 

e limita e everte qualquer tentativa de escrita, 

se soubesse não teria vindo espairecer o momento 

com a certeza das palavras que proliferam 

interinas no acesso indubitável da consciência. 

Com a dor de cabeça ousarei dizer que sou um homem, 

que sou feliz? Ou só que estou doente, talvez 

de mim mesmo, se este mesmo e este mim ainda 

significam alguma coisa para as culturas do ocidente. 

Estou mal. Há cura? Talvez um comprimido 

comprimisse a dor num recesso insensível, 

são tantos os remédios que se tomam, para isto  

e para aquilo, medidas drásticas para não se sofrer 

o que advém como um cataclismo do corpo 

incapaz de refrear as peripécias malevolentes da carne. 

Deliro. Digo coisa com coisa, mas o que digo 

é desdito pela experiência de agora, há uma distância 

que me separa do mundo e da materialidade 

das partículas cósmicas que dizem se movimentarem 

ainda na perdição de uma história da física  

antiquíssima. Não há homem aqui. Nem passado 

nem futuro, há apenas este deslizar onomatopaico 

zurzindo em zunidos periféricos a sensação 

adventícia de que algo impera na relatividade incerta 

da falta de poder que me atribuo. Perco-me, 

mesmo assim, neste sol matinal, sulco a luz ferina 

até fazer dela uma luminosidade que possa inserir-me 

no advento de quem sou quando sou a impossibilidade 

da saúde. Não serei mais jovem. Que infortúnio. 

Não serei nunca velho, mesmo se pejado de gelhas 

na pele dorida pela aluvião de poros ultrices, 

o corpo carcomido pelas mais insuspeitas paralisias 

que o compungem numa obscena precariedade 

em muitos sentidos paulatina mas também definitiva. 
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ANISTÓRICO 

 

E continuo. Continuar é preciso, quem o disse? 

Talvez toda a gente quando desperta como todo o mundo, 

variações linguísticas dizem mais do que hábitos 

ou convenções, expõem à vista de quem quiser viver 

da realidade a dimensão de uma diferença significativa. 

Não importa. Dizia. Continuo, não caninamente, 

já houve esse tempo e essa essa onde julguei sacrificar 

uma periclitante mutação da sensibilidade,  

mas convencido que é fundamental prestar um serviço 

à história que se desfaz nas abreviadas manifestações 

que apodrecem em livros de peritos. A história 

é uma ilusão como outra qualquer, quem pode manda, 

diz o povo, quase nunca cabe ao povo ou às populações 

do planeta explanarem uma experiência e um olvido. 

A história pretende justificar em relatos expeditos o sentido 

abstracto ou concreto em que pensam que a civilização 

se civiliza, trazem-se factos e datas, e dados 

tantas vezes imiscuídos dos interesses que avultam 

nesses conluios entre o poder estabelecido e a ideia 

que se faz do que deve ser dito mas que nunca foi vivido. 

A travessia porética, esta que se distende até onde 

deixa de haver horizonte, alicerça-se dia a dia, estação 

a estação, na memória do presente, apresentando 

as sensações das percepções que se deslindam do real 

como efeitos de uma arbitrariedade onde o acaso 

se descobre ocasião para subir ao palco onde o sentimento 

e a razão dão as mãos num enternecido diapasão 

da amizade. A coexistência, de tudo e de nada, 

só faz sentido quando é pacífica. Devo pois continuar 

como se tudo fosse, ou devo suspender o discurso 

no seu mimetismo mais especioso? Não sei. Valerá a pena 

contrapor à evidência ecuménica uma fissura diminuta, 

embora a sua origem seja um gesto e um rasgo 

ingente levado a cabo pelo fogo que prevalece na solidão  

de alguns homens? Continuo? Estou a ficar cansado, 

talvez seja tempo de me recolher à luz que aflora 

nesta manhã como um percalço levemente anistórico. 
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ANALOGIAS 

 

Um sol um pouco assustadiço elabora no céu 

toldado por algumas nuvens brancas um certo calor, 

é tempo de pôr mãos à obra, e a obra consiste 

muito simplesmente em utilizar a motosserra vibrante 

no corte de alguma madeira para que esta  

advenha lenha. Estes são os meus dias de um Dezembro 

chuvoso, trabalhar mesmo estando reformado, 

mas trabalhar para mim, sem ser um salariado recebendo 

ordens de um patrão que muitas vezes ignora a ordem. 

Faz sentido descrever a realidade sinuosa do real? 

Não haverá neste arrazoado uma acuidade 

capaz de dar conta do que acontece de essencial 

(como ainda se diz) no mundo, nas sociedades, nos ecos 

de culturas que teimam em se definir por identidades? 

É bem possível. Que dirão ou exporão os romances 

que não leio e saem todos os dias dos bolsos 

das editoras como das livrarias? Que histórias  

terão a coragem de contar? Ignoro. Conto só, e não é 

pouco, com a minha história, a imaginação  

foi-me sempre estranha. Dizem-me amigos atentos, 

não há nada que preste, o romance não dá mais 

um passo. Estagnou. E histórias, sempre é mais fácil 

ver os filmes que a indústria acalenta com um fervor 

de quem ignora o fim do mundo, ou, talvez 

melhor, de um fim do mundo. A peste deflagra 

no ocidente como se a história se repetisse, poder-se-á 

dizer que a repetição é uma farsa? Não creio. 

Milhares de mortos indevidos entram-nos pela porta  

adentro sem serem convidados, mas os noticiários 

pensam que estão a fazer o seu trabalho, a informar 

as populações adversas de que o mal existe, 

material como essa madeira que vou cortando dia 

após dia, desde que possa. Os noticiários podem sempre, 

não é por dever, mas as audiências contam histórias 

que se repetem todos dias numa comédia pegada. 

Moral da história? Não há analogias mesmo quando 

parece haver frases apostadas em se macaquear.  
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UM VIOLONCELO 

 

Tenho um violoncelo na periferia dos ouvidos 

que se parece com um inexplicável selo ferindo 

a propínqua realidade que realizo pela percepção 

do que passa mesmo ao lado e está a acontecer. 

Música, já que não beneficio da ideia de musa 

que toldou durante séculos o ocidente, e nela 

deixo-me embalar um pouco embevecido, sem 

saber porquê, mas pode-se evitar sentimentos 

que eclodem na materialidade do corpo despido 

de preconceitos como o razoável e o protocolo, 

seja literário, seja social? A vida que me faço 

faz-se de tudo o que excita os meus sentidos, 

mesmo que não faça sentido o que se consente 

que surja à superfície da consciência disponível. 

O mundo dos homens e das mulheres que vivem 

disseminados pelas populações do planeta terra 

não é suficientemente poderoso que me impeça, 

às vezes, de eu ser eu, sem máscaras ou grilhetas. 

Há alegrias tão íntimas que não ascendem ao rito 

do visível, há emoções tão vívidas que aparecem 

onde menos se espera, os senhores que mandam 

e comandam e governam as sociedades vigentes, 

por mais tecnologia que inventem para conhecer 

o que vai pela imaginação dos actuais escravos, 

que somos quase todos, não têm acesso ao sigilo 

do corpo. Felizmente que não há alma nem sequer 

espírito, realidades que subsistem como palavras 

longínquas de épocas passadas na ilusão do zelo, 

há apenas a carne sem cerne, a pele que concita 

o sol a transmitir a sua luminosidade insinuante 

e quente. É nessa pobreza que surge a sonoridade 

de um violoncelo nesta demora devotada à escuta. 

Um cálido prazer ser percorrido pelas vibrações 

acalentadas pelos sons, essas carícias tão sensuais 

que se pressente uma certa sexualidade ainda viva 

onde mais se é, como se uma memória imprevisível 

de um orgasmo se distendesse pelo tempo evidente. 
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O NATAL 

 

Aproxima-se o Natal como eu me aproximo 

do meu próximo aniversário. 

Será verdade? Que quero eu dizer com esta afirmação 

quase peremptória? Como me aproximo 

do meu próximo aniversário? Devo dizê-lo, ignoro. 

Por que empreendi essa analogia?  

Não sei. Sem saber, ignorando, gostaria,  

mesmo assim, de continuar a escrever, afinal passar 

o tempo nem sempre é fácil para quem 

não tem tarefas a cumprir ou deveres a obedecer. 

O que vai pelo mundo que possa  

passar a porisma, estas frágeis palavras palpitando 

ainda por terem irrompido na minha cabeça 

sem que um pensamento se conjugue 

com uma insondável emoção? O mundo confina-se 

em isolamentos de pessoas, de famílias, 

a época natalícia parece que não vai ser como outrora, 

nos anos transactos onde as acções humanas 

se repetiam em ritos consuetudinários, 

a reunião da família mais próxima, o festejo 

muito longínquo de um nascimento 

de quem poucos se lembram, os que vão à igreja 

naturalmente mais conscientes da data que se celebra. 

Não me celebro no que escrevo. Não dou 

por mim por mais extática que seja a expressão, 

às vezes sente-se uma guinada no turbilhão do sentido 

que aspira, parece quase, a fazer-se sentir 

em cada palavra que o conjura a surgir do nada. 

A experiência desta experiência é avassaladora, fértil, 

como se a juventude fosse sem estado, 

muito menos de espírito ou de alma, mas antes 

ou sobretudo uma estadia no tempo 

que, sem sabermos porquê, nos emociona, nos detém. 

A juventude deveria perpetuar-se na velhice, 

pensa-se agora, indiferente a asserção 

à sua implícita contradição, mas pode-se confinar 

um desejo, um sentimento? Acho que não. 
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O SILÊNCIO 

 

O silêncio que ouço não é o efeito icónico 

de uma chegada ao sublime, a esse sítio 

que dizem existir mas destituído de palavras, 

a essa imaterialidade onde, dizem, a divindade 

acolhe a emoção dos homens predestinados. 

O silêncio do apartamento é tão material 

que não consegue subsistir muito tempo 

como ausência de som, há sempre o indício 

de subtis ruídos perfilando-se nos ouvidos 

abertos à atenção do que vai acontecendo. 

O redor, se não fala, está sempre ciciando 

linguagens terrestres e terrenas, a ventoinha 

do computador, o desleixo de uma folha, 

o ranger quase imperceptível de uma porta 

retirada da madeira, e sobretudo, no caso 

presente, o som musical do teclado onde 

letras de um alfabeto ocidental dão forma 

a uma tela quase abstracta de tão concreta. 

Não vou deslindar ou tentar perceber a razão 

por que tantos músicos e tantos poetas, tantos 

artistas, por conseguinte, aspiraram e ainda 

aspiram a um absoluto, o silêncio divino: 

é da ordem do mistério e talvez do enigma 

o que lhes vai no coração. Há homens, há 

mulheres, que sempre odiaram os homens 

e as mulheres com quem têm de conviver, há 

homens e mulheres que se pensam, ignoro 

se com razão, diferentes dos demais da tribo. 

Meu percurso foi antagónico. Muitas vezes,  

na solidão silenciosa em que vivia, desejei 

um par de ouvidos que reconhecesse o ser 

da minha presença, daí a escrita dos gritos 

aflitos e confusos que fenderam o espaço, 

daí a existência desses improvisados livros 

plagiando mãos estendidas e abertas a quem 

me quisesse receber. Poucos me acolheram 

nos seus braços. Esses poucos são humanos. 
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REDUTOS 

 

No eversor mecanismo do impulso, da vontade, 

passar alguns minutos esquecido de mim 

e do mundo que me indefine e indetermina, 

venho tentar com as palavras reduzir a sensibilidade 

a algumas frases que denunciem a humanidade 

que me aflige, me enforma, me culmina. 

Estou algures no tempo de um espaço quotidiano, 

respiro lentamente ouvindo comovido o redor 

a manifestar-se como uma festa compreensível, 

reconheço as coisas que me cercam numa familiaridade 

que perpetuo com olhares de reconhecimento. 

Devo tudo ao tudo que se distingue do ser, 

a vida passa sem grandes discursos benevolentes, 

aufiro-a perpetrado por uma energia 

que se arvora à difusa consciência da hora. 

Não vivo um momento extraordinário, perfeito, 

sinto contudo um certo apaziguamento, 

como se estivesse finalmente liberto das dores 

que me dilaceraram com pretextos da carne doente. 

Sou um homem, repito apaixonadamente, 

percebendo nesta assunção uma alegria amíntica, 

um esdrúxulo contentamento, de quem soube 

apesar de tudo sobreviver até esta idade desmedida. 

Que me falta fazer? Fiz alguma vez alguma coisa 

que me possa distinguir num afluxo mental 

de todos aqueles que nascem sem comprovação 

na arbitrariedade do real? Somos biliões de pessoas 

apostadas em durar nos nossos corpos ínvios, 

labutamos tarefas que nada nos dizem, 

os felizes sempre podem confirmar uma vocação. 

As vozes que se propagam nas esferas icásticas 

do mundo parecem mais interessadas 

na propaganda, na mistificação, na manipulação 

daqueles, como eu, que não possuem um poder 

onde se refugiar dos impropérios mais 

ou menos aguerridos. Ouço pois as palavras viscerais 

como redutos de uma resistência ao mal vulnífico. 
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DIZEM 

 

Qualquer coisa, talvez o medo, crepita 

dentro de mim, este corpo, como uma suspeita 

de que a morte ronda indefinida em busca 

de um sujeito sujeito às vicissitudes históricas 

que está vivendo. A doença infesta 

e mata. Televisivos testemunhos mostram 

que a cura chega pela ciência planetária, 

injecções injectam de um líquido 

outrora miraculoso os braços jovens 

e velhos da população dos países perclusos 

na sua riqueza e na sua geografia. 

A esperança esperou, dizem, concertados 

os esforços da investigação tecnológica 

nunca vista nos anais da história 

achou-se um processo para debelar o mal. 

O mundo emunda-se da doença que irrompeu 

na ignorância da humanidade, sabe-se 

ao certo o que é a natureza, e qual é a natureza 

do que nos invadiu e invade sem propósito? 

Desde sempre foi assim, dizem, resíduos 

de nada dissimulam-se em perspicazes 

máquinas de morte, eclosões de qualquer 

coisa que espreita na tessitura febril 

da natureza como um flagelo da crueldade. 

O real não dá tréguas. A realidade procura 

agora adaptar-se ao acontecimento 

e aos factos, quantos pereceram e perecem 

ainda neste surto do imprevisível? 

Imprevisível meu corpo sente o medo 

de estar vivo sem licença ou por acaso, 

que moral tirar da história tão contemporânea 

que ainda nem mereceu de ninguém 

uma filosofia ou uma sabedoria futura? 

Poder-se-á pensar um vírus? Albergar 

na memória uma lição que nos proteja dia 

a dia do inexplicável? Qualquer coisa 

se instalou no meu corpo, como expulsá-la?  
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A NORMA 

 

Passam os dias tão acrisoladamente certos 

que nos é difícil perceber a incerteza 

dos nossos passos, no roseiral duas ou três 

rosas tentam resistir ao frio polar 

que ciranda por estas partes do globo. 

Conseguirão atingir a deiscência gloriosa 

das suas pétalas, ou perecerão mirradas 

sem nunca terem passado pelas fases 

em que culminam na sua inescapável perda? 

Olho-as e sinto quase o desejo irrisório 

de bafejá-las, mas que calor poderia expelir 

o meu corpo que as devolvesse breves 

a uma naturalidade desdenhosa da natureza? 

O vento frio que sopra anularia o sopro 

dos meus pulmões, e depois as flores 

não vivem de fantasias antropomórficas. 

Não deixa de ser triste vê-las imóveis 

e paralisadas sem o benefício de uma seiva 

que ousasse escapar à lei do mais 

forte, mas o inverno não convida a flora 

a transformar-se em flor, estas duas 

ou três rosas são quase monstruosidades. 

Que deu à sua natureza para não serem 

naturais? A vegetação contém em si 

uma rebelião que a faz disparatar, sair 

das estribeiras em que se alicerça a ideia 

de uma medida, de uma harmonia, 

de uma aceitação da fatalidade: cumprir 

o que aparentemente lhes foi destinado. 

Amo as rosas, mas não gostaria, devo 

confessar, de ser uma rosa. A lei 

é-me adiáfora. A leitura das coisas 

que me rodeiam nem sempre é minha, 

muitas vezes concorda com quem 

não sou, esta natureza humana exposta 

tantas vezes a uma condição tão 

desumana que apetece perder a norma. 
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CALENDÁRIOS 

 

Fim do ano, dizem os calendários arbitrários, 

e apesar das nuvens espessas que abarrotam o céu 

de brancuras porosas e informes em deslizes 

que comprovam um vento mais ou menos do norte, 

o sol por vezes dardeja quente acariciando a terra 

onde coloco imaginariamente os pés devolutos. 

Dezassete graus de temperatura entre os tijolos 

que fabricam prédios e neles os apartamentos, 

num deles, escrevendo, faço de conta que vivo, 

mentir não é assim uma falta tão grave. Ou não 

deveria ser. Tanto que fazer, para quem está  

despedido de qualquer trabalho assalariado, e eu 

aqui, inútil como uma pedra, apregoando o real 

com vicissitudes de uma realidade sempre aparente, 

movendo-se no remoinho do tempo que ao passar 

não ultrapassa a sua condição de tempo. Não vou 

dizer nada deste espaço específico onde me acho, 

mas achar-me não é outra mentira? Oscilo 

pois neste vaivém que nem sequer advém ideia 

ou mesmo um pensamento carente de filosofia, 

oscilo vibrando como uma pedra arremessada 

ao sol, esporádica tentativa. De quê? Não, não vou  

dizer. Um pouco de mistério, mesmo se convulso, 

ainda ganha adeptos nas hordas contemporâneas, 

afinal de que vivem os homens e as mulheres 

de hoje? Não vou dizer. Seria sempre um dislate, 

prefiro ficar calado enquanto finjo que escrevo 

este porisma tão desgarrado de qualquer livro. 

Livre para dizer o que me apetecer apetece-me 

tecer um imbricado rendilhado de palavras 

sonantes, mesmo se vazias de conteúdo. Importa 

esclarecer quem nunca me lerá do que se passa 

em redor? Há este sol e esta luminosidade avulsa, 

fim do ano, dizem os calendários, para quê 

adjectivar a tentativa de dar crédito aos ciclos 

e às estações? Uma estética interrogativa arvora 

estas palavras como se algures houvesse respostas. 
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AS PALAVRAS 

 

Ah, o sol, ah, a língua, e sorrindo sem lábios realistas 

espraio-me neste rodopio caligante de areias vesperais, 

tão bom sentir seus grãos em fantasias de toques 

quase humanos, tão bom perder-me na impossibilidade 

da imaginação, as praias tão longe da sensibilidade 

de agora, de aqui, deste fúlvido e icástico instante. 

Não, não me perdi. Acho-me. Encontro-me feraz 

no conluio do silêncio com a consciência, eis a ciência 

que me alaga de sugestões e de visões impróprias 

para a minha idade. Há símbolos que pretendem urdir 

presenças nesta falha da língua, esbarram contra 

meu corpo como se eu fosse viável como um muro. 

Há palavras que desertam o exercício desta tentativa, 

não ir mais longe que o alcance do olhar, ficar 

tão junto e perto que se possa apertar num abraço 

o acontecimento que deblatera em tons quase musicais. 

Um carinho enorme açambarca de sentimentos vivos 

o tesouro de que ninguém fala, será uma faceta do amor 

a máscara que atravessa esta predisposição túrgida 

para o devaneio, para o sonho que cumulativamente  

calcorreia o sentido quase impreciso de um inexplorado 

vazio? Alguém vive em mim e eu não o sou, serei 

por isso mesmo invisível aos olhares que vasculham 

as palingenesias do real, os fenómenos feéricos 

onde a vaga história persiste em ser uma memória 

falível e falida, se a expressão aguentar a facúndia 

de um jogo que se transmuda em brincadeira 

quando menos se espera. Ah, o sol, essa imagem 

de um sublime depauperado pela contingência mais 

contemporânea que outra coisa, ah, a vida, a vida, 

e diante desta desastrada revelação a língua humana 

de quem a usa abeira-se célere de uma emoção, 

o corpo do amor arfa, o amor desentorpece o clangor 

que brada aos céus numa disposição para o mutismo. 

Onde se vive? Como se vive? Viver é só isto? 

Incapaz de resposta as palavras apagam-se virtuais 

como uma indecisão procurando abrir caminho. 
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A ESTESIA 

 

A pergunta é só uma: O que vai pelo mundo? 

E não se fica satisfeito com as notícias televisivas 

que se perdem ou desvirtuam em estereótipos 

de uma banalidade dita não só confrangedora 

como desmedidamente repetitiva. As nações 

com suas noções abrasivas parecem pensar 

que depois do susto a vida como foi poderá 

novamente ser possível, isto é, pobres e ricos 

continuarão a coexistir para felicidade do fado 

que perdura como uma natureza ou condição 

humana. Mudanças previsíveis para o globo? 

Nada. Alguns remendos, aqui e ali, mas o mal 

tauxiado na corrupção maquinal dos homens 

e das mulheres sobreviverá como um conceito 

ainda rentável nas explicações do que persiste. 

A terra esquecida, as convulsões climáticas 

ignoradas, as explorações da natureza vazias 

de um qualquer conteúdo contestatário. Tudo 

foi dito para que nada fosse ouvido. Sentir 

o sol no rosto parece ser a única saída. Sair 

deste discurso não é só uma desesperança, 

é o desespero de quem nasceu e vai morrer 

na pobreza das inteligências que governam 

o planeta sem ferro nem fogo, a demagogia 

tem a sua lógica e a sua população, manipula 

o estado de ignorância em que se encontram 

as comunidades planetárias. Há discursos 

diferentes do que aqui se evidencia no logro 

de um cansaço sem alternativa, a diferença 

é que não se faz real nem facto. Ensinam-se 

ou ensinaram éticas em educações sigilosas, 

sem uma estética nunca se chegará a lugar 

nenhum. A estesia terá que ser uma sensação 

de desconforto e de dor diante da existência 

do pobre e do rico, caso contrário o mundo 

nunca saberá viver uma verdadeira alegria. 

A falsa impera nos poderes que se governam. 
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UMA OPORTUNIDADE 

 

Qual porética solar, qual cegueira crítica, isto 

que aparece no que irrompe tão desprevenidamente 

em cada ficção ou fracção de frase nada mais é 

do que a necessidade de extroverter e exteriorizar 

a falta de sentido que gravita no fulcro da realidade 

como da acessória consciência de um homem. 

De um homem que escreve o que lhe acontece sempre 

em frente e sempre presente, mesmo que seja 

do passado o relato que faz com as parcas palavras 

onde se insere ínsito na insolúvel mediocridade 

de uma existência que nem sequer é votada ao votivo 

destemor de uma angústia ou de uma jubilação. 

As palavras exprimem experiências e acontecimentos, 

o que dizem não fala da história de uma memória 

que desertou o mundo e o seu incenso, cada catacrese 

cataloga o desembocar de uma impressão feliz 

ou infeliz, mas quem vive aí capaz de determinar 

a razão ou as razões de um julgamento perspícuo? 

Tudo revoluteia em indesculpáveis manifestações 

de opiniões e de convicções, eu penso isto, 

eu acho aquilo, eu estou convencido que tanto eu 

deflagra no aspecto sombrio das sociedades 

contemporâneas porque ninguém, no fundo, sabe 

o que fazer da sua vida e das suas obrigações. 

Que mundo a mudar se não se sabe o que é o mundo, 

nem o globo, nem o planeta, importa desmerecer 

a inteligência ou a sensibilidade com rodeios  

mais ou menos afectivos e sensuais perdidos zelos 

de uma mentalidade que não tem coragem 

de urdir outros planos e outras perspectivas 

para um futuro que fosse digno da humanidade? 

Somos todos homens e mulheres, vivemos, 

despedaçamo-nos em trabalhos ignóbeis, tarefas 

que não levam a nada, e esse nada seria a felicidade 

das populações. Quem ousa não sentir nem pensar 

para poder assegurar uma oportunidade visível 

às entranhas que se revoltam contra nossos corpos? 
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UMA TRAGÉDIA 

 

Esvoaça a tarde dissimulada pela luz quente 

do sol, o prazer que é sentir no ávido rosto  

a outra face do universo que se perde todos 

os dias na indiferença das nossas acções. 

Os afazeres desfazem-se em nítidas migalhas 

estendidas ao longo do tempo surdo, os anos 

passam no que sulcam de gelhas e de dores, 

um corpo torna-se um delito, uma cava voz 

deslizando aflita pelas intempéries obtusas 

do pensamento inaudito. O que há a dizer não é 

dito por ninguém, ninguém assume a sua parte 

do desastre que assoma pelos míticos meandros 

da experiência planetária, tudo é substrução 

e desleixo e mudez, uma vida violada pelas leis 

da cidade há muito morta no ocaso do acaso. 

Económico o coração, tecnológico o olhar, 

as forças vivas não compreendem a educação 

que lhes outorgaria a possibilidade pervígil 

de um outro mundo mais habitável, todos sabem 

o que ignoram, mas o medo é uma tragédia 

no pesadelo da mudança que se teme, que ideia 

capaz de prever o caos e a matéria do futuro, 

que disponibilidade para o real, que habilidade 

para se evitar as ratoeiras do poder e do mal? 

Ninguém se transforma em alguém no governo 

de um sentimento, no inesperado vislumbre 

de uma sensibilidade afeita à passagem afoita 

da desmedida atroz dos tempos, ir mais longe 

não cabe em nenhuma lógica nem faz mover 

comovidos passos pelas areias do renovo. 

Que resta da tarde? Será já tarde demais agora 

que a história se divorciou da humanidade? 

Não haverá mais saída? Ter-se-á que gramar 

a vida ao diapasão da injustiça e da pobreza 

que prosperam no mundo como um imundo 

insulto alijado ao mar do insentido e da carne 

onde se alojam sensíveis as esperanças vãs? 
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O DESEJO 

 

Mas o desejo é tanto de se fazer prazer 

em parcos prazos da animalidade saudável, 

que gosto no gozo de uma imensidão 

de sensações alicerçadas nos dispositivos 

do ócio, do descanso? Vidas não são vividas 

na plenitude de uma realização ontológica, 

a civilização ignora a cultura dos passos, 

cada vez que se ouve uma canção demora-nos 

o sentimento de que algo não foi desvelado, 

um temor e um terror e um medo assaltam 

de inviáveis vicissitudes a possibilidade 

de uma linguagem que nos levasse breves 

à comunicação. Quem somos? Sumos 

de um deplorável fruto fruímos o presente 

ausentes de nós mesmos, que tempo nos 

ludibria, que espaço da terra se desmembra 

da terra até não ser mais que uma experiência 

de uma rotina intraduzível? Que sonhos 

nos povoam? Que sonos nos permite o giro 

metafísico do capital, esse mito alçado 

a deus a desoras? Livres exigimos do corpo 

todo o amor da liberdade, não será um engano 

pensarmos que a justiça é assalariada? 

Não será antes uma prisão tanto desejo 

de nada? Que dizemos aos nossos filhos, 

como acariciamos os nossos pais? Ainda há 

países na mentalidade do século incoativo? 

Para quê, se tudo é terra e a terra é planeta? 

Por que aceitamos a ilusória liberdade  

que nos prende às raízes da escravidão 

moderna mais ou menos contemporânea? 

Que tempo te subsume se não consegues 

eleger um corpo que te ocupe de nonadas, 

esses toques de dedos em dedos apetecidos, 

esses abraços onde a dimensão do prazer 

pode ser sentida como um inesperado desejo 

de outra coisa, isto é, de uma vida revelada. 
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BLUES 

 

Chris Smither entrelaça-se nos seus blues filosóficos 

como se ainda se pudesse cantar um pensamento 

enrodilhado em emoções tão céleres 

que nem se dá conta do que acontece no instante 

em que se ouve essa música despida de predicados. 

A música pode ter perdido a sua musa, concedo, 

mas ainda descobre ou inventa um homem 

no corpo que se presta a audições disfarçadas 

de uma sensação estética, embora não seja a beleza 

que interfere na consciência, antes é o ritmo, 

vou dizê-lo, profundo, que faz o corpo sentir a voz 

de um perto distendendo-se em horizonte, 

perspectivas de um presente solidificado em estase 

rebelando-se contra o seu próprio conteúdo. 

Deixo-me embalar por esses sons amínticos 

e siderais, esplenéticos sentidos emergem em mim 

como se eu pudesse ainda ser viável. Serei viável? 

Lá fora, nas ruas adjacentes, ninguém. 

Nem uma sombra de uma sombra, a paisagem 

vista da janela contém nela uma premonição 

obtusa, como se o mundo fosse acabar, 

ou uma humanidade desaparecida, extinta, exaurida  

na inclemência tivesse sido tragada na eclosão 

de uma catástrofe há muito anunciada. 

Ah, mas a música trespassa esses pesadelos 

desfigurantes, há uma companhia na voz evidente 

que transpõe a disponibilidade para um futuro 

capaz de rever o passado com outros ouvidos 

e outros olhos. Seremos capazes de aprender a vida 

com uma compreensão diferente, haverá 

uma lição a tirar de tudo o que se passa à volta, 

haverá a coragem de se pensar e desejar um planeta 

auferido por toda a gente, de uma vez por todas, 

todos integrados num bem comum e amigável? 

É a pergunta, tantas vezes proferida ao longo 

dos séculos históricos, consciente de que os homens 

e as mulheres nem sempre estão à altura desejada. 
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AMORDAÇADO 

 

Quando o silêncio quase abstracto 

se acasala com o céu invito onde o sol 

desespera por não chegar à terra com a luz 

que incendeia de perspectivas a razão humana, 

apetece tecer-se na consciência furibunda 

uma teia de palavras, a rede do discurso 

onde se possa saltar sem que o chão  

nos esborrache numa morte miserável. 

Inventa-se então uma lengalenga ávida 

de espaço onde o tempo saiba desenvolver 

uma estadia à altura da angústia inexplicável 

que assola em assomos de um sofrimento 

incompreensível. Frases libertas do peso 

da história da língua assaltam então 

o desejo de uma harmonia nos ritmos 

que emergem sabe-se lá donde, a vida arde 

numa convulsão de alegrias e contentamentos, 

a experiência do segundo quase assegura 

em quem se é um conforto e uma paz 

condizentes com a respiração que se faz 

sentir no peito anteriormente amarfanhado. 

Estupidamente ouve-se dizer, a vida ama, a vida 

é bela. Um sorriso absconso acaricia os lábios, 

não se está só, pensa-se, e mesmo se não há 

ninguém perto ou muito próximo, tudo 

se confunde numa contemplação profusa 

onde a confusão clarividente evidencia leve 

a levitação do que de mais íntimo nos arvora, 

uma companhia, uma disponibilidade abrindo-se 

imo e acme, lugar por excelência da verdade 

que nos tinge de uma realidade invicta. 

Quando se atinge esse furo na estesia 

dos sentidos e das sensações selvagens 

compreende-se que mais alguém respira 

pelos nossos pulmões, um ser que sempre 

viveu ao nosso lado, uma possibilidade onde 

se faz gente o que permanecera amordaçado. 
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A EMBRIAGUEZ 

 

Ébrio de uma hipotáctica bebida bispo no céu 

um incoativo sol ocultado pelas nuvens altas 

que esfriam este lugar da terra, meu olhar 

deixa de ser meu, meus sentidos eclipsados 

pela demora extravasam-se em dispêndios  

de um sentimento ainda não catalogado. 

Ignoro o que estou a sentir, sei que respiro, 

que vejo, que ouço um silêncio assimétrico, 

com as mãos quase suadas apalpo meu corpo 

para ter a certeza que sou eu neste intervalo. 

Árvores defronte da janela muda, seus ramos 

húmidos balouçam concutidos pelo vento 

fraco, onde estão as crianças que habitam 

a escola? Não será a hora do recreio, receio 

que não seja mais a hora para mais nada, 

o país impedido de se extroverter em seres 

mais ou menos humanos, que o optimismo 

quanto à humanidade da humanidade seria 

posto à prova pela história das civilizações. 

Não sinto como uma violência a ausência 

dos homens e das mulheres que costumam 

desfilar diante do apartamento, às vezes até 

penso que há um sentido obscuro na razão 

de uma emergência, não se pode respeitar 

as economias sem que haja uma economia 

dos meios humanos, mas ousaremos desejar 

que os que morrem e vão morrer nos saúdem? 

A embriaguez da língua desflora o apogeu 

do momento, quem a usa desta forma ultriz 

não condiz com a gravidade da iminência, 

haverá condições plausíveis para se anular 

as precauções que o capital está apostado 

a empreender nos mais variegados pontos 

do planeta? O mundo, dizem os governos, 

não pode parar. O dinheiro que substituiu 

a alma é a essência metafísica e material 

da dura sobrevivência. Falta saber de quê. 
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A DEMOCRACIA 

 

Uma caneca de chá preto bem quente 

para afugentar o frio que indecoroso impera 

neste atijolado apartamento, nem o sol matinal 

consegue acalorar a dependência onde, estranho 

de mim mesmo, assinalo a passagem do tempo. 

Tudo é envolvimento, estar no meio pode ser 

uma aparência e uma ilusão, mas isso importa 

quando os sentidos nos entregam a realidade 

de uma certa maneira? Ignoro se há mundo 

ou se nos embrenhamos em abstracções 

acomodatícias, a comunicação, essa sim, 

é fundamental para que os homens  

se entendam. Mais um gole desse chá 

imprevisível, às vezes há soluções 

para problemas que nos deixam felizes 

e extáticos, parece, e há um salto prosódico, 

que a democracia no seu berço moderno 

está sujeita a turbamultas assanhadas 

que em acções questionáveis abordam 

a experiência dos governos contemporâneos 

com uma leviandade inexplorada outrora. 

Mas estarei a ser justo com o acontecimento? 

Quem é essa gente que sai à rua e manifesta 

o seu descontentamento, quem foi o instigador 

dessas práticas sentimentais? Um capitalista. 

Que relação poderá haver entre pessoas 

comuns e muitas vezes de estratos ditos 

ou percebidos como inferiores, os pobres, 

e a riqueza individual de um mentecapto? 

Em que ponto do real se juntam os ricaços 

com os pobres, que linha os une, que afinidade 

no desplante de vidas tão assimétricas? 

A democracia parece não fazer mais sentido. 

Sentido o problema assim, o que há a dizer 

dos factos televisivos que inundaram 

de estupefacção o planeta e suas democracias 

mais ou menos liberais? O dizer não diz nada. 
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CRACIA VERSUS ACRACIA 

 

Mas as instituições funcionam, mas as instituições 

funcionam, replicam os devotos do poder do diabo 

(essa cracia do demo, essa democracia), 

mas como explicar essas passagens da cracia 

à acracia, como muitos jornais intuíram 

em títulos que borraram as primeiras páginas? 

Verdade que disfarçando esse termo especioso 

com o mais corriqueiro, anarquia, o papão histórico. 

Funcionar, convenhamos, não é um verbo 

apropriado no apogeu da contemporaneidade, 

e instituição, como substantivo, denota 

o que conota, uma etimologia que não alegra 

as éticas que predominam ainda hoje. 

Há que refazer a cidade, dizem alguns especialistas, 

mas a polis grega não nos brindou, original 

e originária, com a instituição, o sistema policial? 

É difícil pensar a humanidade, foi difícil 

compreender que as civilizações vêm e vão, 

por isto ou por aquilo, muitos dizem, pela corrupção. 

Corrupção é uma palavra que adquire vários matizes 

em várias línguas, fértil de sentidos alaga 

as consciências das pessoas com paradoxos 

inexoráveis. O melhor dos males, disseram ontem, 

a democracia. O pior dos bens? É só uma pergunta 

que ascende ao raciocínio de quem não sabe 

reflectir. Os homens e as mulheres parecem não ser 

nem homens nem mulheres, qualquer coisa foge 

ao paradigma, há uma clivagem, uma intrusão, 

que necessidade temos de criar inimigos, 

adversários? Cada um pensa ou deve pensar 

pela sua cabeça, dizem, mas até parece que todas 

as cabeças pensam antagonicamente a mesma coisa. 

Porquê sempre a dicotomia, a dualidade? 

O vizinho não é um vizinho? Que distância 

separa o homem do homem? A emoção? A paixão? 

O visceral? O medo? É complicado, desabafa  

compungido o homem comum, sem saber o que fazer. 
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REVOLUÇÃO 

 

A música transporta os sons para todas as dependências 

do apartamento, viver assim não arrasta nenhum mal, 

passar de compartimento para compartimento deixa 

no corpo uma quase apetência de ancestral maravilha, 

mas é um facto que a rotina destes passos ligeiros 

não engendra nem o maravilhamento nem o sublime. 

Constata-se o esperado, as coisas e os objectos 

indistintos apelos para a visão, a audição continua 

a ser a da música de fundo, esse pano profundo 

onde se ouve a voz descortinar uma invenção do real 

como nunca foi possível na história das civilizações. 

É, pelo menos, a suspeita. O apartamento estirado 

entre a luminosidade do sul, o sol pleno batendo 

numa portada e em duas janelas, e o norte cabisbaixo 

e frio, obscurecido e sem dimensão, induzindo os passos 

para um regresso à deiscência material do sul caligante. 

A acção perpetua-se na direcção de uma tela acesa 

que espera de quem ciranda o estigma negro de sinais 

que possam absorver o momento desta icástica estadia, 

dizer o quê quando a música pervaga multisciente 

como uma abreviada desatenção do que acontece? 

Acontece que estou sozinho e sem emprego, dividir 

o tempo em actividades sempre foi uma sabedoria, 

mas agora, diante da língua que se insere no pano 

de uma superfície branca, um atónito espanto espalha 

quem escreve para os lugares mais inexpressivos 

da comunicação, os sentidos absorvidos na indelével 

contemplação de uma vacuidade que exige música 

capaz de ombrear com a música que se faz ainda ouvir. 

Será exequível tal exigência? Palavra a palavra, sílaba 

a sílaba, num sibilo arborescente tento fazer culminar 

o que me vai no corpo numa disponibilidade vígil, 

que estarei a escrever que não consigo deslindar 

um caminho e muito menos uma desfragmentação 

da consciência? Será linguagem o que se precipita 

da língua? Haverá um aceno e um conivente apelo 

na revolução que se imprime diante dos meus olhos? 
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A REALIDADE 

 

A realidade de ser não é real. Não me parece real. 

Aflito por não compreender o que o inconsciente 

ditou aos meus ouvidos, esbaforido pelo disparate, 

olho imensamente espantado o que ficou escrito, 

repetindo muito baixinho, até atingir o silêncio, 

essas frases descomunais, sensível ao desamor 

que súbito sinto pela minha trânsfuga existência. 

E a pergunta é sempre a mesma, mesmo se não 

formulada, quem sou eu? Ou então, eu não sou eu? 

Perco-me numa desolação desassossegada, era 

tempo, com a minha idade, de acoitar vivências, 

experiências, mesmo que soubessem a ilusões. 

Estou tão nu como quando nasci, morrerei nu 

na salubridade de um cadáver que nunca soube 

como morrer? Compreendo, as palavras acendem 

desconfianças nas metamorfoses por que passei, 

não me deixam alinhavar uma história, suspeitam 

da memória, dos passados leitos em que o rio eu 

descansou longe das asperezas da vida infrene. 

A realidade de ser é verdadeira, contrapõe ferina 

a consciência ferida no seu orgulho, quem quer 

existir luta pela sua sobrevivência, uma loucura 

não abriga ninguém do sofrimento e do espasmo. 

A realidade de ser, a realidade de ser, canta eleita 

essa expressão inexpressiva, mais intuída, mais 

implícita, mais intrínseca que a verosimilhança 

de qualquer verdade que possa ser evidenciada. 

Onde estarei? Vivo ainda? Tenho família? Tive 

pais? Devo permitir, liberal que sou, o paroxismo 

do inconsciente, deixá-lo deflagrar em estultices 

obnóxias como se pretendendo assumir, arrebatar, 

o privilégio da inteligência, dos oráculos míticos, 

obsoletos? Ser não tem como ser, ouço uma voz 

veloz como um raio interferir no arrazoado grave 

que vou compondo, a intromissão corrompendo 

esta tentativa de um compromisso. Melhor pois 

deixar as coisas como estão, assim, inacabadas. 
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POSTERIDADE 

 

Uma ou duas salas de um pavilhão da escola 

em frente arderam, o acontecimento ficou registado 

em vídeo, não sei para que posteridade, 

sei que vejo e ouço agora mesmo os miúdos 

regressados ao local do sinistro, como se costuma 

dizer. Que bom, replicar-se o costume 

veiculado pela língua e pela timorata tradição. 

Não sei porquê, eu que me embaraço nos porquês 

alinhavados ao longo dos meus livros, 

lembro-me desses que deveriam ser famosos 

versos, pelo menos para a cultura literária nacional, 

do primeiro poema do meu primeiro livro, 

escritos talvez em mil novecentos e sessenta e sete: 

“Sem camena não sei como poetizar a vida, 

transfigurar o real em mito paradisíaco”, seguro 

de que aquele sem, sinal de privação, é, 

como dizer, fundamental para a leitura, isto é, 

para uma tentativa de compreensão, da minha obra, 

de todo um percurso mais talvez ligado 

às vicissitudes da vida vivida que aos imperativos 

propriamente literários e absurdamente poéticos. 

Deveria, às vezes penso, perder algum tempo 

a comentar os meus livros, já que mais ninguém o fez. 

Se a minha escrita foi sempre o corolário 

de uma leitura, por que não, da minha parte, 

uma leitura do que ficou escrito ao longo dos anos? 

Não seria interessante? Por exemplo, só eu 

saberei e saberia explicar a intrusão daquele camena 

inusitado e desusado, elaborando alguns traços 

explicativos de não me ter servido do termo musa 

muito mais comum nestes tempos exarados. 

E que se revelaria muito mais premonitório dado 

o caso da importância da música nos textos futuros. 

A explicação seria psicológica e facilmente 

autobiográfica, o que ainda hoje, ao que parece, 

faz torcer o nariz de muitos críticos da nossa praça. 

Há coisas que nunca mudam mesmo quando mudam. 
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EXCEPTO 

 

O mundo confina-se e define-se pelo aparente caos 

que organiza nas suas teias governativas, 

ninguém sabe nada de nada e todos, aparentemente, 

têm razão. Excepto os que falecem. Não ficam 

no mundo para poderem dizer as suas firmes razões. 

Sepultos sem indícios específicos da civilização 

onde viveram não se queixam da falta do protocolo. 

Algumas famílias deblateram em sofrimentos 

e lágrimas pela partida do ente querido não ter sido 

assinalada pela transcendência do evento, 

mas que fazer? Só há regras e tradições nos limites 

da possibilidade, mas agora é o acaso que dita 

as suas fantasias, a imaginação da natureza convulsa 

avulta de tal maneira no sentido das mutações 

que ninguém compreende muito bem o que acontece. 

O mundo deixa de ser mundo para advir mudo 

deslize de um tempo imprevisível, que maturidade 

se poderá encontrar no medo e na estupefacção? 

As casas são descobertas pela companhia que agora 

fazem, aspectos da sua aquiescência irrompem 

como transacções de uma economia desconhecida, 

“nunca me tinha apercebido disto”, dizem  

aqueles para quem os objectos foram sempre objectos, 

ciciam aqueles que nunca repararam numa porta 

ou nunca se deleitaram com o céu azul que se atrevem 

a divisar pelas janelas argonautas. Viver-se-á já 

num outro mundo? O presente tornou-se um futuro? 

O passado nada mais é que nostalgia vinculada 

a um despropósito? O presente é tudo o que há, isto? 

Ou é tudo esta parede terrivelmente branca  

em frente do olhar? Poder-se-á escrever nela algo 

que fique para a posteridade? Mas estas casas 

onde vivemos durarão mais do que uma fracção 

do tempo? Quem virá habitar este espaço defectível, 

que homens e mulheres ousarão sobreviver? 

Confinados a perplexidades existenciais devolvemos 

ao conflito que infesta uma parca inexperiência. 
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A PASSAGEM 

 

Não estar bem, como é agora o caso, 

também é uma possibilidade de experiência, 

uma ocasião para se ponderar até que fundo a fenda 

do medo ou da ansiedade se entranhou na carne. 

Mas que dizer atingirá o real fazendo-se 

realidade, história, memória de um acontecido? 

As palavras são firmes incisões no corpo 

entorpecido pela rotina dos gestos escravos, 

mas conseguirão ascender à profusão das emoções 

que nos anavalham e estilhaçam? Muda  

a língua que muda na sensibilidade que perpassa 

como uma derisão do que foi, do conceito 

que já não nos abraça? A cabeça não sabe pensar 

uma resposta. Está demasiado ocupada 

com as sugestões de uma apoplexia ou um desastre, 

teme que o minuto seguinte expluda feroz 

e ingovernável. Sobe a tensão, o antagonismo, 

o fastio de ser, de ser alguém impondo ao mundo 

a sua presença sempre precária, adventícia. 

Que fazer? não é uma solução para nada, antes fere 

no seu desassossego lívido, uma barreira, 

um obstáculo obrigando quem respira a deixar-se 

ir numa apatia incapaz de contornar a aporia. 

Não haver nada a fazer, mas esperar devolutamente 

que tudo se resolva na eclosão de um desenlace 

caridoso é um motivo para uma intuição 

anárquica, apetece pois ferir de encontro ao nada 

o corpo que nos alarma de imprecisões 

nefastas. Não se pode voltar atrás. Aguentar, 

mussita a voz que crepita no seio da derrota amarga, 

e entre a vida e a suposta morte vive-se o zelo 

de uma escrita que nos desfigura num atroz meneio 

de forças que se ignoram mas nos dominam. 

Escravos da dor, impregnados de sofrimento, somos 

antiquíssimas velas de um barco que perdeu 

o seu mar, o seu rasto, a sua razão de ser imagem. 

Imaginar um fim do tempo não é a passagem. 
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CONTINUAR 

 

Como continuar este delírio, viver, viver, 

passar pelo desejo de outra coisa que não 

o temor de um algor esfriando a vivacidade 

do olhar, a alegria esurina que nos enleva? 

Qualquer coisa desengonçada, um aperto 

na garganta, uns olhos ínvios que fecham 

o redor minam a esperança de um amanhã, 

cair no chão será tarefa para a minha idade? 

Nunca se sabe. Não poder estar fora, fora 

do fora, fantasma de mim auferindo o fim 

de uma aventura alinhada pelo sofrimento 

que me galvanizou a experiência terrestre. 

Devo continuar? O peito carcomido rola 

numa respiração desconcertada, a demora 

ressalta do incomensurável desconhecido 

como se não houvesse mais do que carne 

nesta sensação de uma hora que se perde. 

Devo continuar? Levanto-me, o corredor 

é um túnel inespecífico, leva-me ao norte 

do apartamento que me encerra, um frio 

espesso contorna-me o corpo, os passos 

que dou convertem-se numa consciência 

desflorada pelos requintes da malignidade. 

Terei que sofrer estes percalços no hábito 

com que me habitam e conspurcam, ouço 

exclamar o vazio de uma voz excruciante, 

não sou eu quem escorrega nesta maldição, 

nesta calamidade destemperada, outro há 

em mim que se desdobra em esquipáticos 

espelhos devolvendo-me espantalho velho 

para nenhuns pássaros. Não sei afugentar 

a morte que me lambe na língua proscrita 

em que me escrevo, sim, devo continuar? 

Para quê? Ninguém me ouve, onde estou, 

se não é o inferno, e não é, é um abstracto 

fogo que me afoga nas suas lâminas surdas, 

a distância entre mim e mim estraçalha-me. 
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SEM BITOLAS NEM MEDIDAS 

 

Plagio-me descaradamente como se não devesse 

nada à ideia que hoje se faz da literatura, 

mas no plágio que comprovo sinto-me seguro 

de que afinal sempre há uma identidade 

que vai aqui e ali sofrendo pequenas mutações 

sem destroçar o núcleo de um centro 

afectivo, idiossincrático, temático, obsessivo. 

Sinto-me bem, sou eu que obviamente 

explano os mesmos traços do temperamento 

e as mesmas configurações das ideias 

que sobressaltam no pensamento, assim como 

das emoções que gizam a sensibilidade. 

Não olho agora para o lado, como tanta vez o fiz, 

mas olho para a frente, e a frente não é 

uma parede nua e branca onde destilo artística 

a representação de um mundo inefável. 

A frente é como uma janela, se não é mesmo 

uma janela, onde diviso o espaço-tempo 

que aflora trazendo até mim sensações e acções 

que aceito como manifestações do real 

buscando uma interpretação nas perspectivas 

relacionais onde instauro uma realidade. 

A minha, a dos outros, a dos eventos fugazes 

que perpassam fugindo à atenção pérvia. 

Relaciono-me pois com o mundo, esse fundo 

de um mistério desvelado, sem me atrever 

a considerar a realidade que enformo a verdade, 

prefiro mil vezes a cauta verosimilhança, 

indiferente a filosofias e estéticas e convicções 

que viajam pelas idades julgando idiotas 

que trazem uma definitiva confirmação do ser. 

Tudo é história e tudo é interesse, achar 

um apogeu ou uma cimeira ou uma genialidade 

não é mais que fazer pouco da existência 

do que palpita em todas as obras que traduzem 

uma presença, uma vivência, a experiência 

de uma vida sem bitolas nem medidas políticas. 
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O FUTURO 

 

Os miúdos e as miúdas brincam no recreio, 

usam máscaras, mas nada os impede de ser 

crianças. Não é um espectáculo que assista, 

antes é a curiosidade de um velho vivendo 

agora longe da família, da filha e da neta. 

Meu próximo aniversário não terá os parcos 

convivas a que estou habituado, felizmente 

há a mulher para fazer companhia. O futuro 

não tem cor nem lineamentos, adivinhar pode 

ser uma arte transcendente, não a possuo 

para poder dizer que acontecimentos virão 

saudar a nossa presença na terra. Em aberto 

está tudo, e esta deiscência não traz alegria 

nem paz. Que fazem esses miúdos e essas 

miúdas? Brincar é só um verbo, mas captar 

seus gestos a língua não o consegue, céleres 

esbracejares necessitavam de uma máquina 

de filmar, não a tenho aqui à mão. Em frente 

o recreio e a tela onde escrevo, insiro na luz 

que não é do sol, mas da tecnologia, certas 

palavras que sinto que não acertam no real 

como está a ser vivido e testemunhado. Sol, 

há-o, mas perturbado pelo passar de nuvens 

que nem sequer são soturnas. Deve estar frio 

pelas roupas que vestem, neste apartamento 

o frio viola qualquer música dos sentidos, 

a electricidade é cara neste país, a factura 

do mês anterior já me deu uma ideia cruel 

do que me espera se desejar ter o conforto 

de um corpo contemporâneo. O progresso 

sempre foi uma ilusão. Míticos subúrbios 

das gentes apartadas, o inverno não perdoa 

aqueles que não sabem enfrentar o medo, 

o medo de se abrir caminho onde não há 

caminho, mas apenas a esperança amíntica 

de uma solução dos problemas humanos. 

Nenhum futuro nos espera neste pobre país. 
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CRIMES 

 

Há qualquer coisa que tenho para dizer, 

e isto dura há semanas, mas quando me sento 

com a intenção de deixar escritas as revelações 

que me obsidiam sem que as possa captar 

com uma mão da memória, fico paralisado, 

até mesmo triste, por a velhice se perder livre 

de remorsos e de considerações escusadas. 

Não faço a mínima ideia do que tenho a dizer, 

mas sei que tenho a dizer algo, verdade 

que nem importante nem essencial, mas algo 

que quer existir e vir ao mundo da escrita 

e está impedido devido ao falhanço infeliz 

daquilo que ainda chamo de memória, não 

possuindo um outro termo, uma outra palavra. 

Servi-me de tantos vocábulos ao longo 

da vida, espalhei-os em livros escassamente 

lidos pela comunidade, não é indecente 

o que me aconteceu, ter tecido rendilhados 

parecidos com os que se fazem na vila 

onde nasci, e daí natal, essa Vila do Conde 

passada a cidade, o que não deixa de ser 

uma contradição ou um disparate paradoxal. 

Enfim, os conterrâneos fazem o que podem 

para serem contemporâneos, o verbo 

poder atinge neste porisma um paroxismo 

que se não me enerva conserva no estilo 

de agora uma precisão absolutamente inútil 

e desnecessária. Desconfio, devo dizer, 

do poder, dos poderes, e quando se trata 

dos poderes da terra ou deste mundo 

fujo desgovernado para os recantos frágeis 

de um isolamento que me permita viver 

a parte de hominalidade que me cabe. 

Nem sempre é fácil. Houve compromissos 

que me deixaram um gosto amaríssimo 

na boca, mas tive ou tinha que sobreviver, 

e sobreviver obriga muitas vezes a crimes. 
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O CORAÇÃO 

 

A tarde de ontem magnífica, um sol epulótico 

vibrando no azul do céu como se fosse possível 

ao sol vibrar no conluio da minha visão 

com a sensibilidade quase física do corpo 

que nos sustém entre trabalhos que se levam 

talvez a cabo, talvez num continuum de gestos 

irmanados ao sabor da natureza que passa. 

Desde o almoço às primeiras sombras do dia 

não houve tempo para uma contemplação 

desinteressada, o fogo perpassava pelas canas 

abatidas um mês antes, mas mesmo assim 

verdes e sonoras nos seus estalidos estertorados 

denunciando o crime que eu e minha mulher 

praticávamos com um denodo testemunhável. 

Mas limpar aquela língua do terreno era 

um objectivo que acalentava obsessivamente 

desde há uns anos, só agora, confinados, 

nos demos ao labor de um desejo amíntico 

amarfanhado pelo decorrer do absorto tempo 

em esquecimentos que não auguram nada 

de bom, talvez, também, nada de mal.  

Não podemos ser melodramáticos. Viver 

não merece hoje uma tirada metafísica, muito 

menos transcendente, fiquemo-nos pelo fogo 

e pela dança de suas chamas crepitando 

na inefabilidade de uma música tão móvel 

que era o prazer que iluminava nossos olhos 

num encanto ainda inclassificável. Ontem 

foi um dia de cansaço. Terei idade para pegar 

numa enxada ou numa forquilha? O coração 

parecia às vezes tão alarmado como o fogo, 

e o temor não é uma palavra prescindível 

sobretudo para quem foi identificado, há muito, 

como um hipocondríaco. Parava, recomeçava, 

em frente o calor da fogueira, atrás o calor 

do sol apalpando minhas costas numa carícia 

que nunca vi descrita nos livros de antanho. 
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NEGATIVE CAPABILITY 

 

Não dá gosto depositar palavras sobre a nívea tela 

quando é um cinzento esbranquiçado que amortalha 

o céu e toda a atmosfera que envolve o prédio  

onde se vive. Dia para esquecer? Já está esquecido, 

possa ele perdurar as horas que lhe apetecer. 

Felizmente que há um chorrilho de blues abrindo 

a tarde com alicerces de uma certa esperança, 

afinal a música é um consolo, desliza pelo tempo 

subindo e descendo tempos de guitarra que surdem 

no corpo como arrepios de uma felicidade ébria. 

Ouço, já que não posso nem desejo ver, o cinzento, 

essa cor terrível que faz ainda o elogio obsceno 

de algumas pensadas elites ajaezadas em fatos finos 

como comparações que perdem todo o propósito. 

O país esbarra no seu descontrolo subtil, ouvir 

os políticos actuais é tão deprimente que se sente até 

uma certa indecência nos seus lábios arredondados. 

Não sabem o que fazer. Em que pensarão? Evos 

de crises mais ou menos sanitárias explodem 

em exortações ao povo, mas o povo, eles ignoram, 

há muito deixou de existir, só há pessoas reais,  

e a persona da erudição, essa máscara, detesta  

desgovernadamente as máscaras mais ou menos 

higiénicas que poderiam suspender a acção oculta 

do já famoso vírus. A história do globo jaz edaz 

numa incerteza e numa capacidade negativa 

que faria pensar duas vezes Keats, se ele fosse 

vivo neste tempo e nesta época dada a impensáveis 

anacronismos. Fala-se mesmo da Idade Média 

que nunca foi medida nem mediana nos seus halos 

como nos seus cataclismos, a catástrofe emergiu 

como uma palavra possível, afinal o progresso 

não é, ao que parece, muito progressista, a vacina 

demora mais tempo a ser fabricada, penso eu, 

talvez abusivamente, que uma bomba atómica. 

O núcleo sempre foi um problema, este problema 

merecia todo um poema se eu fosse disso capaz. 
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A CHUVA 

 

Peço desculpa, ter vindo até aqui, 

sem saber porquê, sentindo apenas 

uma urgência, lançar-me indevido 

na luz da tela do monitor, mas só 

palavras emergem negras no branco, 

agora sáfaro, que me seduz. Respiro 

este nada que tenho para dizer, leio 

o que vigora à minha volta, à frente, 

a chuva cai desmedidamente dúctil 

sem que se depare com uma medida 

que traduza em língua a evidência. 

E o vento lesto vergasta as frondes 

verdes e molhadas das árvores raras 

que o subúrbio acalenta, tudo o mais 

são prédios, são edifícios, e precisas 

ruas onde escorre a água essencial 

que não alimentará nenhum vicário 

rio. Haverá, apesar da sombra gris 

que alimenta a atmosfera, resquício 

de alguma beleza? Parece-me, hoje, 

que o termo, o vocábulo, a palavra 

beleza perdeu qualquer referência, 

qualquer conceito, embora muitas 

vezes ainda se exclame, que beleza!, 

não sem se deixar de sentir um eco 

do que passou, essa sensação quase 

vital que fez parte da configuração 

do mundo, da história, das culturas. 

Ao anular-se a beleza, desapareceu 

também a noção de fealdade, tudo 

pode ser arte, dizem os artistas, até 

o que fere os sentidos mais invictos. 

Tudo se indeterminou, a alcançável 

natureza como o artefacto, a palavra 

eleita hoje é indecidível. Que ganho 

para a humanidade com a insegura 

perda de uma dicotomia? Ignora-se. 
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APARÊNCIAS 

 

Sozinho neste apartamento dilatado, 

a manhã severa no seu nevoeiro genuíno, 

sinto uma tristeza difusa impregnar-se 

no meu corpo como um outro nevoeiro, 

uma tonalidade quase afectiva, disposição 

para me abraçar ao porisma com um fervor 

que me deixa deveras envergonhado. 

Afinal sou um velho, não deveria 

deixar-me invadir por sentimentos 

que desfiguram as sensações céleres 

que perpassam diante de mim edificando 

um mundo ou a sua contrafacção, 

que aprendi com o decorrer dos anos? 

Nada. Não me incomoda o silêncio 

aracnídeo que pervaga esta habitação 

incapaz de se habituar à minha presença, 

afinal fui sempre um dúbio estrangeiro 

em qualquer lugar da terra, as raízes 

metafóricas que deveriam ligar-me 

à terra nunca ousaram crescer nos veios 

onde o meu corpo desflora a consciência. 

Ou vice versa. Que sei eu? Identificar 

o quer que seja não é tarefa fácil, 

às vezes pergunto a mim próprio 

se pertenço à confluência do mundo, 

se há ser em mim capaz de me denunciar 

como a presença de um homem. Hoje, 

nesta manhã indecisa mas profícua, 

uma sombra insubmissa alerta-me 

para o que poderá acontecer em breve, 

terei coragem de dialogar com fantasmas 

inexistentes, com tentações de tentativas 

frustradas deplorando a vivacidade 

de uma sensibilidade que não quer 

sentir o que se passa em redor? Onde estou 

nem é um espaço nem um tempo, onde 

vivo vivo de aparências que não aparecem. 
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MÁSCARAS 

 

Vejo da janela que dá para o recinto 

da escola com os seus pavilhões amorfos, 

ao longe, no outro lado da sua periferia, 

cabeças que passam numa fila indiana 

quase ininterrupta, e pergunto-me atónito 

o que se passará nessa rua adjacente. 

Não sou capaz de distinguir as máscaras 

do nosso quotidiano inadjectivado, sou 

tomado por uma surpresa alucinante, 

mas a curiosidade não terá uma resposta. 

Domingo nos calendários mitológicos, 

eleições na república da democracia 

local, nunca votei para legalizar o poder 

dos carrascos que servem as ambições 

do capital. Meu dia, se houver vida e sorte, 

será alguma leitura de poetas ingleses 

mais ou menos românticos, duas ou três 

horas de uma meditação recaindo no amor 

das palavras que se espraiam em poemas 

então compreensíveis historicamente. 

Não me faltarão os dois ou três filmes 

que roubo à complexidade da internet, 

essas imagens de uma contemporaneidade 

instalada na ficção do tempo, histórias 

que seria incapaz de alinhavar, mas que dão, 

mesmo assim, algum prazer aos olhos 

míopes que se perdem na algazarra fútil 

e inútil de uma azáfama que não leva a nada, 

ou só leva ao nada de nossos destinos 

destituídos e corrompidos pela angústia 

do medo e da cobardia que nos amaldiçoa. 

Soa quase como uma maldição impérvia 

esta insensibilidade da época, o rictus 

da indiferença coroa aqueles que fingem 

uma cegueira perante a miséria negra 

que escorrega nos meandros do planeta. 

Nenhum voto mudará o que quer que seja. 
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DESMEDIDA 

 

Uma semana sem sol e eu desprovido da energia 

que preciso para me manter vivo e em pé, 

tudo em volta parece adormecido, o tempo evoluído 

para uma paragem em que nenhuma aragem 

da consciência consegue determinar uma acção 

mais ou menos fisiológica ou meramente intelectual. 

A sensação, estou perdido, onde vou parar 

neste redemoinho de nada, que realidade alicerçarei 

perante o amorfismo do real, e esquecido 

de mim transporto-me para uma dimensão inusitada, 

tacitíflua, escorregando num espaço diluído 

e numa comiseração indelével e irremediavelmente 

irremeável. O que vai pelo mundo escapuliu 

a qualquer ideia ou pretensão de mundo, o que existe 

devolve a quem sou uma máscara indefinível, 

trago comigo um corpo que me suporte, ou serei só 

a dor que por vezes arvora o ínvio sofrimento 

dos passados que visitei como se não soubesse viajar? 

A pergunta crapulosa, onde estou?, ressurge 

como um apocalipse da contingência mais desenfreada, 

palavras de dicionários nunca visitados excisam 

qualquer desvelo de uma emoção ou de um abandono 

escrupulosamente evitando o sentimento, 

houve um homem em mim? Pareço duvidar. Há agora 

alguém que possa ouvir este silêncio sombrio, 

da ausência radiante desse astro que me abandona hirto 

como se a morte não fosse mais um fadário? 

Quando, nos limites do céu, surgirá novamente a luz 

do sol e a sua presença benfazeja, preciso  

de respirar, de absorver a quentura que me afaga todas 

as vezes que o sinto palpitar dentro de mim 

como um coração dançando no perímetro arquejante 

das suas válvulas celulares. Sol, sol, sol, cicio, 

repito desvairado e visceral, a canção de tal forma gasta 

que a experiência da voz inaudita deixa de fazer 

sentido no sentido perdido da desmedida teratológica 

a que me presto no empréstimo de mim mesmo. 
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ILUSÃO 

 

E lanço olhos figulinos e mádidos todas as vezes 

que o sol parece rebentar com o manto de cinzento 

que encapsula esta parte da terra, uma alegria breve 

estremece nas minhas entranhas, ei-lo, ei-lo que vai 

aparecer, mas o desejo confunde-se com o amorfo 

clarão que não toma forma, o tempo passajando 

a esperança com o definhamento que tem lugar. 

Não foi ainda desta vez, suspira-se. Não há azul 

nesta abóbada tantas vezes pensada celeste, apenas 

uma lava esbranquiçada sem um começo nem fim 

à vista, apenas estas intromissões de um acervo 

de súbito calor que não dá para aquecer o corpo 

ou mesmo somente o olhar. Algo, qualquer coisa 

sonegada ou postergada, insinua-se na consciência, 

o que será? Saberei extrair da experiência que vivo 

neste momento preciso a precisa noção da realidade 

onde me perco, me transfiguro, me desvio, ou terei 

que permanecer para sempre afónico, inviável, eco 

do que não teve lugar nem tempo, ilusão de um ser 

icónico que parece desejar que a língua não o eleja 

a uma das muitas manifestações da representação 

estética e antropomórfica? Será que o sol, mesmo 

quando aparece, é um silêncio sideral sulcando 

o mistério do universo, a sua existência arbitrária 

e melancólica, como uma intrusão e um inviolável 

ataque? E que tudo o mais é só língua e linguagem 

de homens e mulheres que não compreendem nada 

de nada no torvelinho e no turbilhão onde afloram 

como manifestações sagazes de uma interesseira 

teimosia em dar consistência ao que se esgueira 

pelos dedos, mesmo que estejam enclavinhados? 

Será que o sol é só solidão longínqua abrindo-se 

aos mundos e à terra em explosões de luz amena 

mas incapaz de uma amizade, de um zelo, de amor? 

Que relação pois a minha com esse astro inefável? 

Apenas um engano? Aturdido pelo pensamento 

abandono a janela com a sensação de ser um órfão. 
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A SEDUÇÃO 

 

De rastos, rastejando por onde não há chão 

nem uma superfície abstracta, pretendo abrir 

caminho no sofrimento da minha vida, o sol 

desaparecido, a cabeça tresloucando dores 

que não podem ser evitadas. Olho boquiaberto 

para a incisão do real, vejo coisas específicas 

misturando-se aos objectos que não abrigam 

nenhuma possível sensibilidade. A casa arde 

numa metáfora risível, a língua aspiciente 

tortura em convulsões avulsas a consciência, 

que atmosfera é esta que me desvirtua cego 

na imensidão de uma miséria sem solução? 

Rastejo pelos olhos míopes até às periferias 

do redor, há palavras que se furtam à tradução 

do que sinto, que sinto? Isto é algum caminho 

que abro, ou só a ilusão de que com armas 

da malícia e da inteligência consigo mesmo 

assim sobreviver, nulo de esperança, um rasto 

do que resta da aventura que fui descobrindo 

com o tempo de vida? A quem interrogo? Há 

aí alguém que me ouça? Nem a música hoje 

prospera neste espaço da alucinação orgíaca, 

o silêncio devolve-me a respiração, é o arfar 

que me arqueja um diálogo comigo mesmo? 

Serão apenas ruminações estas inexoráveis 

reflexões, estas incoativas meditações, estas, 

como dizer, percepções da presença carnal 

que mal me cabe? Caibo dentro deste ocluso 

sofrimento, não sentir a luminosidade mais 

ou menos acusmática que me tempera o dia 

a dia num absorver de mim mesmo lançado 

ao acaso da sorte e do mais adstringente eco 

da contingência, essa mão que me acaricia 

num cicio que me absolve do medo mádido 

que me empesta de perplexidade e de nudez? 

Serei, ou estarei condenado a ser, a sedução 

hipotáctica de um discurso que não desvela? 
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DIÁLOGO 

 

Não posso dizer que seja a tristeza 

o que me trespassa, afinal sempre houve dias 

desprovidos do seu sol, mas que palavra 

saberá traduzir o que sinto, como não me chega 

à consciência o sentimento que me abre 

a este eclipse, a esta elipse, a este silêncio pleno 

de insinuações grávidas? A inexpressão 

tolhe-me a capacidade de inventar uma palavra 

derivada do seu esplendor etimológico, 

será que nunca foi sentido este acmástico ruído 

de um sentido que se furta à inexorável 

confrontação da língua que me serve de suporte 

e de hábito? Deixei de habitar o possível? 

Não há memória dentro de mim que me liberte 

desta suspensão, não há história plausível 

de quem tenho sido dia após dia, inconcludente? 

Não é a tristeza o que me assalta, o termo 

que emprego é apenas uma catacrese, uma coisa 

que gira e gravita em círculos abissais, eis 

que roda expressando todo o tempo do universo, 

sem origem nem fim, uma excrescência, 

talvez um meteorito, uma luz cintilante que cega 

a consciência ao ponto de anular a ocasião 

que me poderia talvez salvar. Sinto-me atordoado 

com este cerco vulnífico, vitupero a hora 

como se nela coubesse uma demora para a raiva 

que se perfila nos meus nervos enjaulados, 

impensado penso que talvez fazendo tempo, esse 

delírio intempestivo, porque ninguém o faz, 

talvez consiga alcançar o que não está nem estará 

ao meu alcance, a deiscência transponível 

de um verbo capaz de se consubstanciar na palavra 

que me falta. O real impede-me qualquer 

realidade. Não há diálogo que me abeire da ignota 

verdade. Se fosse ao menos verosímil, aqui 

e agora, o que escrevo, talvez esta tristeza inulta 

soubesse encontrar um caminho para o nada. 
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TEM QUE SER 

 

Tem que ser, mulher e eu temos que ir até ao terreno, 

passando pelo supermercado, tem que ser. Sentimos 

a falta da vegetação, das árvores, de passear, 

mesmo com este tempo ignominioso, 

por todos aqueles metros quadrados de terra. 

Um nevoeiro opaco, uma humidade tresloucada, 

que se lixe, este fim de semana tem que ser. 

Tem que ser. O apartamento, sempre acolhedor, 

apesar do frio, mas há roupas que o contrariem, 

adquiriu os seus limites. São apenas dez quilómetros 

a fazer para se chegar ao campo, no meu automóvel, 

uma passagem para uma outra margem, dizia 

a canção, agora digo eu, preciso de ir ver 

como estão as roseiras, as plantas nos seus vasos 

à espera de ganhar raízes, as estacas dos marmeleiros, 

da vinha, os enxertos, preciso, precisamos, 

e onde não há humanidade, como no terreno, 

não há vírus. Tem que ser. São apenas duas noites, 

domingo à tarde regressaremos ao apartamento, 

duas noites com aquecimento central 

e o calor do recuperador dilatando-se na sala 

de estar, já que não entra nos quartos. 

Para que quero o azinho que comprei ano passado? 

E depois, trabalhar a terra foi a ideia que irrompeu 

nas nossas preocupações, fazer uma hortinha, 

plantar vegetais, cenouras, couves, tomates, 

sei lá, voltar à terra que sempre nos alimentou 

quando se tem a gentileza de a amanhar com carinho. 

Carinho, a palavra ressoa aos meus ouvidos 

como uma revelação daquelas antiquíssimas, 

disse-o tantas vezes, estupidamente talvez, a vida ama, 

por que não amar a terra com denodo e esperança, 

fazendo da natureza a nossa natureza, 

mesmo se me cheira a idealismo o que arvoro 

neste discurso expressamente feito para meu bem. 

Caros senhores e caras senhoras, vou furar 

o confinamento. Felizmente que ninguém me ouve. 
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A DOR 

 

A chaga do lado, invisível como todas as chagas, 

oferta-me dor quando bem lhe apetece, 

um sigilo nas entranhas que vivificam o corpo 

quando a saúde não chega mesmo a ser desespero. 

Que estou a dizer, que não faço sentido? 

O sofrimento da carne é-me tão visceral 

que não precisa de uma língua para se fazer sentir, 

esviscerado não sei se seria capaz de viver 

um minuto que fosse na pacacidade adquirida. 

Que raio estou a dizer? Foge-me para longes 

hermenêuticos a urgência de apagar num supetão 

este remoinho de dor não só carnal como insciente, 

estarei consciente de alguma morte real 

que me espera no fim do impérvio caminho? 

Mas eu não vou por nenhum caminho, a estrada 

inexiste, abro apenas alas por onde penetro, 

seguro que nenhum fim será alcançado 

enquanto estiver vivo. Mas poderei viver com a dor 

persistente que não claudica nem esmorece, 

este medo intelectual que é sentir dentro de mim 

um fora que me alaga de desprezo e irrisão? 

Consultei especialistas, fizeram-se exames, 

nada, nada de visível interrompe como um cancro 

a saúde que deveria experimentar, mas a dor 

ora amorfa ora aguda leva-me a uma acuidade triste, 

este desejo de desaparecer do corpo, 

evolando pelas ilusões de climas periféricos 

onde poderia encontrar a alegria que tanto me falta. 

A dor expulsa-me de uma identidade 

e de uma cultura, é uma verruma introduzida 

onde menos me sei ler, um dedo maldito 

introduzindo-se na minha carne como se deuses 

imprevistos se disfarçassem de cutelos 

ou mesmo de facas apontadas ao meu fígado. 

Não, enganem-se, não sou Prometeu 

nem nunca prometi nada que fosse outro que eu, 

nunca o fogo me iludiu ou atraiu. Traí uma vocação? 
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A PERGUNTA 

 

Horas que me insurjo contra mim mesmo, 

e a pergunta adiáfora, que tenho, que tenho, 

o que é isto? Num sofrimento extemporâneo 

e convulso pretendo ignorar a dor vulnífica 

que não me larga, que é isto que a ciência 

não é capaz de desvendar perante a alerta 

que lhe lanço? Não sei o que ser, viver vai 

decompondo-se num medo matreiro sugando 

quanto sou do que sou de homem envelhecido. 

Estarei a viver a minha morte no específico 

espaço de um corpo, nos primórdios nocentes 

que me levarão à explosão de um fim iníquo? 

Ou é só sugestão o que sinto, uma mordaça 

alveolar impedindo-me da alegria de um lar 

que gostaria de partilhar com os meus, entes 

de tal maneira queridos que nem ouso partilhar 

com eles o que me aflige. Preocupados estão 

já com o acontecimento que acomete o mundo, 

todos os dias torturados pelas notícias mais 

televisivas que o jornalismo consegue criar. 

Morre-se de qualquer coisa. Qualquer coisa 

arde cenosa no meu ventre estarrecido, ter 

consciência da dor não é uma dança detrusa 

dos sentidos, fazer mais exames será talvez 

uma solução. A vergonha que sinto, passar 

novamente pela medicina como quem passa 

de mão em mão numa pobreza imprevisível 

e imprevista, incomodar desesperadamente 

os diagnósticos estabelecidos, pôr em questão 

o que a maquinaria hospitalar trouxe de bom 

para a descoberta das convulsões doentias. 

Nenhuma terapia me salva, nem a porética 

de uma escrita alarmada me suaviza a ânsia 

que de tão sentida não faz mais sentido: sou 

um amálgama sem paradigma, um enigma 

sem possível decifração e que só encontra 

a sofreguidão de um sofrimento insepulto. 
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UMA FAMILIARIDADE 

 

Mas não haverá nenhuma beleza nestes dias dessolados, 

ou, senão a beleza, pelo menos uma sensação de perda, 

sendo que esta perdição não é negativa nem desoladora, 

antes, ao se perpetuar dia após dia, configura uma luz 

peculiar, uma penumbra dolorida, um crepúsculo líquido 

onde nos sentimos eclipsados pela materialidade lívida 

do que é e nos envolve em acenos de uma familiaridade 

a que não estávamos há muito habituados. O sentido 

deste sentimento ou desta percepção dissolve-se ctónico 

nos sentidos do corpo que nos assegura uma existência, 

ilude-nos talvez com carícias nunca conhecidas do coevo 

catálogo onde chafurdamos à procura de uma novidade. 

Os passeios húmidos da rua em frente passeiam diante 

de mim como uma concorrência inopinada, desmentem 

um qualquer irrealismo que possa subsumir a arte visual 

que nos catapulta para encenações de real que nos deixam 

muitas vezes confusos ou indiferentes, sabendo assim 

distinguir o que nos é apropriado quando a implícita 

desordem ou o inoperante desregramento do insentido 

se instala nas nossas consciências como uma catástrofe. 

E digo, continue pois a surdir no horizonte a factual 

falta de horizonte, o perto tem a sua atracção, deveria 

aliás ser sempre o nosso convívio e a nossa companhia, 

que sol não nos abrasaria em cinzas se tentássemos cegos 

aproximarmo-nos, num desvelo de uma paixão sensual, 

do seu estúpido fulgor e sua inebriante incandescência? 

Um apaziguamento acalenta estas meditações medidas 

pela truculência de uma inesperada sabedoria, a velhice 

conterá em si, como dizem, proporções de uma alegria 

que a juventude jamais compreenderá? Tudo é branco 

acinzentado neste nevoeiro alto e compacto, felizmente 

não possuo uma alma para comparar incomparáveis. Nem 

o que se desenvolve dentro de mim é uma ideologia débil 

propondo à minha sensibilidade uma dor ou o sofrimento. 

Não vale a pena sofrermos o real. Antes fazermos, férteis 

de esperança, da sua crueldade um abrigo onde possamos 

ser, no conflito da sua diversidade, a diversidade humana. 
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SER 

 

Entre o som de trás, de um blues traumatizado, 

vindo do outro lado do apartamento frio, 

e a visão do que a enorme janela me dá a ver 

quando levanto a cabeça, pois estou atento ao teclado 

que me inspira a escrever palavras servindo-me 

das suas letras, entre é onde aparentemente estou. 

Não está mal nem está bem. Não estou mal 

nem estou bem. Estou como sempre estive, entre, 

quando não estou envolto por todos os lados 

numa atmosfera que se revela quase uma inescapável 

fera, para sintetizar o que pretendo dizer. 

Não pretendia dizer nada disto, salvo que ouço 

os blues deslizando sensuais pelo começo da tarde 

em certo sentido, nem por isso sentido, 

incaracterística. Não me perguntem porquê. 

Nem me perguntem o que estou a fazer aqui, para lá 

de estar a escrever que estou aqui, este aqui 

esperando um alcance filosófico que sou incapaz  

de elaborar e muito menos de desenvolver. 

Mas este é o estado de coisas. Ou das coisas? Ignoro. 

Em frente a imperturbável escola, apetece-me 

acrescentar, deserta, mas que tem a ver o verdadeiro 

deserto com tudo isto? Isto é um subúrbio 

onde pontifica um edifício e nele um apartamento, 

e dentro dele, escrevendo, eu, como não podia 

deixar de ser. Até podia, bem pensado. 

Deixar de ser, se ser fosse um conceito disponível 

nos dias que correm. Não vou debruçar-me 

sobre as aventuras do ser nos dois últimos séculos, 

outros o fizeram e não foram, ao que me dizem, 

por isso mais felizes. Feliz, era o que eu gostaria de ser. 

Não sei porquê, pois essa palavra enigmática 

aponta para tanta coisa da vida íntima das pessoas 

que posso estar a incorrer num erro catacrético 

ao empregá-la assim tão superficialmente. Só nos blues  

que ouvi ao longo dos anos tive a possibilidade 

profusa de ser profundo, se faz sentido dizê-lo assim. 
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FRONTEIRAS 

 

Obscurecido pela pouca luminosidade 

que penetra neste quarto onde estou, 

embora a janela e eu estar junto dela 

seja um facto incontestável, procuro 

não sentir o que me é fora ou exterior. 

Basto-me em quem sou, cicio álalo 

e pervígil, mas será verdade ou antes 

uma ilusão que pretendo concoctar 

no mericismo de mim mesmo, um eu 

sem predicados embora impregnado 

das vozes mais díspares que a anódina 

humanidade já imaginou ou auditou. 

Imaginar que sou um homem iludiu 

durante anos ou décadas este eu, evo 

e coevo ao mesmo tempo, se me pode 

permitir a assunção que faço de mim 

mesmo, de mim outro. Obscuro sou 

um desejo sem concebível finalidade, 

o prazer jaz como um oásis deserdado 

pela sorte, afinal a vida sempre teve 

um começo e um fim, não me parece 

que a morte seja um desejo ou prazer 

realizável nos domínios implausíveis 

do corpo. Morre-se sem identidade 

como se viveu em fortuitas noções 

de identidade, a ilusão sempre ébria 

escolhe fímbrias de delírios férvidos, 

um espelho refluindo ao invés falha 

nas coordenadas da história pessoal, 

ir por ali foi acertado, ficar por aqui 

traz algum ganho? Nunca se sabe, isto 

é, nunca se soube. Agonia é uma tez 

tanto obscurecida como iluminada, é 

uma imagem repudiando o insensível 

tempo onde se desflora a existência. 

Do espaço nem se fala, esquartejado 

em fronteiras deplora o planeta terra. 
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ESSA PROMESSA 

 

Cansado dos afazeres domésticos, lavar 

com água a ferver varandas não é, penso eu, 

tarefa para um gajo da minha idade, 

sobretudo quando as varandas acumulam o lixo 

que desce, não do céu, mas dos andares 

superiores, ou, se quisermos, de cima. 

Para mim é tudo igual. Frase ambígua, às vezes 

deixo-me cair nestes desleixos semânticos, 

digamos agora que tudo isto se deve 

ao cansaço que se avolumou no meu corpo 

e também na consciência. Verdade que ouço 

blues uns atrás dos outros, até poderia 

dizer quem está a manifestar-se neste momento, 

mas qual o interesse? São blues, e isso chega. 

Cansado. Isto de se ser velho é uma chatice, 

o desejo é fazer coisas, levar a cabo 

certas tarefas, mas o corpo falha. Falha. 

E está tudo dito. A manhã despertou 

fria, as nuvens não se cansam de palmilhar 

o céu profano, se fossem humanas  

talvez, e é sempre talvez, não fossem tão dúcteis 

na sua viagem para lado nenhum. Brancos 

podres, esponjosos, disseminados 

em filosofias baratas que não convencem 

ninguém, nem da sua utilidade nem tão-pouco 

da sua beleza atmosférica. São outras, 

mais escuras, que trazem chuva,  

não estas esbranquiçadas e sem o peso  

das gotículas fundamentais para a terra. Terra, 

vou trabalhá-la esta tarde, no terreno, 

tanto que fazer para que a primavera transporte 

consigo algumas flores, alguns frutos. 

Se o vento do norte, cáustico, não deitar abaixo  

essa promessa. Poder-se-á ainda viver  

de promessas? Com a idade provecta onde 

me refugio ainda posso consentir-me ilusões? 

Há sempre uma esperança, mesmo quando não há. 
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LIBERDADE 

 

Cicia-me Bob Dylan no seu já famoso “Murder Most Foul”, 

enquanto conduzo o automóvel para Sintra rodeado 

de cinzento e de chuva, “Freedom, oh freedom. Freedom 

cover me, I hate to tell you, mister, but only  

dead men are free.” A quem o dizes, amigo, 

como se eu não soubesse, como sei que um homem 

morto não é já um homem. É um cadáver, um corpo isento, 

uma coisa para ser queimada ou para apodrecer, 

como a ideia de liberdade que ainda impera no mundo. 

O que há, no mundo, é a servidão consentida, 

algumas migalhas caindo nas cabeças cansadas 

de biliões de homens e de mulheres, as crianças educadas 

para produzirem. Liberdade, que eu veja, só a do capital, 

tudo o mais são cantigas. Não como as tuas, quase 

sessenta anos de operosa tarefa oferecendo visões mais 

ou menos reais do que foi acontecendo.  

Disseste tantas vezes, cantando e musicando,  

não deveria haver liberdade para se explorar os outros, 

disseste aos liberais que o mundo poderia ser 

diferente, infligiste golpes fatais contra a corrupção 

vigente na democracia onde nasceste e tens vivido, cantor 

de causas que efectivamente nunca foram ouvidas 

pela maioria que faz um mundo, poucos, 

como eu, sentiram que a tua voz não era despicienda, 

pelo contrário, denunciava a tragédia que dizem 

muitos historiadores ser impossível nos nossos dias, 

remetendo-a para Grécias antigas como a erudição. 

E no entanto, parecendo paradoxal, nunca ouvi 

tantas vezes a palavra comunidade como nessa América 

onde vivi oito anos da minha inexorável vida, 

era um engano com que as pessoas se iludiam, 

era um costume vindo sabe-se lá de onde quando o onde 

perdeu há muito um lugar e a necessidade de tempo? 

A terra povoada de tribos, na sua diversidade 

ambígua e traumática, dispersa pelas fronteiras humanas 

que a dilaceram em divisões pueris de um medo 

infeliz, não pode conceber a importância da liberdade. 
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ANIVERSÁRIO  

 

Aniversário cabisbaixo e boquiaberto, 

debuxo dedáleo de um “que poderia ser, se”, se 

a família não se reduzisse só a duas pessoas, 

a minha e a da minha mulher. 

Filha e neta e genro reduzidos neste tempo 

hematóide e viral a uma distância, 

a que separa facciosamente as nossas casas 

inermes. Não é o fim do mundo. É o fim 

de um hábito, de um costume, de uma tradição? 

Espero que não. Há uma velhice 

que gostaria de sentir a companhia dos seus, 

pungente sentimento um pouco estiolante, 

mas poder-se-á pensar que haverá 

mais ocasiões para estes festejos eufémicos  

quando a idade avança irremeável 

e proterva? Até quando viverei? Estar 

vivo como estou não é já um ignavo espanto? 

Uma maravilha histórica? Alguma vez, 

depois de crescido e sofrido na carne psíquica, 

imaginei que poderia atingir, assim, 

tão visceralmente, os setenta e tal anos? 

A senescência foi já um poema escrito 

quando tinha uns vinte anos, lembro-me agora 

do seu conteúdo? Vou ver. Vi. Nada a ver 

comigo nem com o dia de hoje. 

Tratava-se de outra senescência, li, 

“de um mundo tábido” (o que quererá dizer 

tal adjectivo?), não prefigurava a idade hiante 

que se avolumou no meu corpo 

nem na minha consciência anfigúrica. 

Anos não se fazem nem nunca se fizeram, 

antes passam desgovernados pelo acaso 

e pela contingência. Porque faz sol 

poderei dizer que o sol me quis brindar, cadivo, 

com a sua presença? Terei nele outro 

membro da família, um irmão, hoje saído 

da obumbração cenosa de um céu enublado?  
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PROFILAXIA 

 

Um sol adumbrado na sua profilaxia ábdita  

vagueia taciturno pelo vígil céu consumido 

de nuvens altas disparadas para um túmido fim 

de tarde que poderia muito bem ser diferente. 

Quem se importa hoje com o bem? O tempo, 

pelo menos o atmosférico, está sempre, dizem, 

para além do bem como do mal, sua filosofia 

não é responsável pelo desgaste que causa 

nas populações da terra quando se atreve 

a cobrir partes do planeta de um cinzento 

hiemal, percluso, verrumoso, se é que este 

adjectivo existe na cordura dos dicionários. 

Há sempre a esperança que exista sédulo 

o que nos irrompe na consciência invejável 

onde muitas vezes navegamos indiferentes 

a escolhos e escolhas, se não há o que não há 

tem que haver uma possibilidade para que haja 

o que poderá agir no mundo da significação 

e da actividade humana. O que é o presente 

se não o futuro a deslizar para o passado? 

A premonição a advir memória? Vive-se 

entre essas duas dimensões do real, dizer 

que há muita escória na história dos povos 

como dos indivíduos é desejar do mundo 

o que a humanidade do homem não poderá 

nunca dar: uma verdade, uma reconciliação. 

Sejamos multiscientes, tenhamos a coragem 

de não obedecer a nenhum destino, o fado 

é um fardo intolerável para a consecução 

de uma liberdade que nos aproxime deveras 

das coisas que enxameiam as nossas casas 

e nossas meditações cunctatórias, do astro 

que nos ilumina nos dias de perseverança, 

desse sol tantas vezes solitário e solidário, 

não façamos um deus, aceitemo-lo inumano 

e vital como uma ajuda para o que der e vier 

na prossecução figulina de nossas existências.  
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MOMENTOS 

 

Não, já não refocilo nas palavras como outrora, 

agora deixo-me ir numa complacência ambígua 

e talvez ambivalente, não digo que não, agora 

passeio eucrásico pelos limites da contingência, 

testemunho da farragem de sentidos que aspiram 

a emoções que me são, desde já, desnecessárias. 

Porque sentir é bom. Penso que já escrevi algures 

esta frase, mas importo-me pela repetição? Não. 

Afinal não podendo fazer nada do dia de hoje, vi 

esta possibilidade, entreter-me displicentemente 

com a língua, muitos dirão, materna, nunca senti 

uma verdadeira matriz em nada, tudo zangarilha 

à minha volta como se eu fosse um centro viável. 

Detesto a ideia de centro, confesso, mas o contexto 

é que determina o valor de uma palavra, disse há 

muito um filósofo. Ou um gramático? Grama-se 

esta falta de memória com uma burilada sabedoria, 

sempre detestei os adjectivos, mas quem como eu 

ama a fruição do real, tem que se atirar no abraço 

dos acontecimentos sem medo, mesmo se, vezes 

sem conta, se sofre a crueldade do que é estando 

a ser. Por mim, devo dizê-lo, estou a ser alguém 

que escreve diante de um monitor diante da janela 

que dá para as redondezas, estranha palavra, não 

é, esta última, cheia de imperativos quase sexuais, 

como se houvesse na sua textura um cupidinoso 

desmaio dos nossos sentidos mais íntimos. Agora 

que cheguei a este ponto, voando na alistridência 

de sonoridades difidentes mais do que escrevendo 

na apologia de um chão terrestre, não sei, deveras, 

como continuar, suspenso em imaginações vazias 

espero que o peso do meu corpo me faça tombar 

como quem cai na real, mas o real vasculha breve 

uma profusão de realidades acessíveis às dádivas 

da compreensão, quem poderá viver sem a segura 

afirmação da segurança, quem ousará ler o nada 

que edifica tantos momentos que nos desvanecem? 
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TUDO 

 

Pronto para mais um porisma, ouço-me dizer, 

cheio de vitalidade, as palavras fluindo na tentação 

de significarem qualquer coisa de vivido 

e de real, que se passa no que passa por um mundo, 

é a pergunta, mas a resposta já foi tantas vezes 

dada. Não vou falar do mal nem das encenações flébeis 

de políticas que sobressaltam as sociedades, 

tudo é vigente, o vulnífico e o vulgívago, a imensidão 

tácita de propostas que se evidenciam hostis 

ou inóspitas não suportam muitas vezes a intensidade 

de um sofrimento e muito menos de uma dor 

que penetra no corpo inseguro das comunidades 

mais ou menos terrestres onde bambaleamos sem rede. 

Golpes de estado? Onde? Guerras e guerrilhas? 

Onde? Pobreza esviscerada? Onde? Tudo 

parece ocorrer como se houvesse verdadeiramente 

um tudo, onde está, que não o vejo? Apreender 

será a mesma coisa que compreender? Quem, falando 

agora seriamente, compreende alguma coisa? 

A vida leva-nos pelos acasos das convulsões ilícitas, 

traz-nos alegrias como tristezas, às vezes 

fere-nos tão descomunalmente que pensamos o fim 

como uma consolação vinda por bem. Bem 

se pode fingir que não se vê, mas as coisas entram 

tão selvaticamente nos nossos corações aflitos 

que debalde nos escondemos da pressão dos eventos. 

Ventos de desassossego são imagens, também 

há metáforas para quem não está desiludido 

com o correr do tempo, a história, a história, suspiram 

os especialistas do comentário televisivo, escória 

deixou de fazer parte dos dicionários contemporâneos. 

Há, sempre houve perdas, mesmo na perdição 

onde às vezes nos sentimos sepultos, será que vivemos 

ainda ou tudo, afinal, é uma ficção graveolente? 

Ignoro. Por alguma coisa não sou um poeta 

nem um filósofo, serei um homem? Ser, ser, a língua 

não sabe dizer mais nada? E o mundo, que sabe dizer? 
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APARENTEMENTE 

 

Poderia deixar de vir aqui, a este conforto 

de palavras, testemunhar este finalmente sol 

que se expande em luminosidade numa metamorfose 

atmosférica que me deixa num estado de jubilação? 

Poderia ser ingrato esquecendo-o ou iludindo-me 

ao pensar que poderei viver sem a sua presença? 

Um convívio é a coisa mais linda que pode acontecer 

a quem vive sem preconceitos e aceita dos outros, 

do sol, por exemplo, as suas razões e os seus devaneios. 

Divago pois debaixo desta tonalidade efectiva 

culminando na afectividade que me dispõe a sentir 

como um mundo esta região do planeta, pena os homens 

e as mulheres não estarem presentes com suas falas 

e seus anseios, pena não ver as crianças da escola 

brincando em recreios que aturam as suas impertinências. 

Mas o sol, que é tudo e é nada, menos um ser humano, 

não deixa de me humanizar num sentido inequívoco 

e policresto, meu corpo não se podendo abrir 

numa desmesurada ferida consente que o coração 

metafórico sinta a alegria de uma companhia 

e de uma disponibilidade, e embora ninguém  

me possa ouvir, digo, estou aqui, estou aqui, e este aqui 

não é um enigma nem um mistério nem uma voz. 

É um apartamento aparentemente apartado de tudo 

quanto passa e fervilha de azáfama, mesmo se hoje 

o que nos aceita como humanos seja um confinamento 

felizmente, espero eu, provisório. Porque tudo 

é provisório é que se poderá alcançar a esperança, 

de que tempos melhores saudarão aqueles que não querem 

morrer sob o império dos interesses daqueles 

que não sabem viver, ou pensam que a vida é acumular. 

A vida, quer se queira quer não, é desgaste e perda. 

Não há mal no que há e é, é assim, nós sempre o soubemos 

quando víamos os nossos avós e pais desaparecer 

do nosso convívio, quando sentimos que até as memórias 

esvaecem com a passagem do tempo, um passado 

passado a limpo no esquecimento de nós mesmos. 
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IMPULSO 

 

E este desejo, talvez insano e estreme, não querer 

estragar o dia com demasiadas palavras 

e demasiadas emoções, para simplesmente gozar 

esta visita um pouco inaudita depois de dias 

onde imperou o cinzento húmido da desmoralização. 

Digo-me muitas vezes, não ligar ao tempo, 

que se lixe as eventualidades atmosféricas, mas viver 

aqui foi uma opção, foi o desejo de ter 

como companhia a maior parte do inverno 

um sol, talvez periclitante, não digo que não, 

mas mesmo assim sol. Poderia ter ficado noutras  

paragens do planeta, tive ofertas, se regressei 

aqui foi porque não podia aturar por mais tempo 

temperaturas abaixo da minha condição, 

mesmo que a neve me emocionasse num carinho 

que fazia tremer meu corpo não só de frio 

como de um arrepio estético ascendendo quase 

a um sublime, impossível na nossa época. Conheço, 

sempre soube as limitações a que estava sujeito, 

não foi por acaso que a ambiguidade dessa palavra, 

sujeito, como identidade, me fez confusão. 

Mas a moeda não tem sempre duas faces? E a moeda, 

mesmo hoje, persiste nas nossas sociedades, 

mesmo quando se procura apagar a sua presença 

com digitalizações de uma perfunctória 

funcionalidade, por razões que poderão ser 

interpretadas como ambíguas. Fazer de conta 

que não há dinheiro é uma face da ideologia perspícua 

em todas as regiões do globo, como se houvesse 

um progresso em não se expor materialmente 

o que dizem que faz mover, alegremente, o mundo. 

Confesso, às vezes sinto-me tão pobre 

que não reconheço a riqueza que me cerca, 

quase me apetece estender a mão, Mas mesmo pobre, 

como já fui, nunca o fiz, preferi roubar ao capital 

a subsistência de que não podia abdicar. A esmola 

não é mola para nenhum impulso, para nenhum futuro. 
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UM SENTIDO INCOMENSURÁVEL 

 

Embevecido pelo diálogo isento de qualquer ratificação 

estendo-me convulso e sereno pela superfície 

das sensações, pareço que estou vivo, que sinto em mim 

trepidar um acervo de meticulosos desígnios, 

como se a eternidade fosse possível e não uma ilusão. 

Tanto para fazer! Como consentir esta quase 

mistificação do pensamento, eu que nunca quis fazer 

nada de nada, que nunca senti uma vocação, 

que vi sempre o mundo, até certo ponto, como um eco 

ilusório de uma fala que não sabia distinguir 

o começo de um fim, o corpo de uma alma, um desejo 

de um prazer. E no entanto tenho tanta coisa 

para fazer, cuidar da terra que me coube, esse terreno 

onde planto árvores com um amor que me abre 

e dilacera por ser roubado àqueles que mais amo, essa 

família que mesmo assim constituí, sem saber 

muito bem como. A sexualidade, essa voz de um corpo 

humano apesar de tudo, ciciou-me, tem que ser, 

tem que ser, e eu cedi. Quis durar no tempo ontológico 

que me fugia com acenos de suicídios idólatras, 

quis sentir na mão o prazer de afagar um corpo de mulher,  

os cabelos de uma filha, a possibilidade de ter 

num abraço misterioso a minha neta, palpitando da força 

da infância, quando se atirou contra os meus braços 

num movimento tão perplexo que me fez sentir o sentido 

de uma inviolável presença na presença que era. 

Tanto para fazer! Consinto-me um homem deste planeta, 

não tenho mais mundo do que este onde deposito 

os meus pés com o carinho e o cuidado que fariam inveja 

a muita poesia e a muita filosofia que ainda hoje 

procuram dar conta do que acontece ou se inventa. Fazer 

o que faço no campo das mudanças constantes 

e contínuas não é uma poiesis, é uma praxis, a actividade 

de um empreendimento que não me subjuga 

nem me esmorece, antes me oferece um cansaço bom 

onde entrevejo a possibilidade da alegria viver 

nos nossos sentidos como um sentido incomensurável. 
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FIM DE SEMANA 

 

Três dias de trabalho, fim de semana saudável 

com um sol finalmente imarcescível num céu 

impoluto de um azul silencioso, perto do chão 

onde os passos ainda sentem a água que caiu 

na semana precedente, com uma enxada viril 

limpando o que resta das canas selvaticamente 

expurgadas no mês passado, e agora este corpo 

onde o cansaço persiste mesmo depois da noite 

dormida entre o sonho e o pesadelo. Três dias 

e duas noites nesse terreno que tem sido suado 

uma tentação para um desejo abrupto de acção 

na realidade das matérias, das coisas, da carne. 

Cansado, e apreensivo. A pergunta que me faço, 

terei ainda idade para estas realizações de um eu 

que pretende dissolver-se numa feraz actividade, 

debaixo do calor primaveril do sol? Não seria, já 

agora, muito melhor alegrar-me com as débeis 

enxertias que intento em certas árvores, o dedo 

sentindo a casca, um apogeu de sensibilidade, 

como se o meu nome fizesse sentido, embora 

carvalhos só tenha três, longe da casa, figuras 

de nenhuma presença emancipadora, vegetais 

vultos da dissemelhança, se me posso permitir 

estabelecer a diferença entre a carne sanguínea, 

minha, e a seiva sedutora que sobe pelos ramos 

dessas árvores um pouco abandonadas, confesso, 

à sua sorte. Silvas é o que mais há nessa terrosa 

terra, são as inimigas por excedência, a enxada 

procurando a todo o custo despossui-las da raiz 

que teima em não deixar o conforto da escassa 

alimentação. Já escrevi, em exílios desmedidos, 

livros contendo o título de Raízes e Portos. Foi 

tempo. Agora os símbolos despedem-se de mim 

como se já tivesse idade para ter juízo. Ignoro 

se o juízo é coisa que se possa ganhar, às vezes 

o porisma leva-nos para meandros semânticos 

que só nos envergonham. Terá razão este juízo? 
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O PRESENTE ICÁSTICO 

 

A meteorologia do país perdeu a cabeça, 

no domingo dizia que as temperaturas iam subir, 

na segunda que iam baixar. Para quem, como eu, 

que vive no tempo, do tempo, esta disparidade 

deixa-me num estado de terra. Que vou fazer 

hoje, quando pensava continuar no terreno úvido 

as enxertias capazes talvez de remoçar as árvores? 

Mais um dia perdido? Dos dias achei-os sempre 

convidativos à assunção do prazer, mas foi a dor, 

muitas vezes, que se abraçava a mim num gesto 

que nunca compreendi, como se o meu corpo 

contivesse um ódio que me verrumava as carnes 

e as entranhas, como a consciência policresta. 

Que vou fazer hoje? Continuar a reler, com amor 

e ardor, o livro “Wallace Stevens – The Plain 

Sense of Things”, um estudo interessantíssimo, 

ou aventurar-me até ao campo, os afazeres fáceis 

chamando-me como se vissem em mim o homem 

que vai desaparecendo dos cúmulos do planeta? 

Dizem que há futuro, e eu acredito. A finitude 

talvez seja sempre pessoal, propaga a humanidade 

para a conclusão sucessiva de gerações, qual delas 

a mais propensa para o erro e a jactância, mas 

também para avanços mínimos de uma conquista 

que demorará talvez séculos, se houver ainda terra 

capaz de nos aceitar e abrigar. Há quem pense, 

os que sabem pensar, que por vezes na história 

das várias culturas surge uma brevíssima quebra, 

uma ruptura, outros diriam, uma mutação ígnea,  

com consequências para o convívio das gentes. 

É possível. Já não me parece que seja possível 

a meteorologia acertar cem por cento científica 

ou tecnológica no tempo que fará no dia seguinte. 

Uma pena. Espera-se tanto de quem não espera 

que o tempo se evidencie, espera-se tanto da magia 

que preludia a realização de planos a médio prazo. 

Mas é com o presente icástico que se tem que viver. 
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AQUI 

 

Sou o primeiro homem do mundo sem mistério. 

Que fazer deste verso, desta linha? Que argumentar? 

Diz-se tanta verdade assim como um disparate 

que assoma e surge e cliva a consciência do momento. 

Porque o problema é este, haverá homens 

com algum mistério imbuído nas suas entranhas? 

Desconfio. Já soube o significado primevo da palavra 

mistério, não tenho pachorra para ir ao dicionário 

redescobri-lo. Faça-o quem alguma vez, num tempo 

mais ou menos futuro, se atrever a vir até aqui. 

Aqui, este porisma. Há lugares para tudo,  

até para não ser, ou não se ser, se for, claro, possível. 

É possível, devo pois concluir, que há ou houve homens 

com um mistério? De que lhes teria servido? Não faço 

a mínima ideia. Ouço este blues cantado agora 

como uma distorção do Blackbird dos Beatles, talvez 

da lavra de Paul McCartney, Blackbird singing 

in the dead of night, e acho que a memória deve ser 

um mistério, que a música é um outro mistério. 

Terá Bettye Lavette algum mistério nessa voz 

que me abre numa emoção estranguladora, amável, 

como se o tempo pudesse ser revivido, vívido, 

como agora revivo essa primeira frase retirada 

de um poema do livro “Suor do Tédio”, por mim 

escrito, sem que compreenda muito bem o que de mim 

passou para o tempo, que não para a minha memória. 

Houve algum mistério na escrita desse poema? 

Se houve, não me lembro. Perde-se pois e ganha-se 

tempo como se fossemos uma criança brincando 

no espaço de uma talvez imaginação, talvez 

mesmo de uma fantasia, uma criança incapaz de mim 

como talvez eu fosse incapaz de um eu eucrásico 

e muito menos de um mim efémero e evasivo. 

Não, a língua não contém nenhum mistério. 

Poemas e porismas passaram por aqui, e que aqui 

é agora este, pergunto, que não é esta tessitura saturada 

de uma nomenclatura que me absorve de mistério. 
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UMA CLARIVIDÊNCIA 

 

Com esta dor do corpo sem ferida visível, 

quase constante, ou durando horas, como poderei 

obter uma clarividência digna desse nome 

quando procuro escrever o que os dias me ofertam 

assim tão casualmente e indiferentes 

à minha pessoa, um velho homem que não saiu 

de nenhum romance americano, longe 

por alguns quilómetros do oceano, dirigindo  

o olhar à minúscula serra agora destituída e rasurada 

por um nevoeiro que persiste em ser atmosférico? 

Como poderei transcender-me num êxtase 

ou mesmo mergulhar num ínstase feito da atenção 

de emoções que me dançam num apogeu 

que poderia ser dos sentidos se o sentido carnal 

não se resumisse à obsidiante e imperecível 

dor que me enlaça? Não me compreendo 

quando não compreendo o meu corpo desfigurado 

em metamorfoses do que se poderia chamar 

de torturas, se a hipérbole não fosse indesejável 

nesta precisa ocasião. Uma voz sussurra-me 

mais do que me cicia, estás perdido, estás perdido, 

e realmente sinto-me perdido na verbalização 

que teço com um denodo que me demora 

em linhas de palavras, estes arquejos e arpejos 

de uma música que por vezes me atordoa  

de confusão e de dispersão, o real de tal maneira 

cruento que o próprio acto de escrever surge 

quase como um paliativo para a terapia desejada. 

Nunca soube o que fazer, e nunca se tratou  

de uma verdadeira indecisão. Não me conhecer, 

na exímia acepção do verbo, não me permite 

reconhecer-me como um homem realmente aberto 

à humanidade do futuro que chega insidioso 

como uma perdição do fluxo instantâneo no ávido 

presente que se perde em iminente passado. 

Passo por mim imbuído de dor, o corpo cataloga 

cataclismos, a mente desmente a sua possibilidade. 
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A CONDIÇÃO HUMANA 

 

Mas não haverá mais nada para lá do tempo? 

Há. Mas o corpo sofre tanto com as transformações 

do tempo que a dor impõe-se sem que seja 

um sofrimento assinalável. Como ignorar o corpo? 

A dor? As dores? Este inverno não se demove 

perante a injunção estúpida que lhe atiro às ventas, 

e com razão, o tempo não tem ventas nem ouve 

nenhuma voz humana que dele queira acercar-se. Ser 

entre as manifestações atmosféricas e as casas 

frias de bolsas escassas, o dinheiro neste país não dá 

para tudo, o preço da energia, sendo o que é. 

Paga-se o preço de se viver no país e sem proventos 

que nos permitam uma vida civilizada. Civilização, 

para mim, neste contexto, seria um corpo 

envolto de calor, um calor negando a natureza 

ou fazendo-lhe frente para a protecção de um estar. 

Ser e estar são complicações nada metafísicas, 

são tão físicas que a consciência do homem desperto 

é obrigada a concluir que a matéria é um dado 

essencial no concerto das filosofias febricitantes, 

se é que ainda as há. O parco horizonte dado 

pela janela pode não ser uma paisagem, é um país 

incapaz de conforto para a maioria da população. 

Valerá pois a pena perguntar, o que vai pelo mundo? 

Sei, as variantes da peste que assaltou o planeta 

sem nenhuma consideração pelos seus inestimáveis 

habitantes. Haverá nesta última adjectivação 

alguma ironia? Não há. Inestimável é um termo 

ambíguo, para quando o termo desta selvagem queda 

na mendicidade da espécie humana? Corpos 

sofrem em hospitais, alguns transformam-se ignaros 

em cadáveres sem darem por isso, as famílias 

também devem sofrer esses lutos pungentes, quem 

não sofre pela perda de alguém que ama? A luta 

que se trava é imensa, dolorosa, a condição humana 

desloca-se da sua humanidade para advir a frágil 

folha que cai da árvore varrida pelo vento da loucura. 
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AUSÊNCIA 

 

Música, livros, sofá, televisão, há tudo isso, 

por que não contentarmo-nos provisoriamente 

com isso? Que falta nos faz o fora se é na casa 

que está o abrigo? Mas será, para todos, o conforto? 

Desconfio. Ando ultimamente muito desconfiado, 

não por causa do confinamento associal, os amigos 

longe, em outras paragens do globo, os vizinhos 

gente a quem se diz, bom dia, boa tarde, boa noite. 

Bom e boa são adjectivos carinhosos, confesso, 

mas uma comunidade pode viver só do bom, do boa? 

Ignoro se esta pergunta é uma boa pergunta. Dizer, 

devo dizer mais uma vez, nunca pude compreender  

(há quanto tempo não rimava?) o que chamam 

de mundo, nunca compreendi as humanidades 

espalhadas culturalmente pelo planeta solitário 

dardejando e acumulando órbitas que me são tão 

incompreensíveis como os círculos hermenêuticos. 

Que os corpos se atraem, eu sei pela experiência 

vivida, mas assim tão certinhos deixa-me o gosto 

de uma matemática que nunca compreendi. Não 

sei se estou a brincar, o clima não é para flostrias, 

veja-se o que vai de neve e de fogo pelo globo, 

ora demasiado frio aqui, ora demasiado calor ali, 

numa intemperança que não se quer metafórica. 

Mas é. É neste ser do ser que às vezes me afundo, 

o abismo redundantemente abissal, outras vezes 

mesmo abismal, dependendo da ocasião afectiva. 

Ser-se homem, como sou, é uma aventura ilícita, 

é talvez um acaso com alguma sorte, ter vivido 

e estar vivo com uma provecta idade. Não ouso 

porém ser velho. Não tenho paciência. As dores 

que me vulgarizam em vulníficos testemunhos 

da presença às vezes quase me outram, se o verbo 

tiver a felicidade de expungir a sua extraordinária 

extravagância em existir. Outros o empregaram já, 

poucos, mas sem grande sucesso. Às vezes dói 

qualquer coisa na ausência da nossa consciência. 
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ACERTAR 

 

Aquilo que mais detesto, introduzir um ele 

quando é na primeira pessoa que experiencio 

o real que me investe de traduções mais 

ou menos felizes do que acontece, essas realidades 

que nos permitem dizer, a minha realidade 

é muito diferente da tua, permanecendo o real 

inefável e contundente como um abraço 

neutro e natural, tudo passando por tudo, um todo 

tão esplenético que às vezes se sente que sentir 

perdeu o seu sentido e a sua pertinência. 

Por quê o ocidente, nas suas ficções mais 

ou menos maltratadas, introduziu esse ele 

que nos é inacessível? Por que gostamos tanto 

de máscaras? De apostarmos num outro 

o que nos é consciência inelutável e sensível 

da vivência quotidiana, muitas vezes assertiva 

através de memórias que saltam do vazio 

da contingência para nos fertilizar com passos 

dados no passado? Não importa. Vou pois 

macaquear a tradição: Ele gozou a tarde de sol 

como há uma ou duas semanas não o fazia, 

ora sentado na sua espreguiçadeira maleável 

ora movendo-se por entre as árvores, a sair 

da hibernação vegetativa, à procura de botões 

que lhe dessem a felicidade de ver chegar 

a primavera que o alicia de flores e de verdes 

que nenhuma tela até hoje conseguiu, 

compreensivelmente, reproduzir. E viu, 

excitado (consciente da etimologia) vários 

pessegueiros e algumas ameixoeiras exporem 

ao sol as suas minúsculas intumescências 

quase peludas, penugentas seria talvez 

o melhor adjectivo, mas importa, já agora, 

como realmente importou a artistas e poetas  

célebres e canónicos, o emprego da palavra 

“certa” quando tudo nos é incerto, desprovido  

de um sentido que nos permita acertar com o real? 
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CONTRADIÇÕES 

 

O tempo escasseia, quero dizer, para depositar 

nesta futura página de um possível futuro livro 

este porisma, mas o desejo é compulsivo, vir, 

vir até esta escrita que cresce a olhos vistos, vir 

ver o que há hoje a dizer, e esse dizer é-me eco 

de uma incógnita. Vou abandonar-me ao fértil 

desânimo que tantas vezes me empolga abstruso 

como um intruso na sua intumescência ignava, 

que não imaginária. Antes iminente, o acontecer 

do que sucede, esta aparição amável, este cego 

delírio de uma coisa que me toma e me inebria 

ao ponto de não reconhecer a pessoa que escreve 

como uma modalidade da pessoa que vive. Viver 

nunca deixará de ser um fascínio, mesmo na dor, 

pão quotidiano, companhia a que não me habituo 

por mais habitual que seja a sua presença ignóbil. 

Estou a meio caminho, é porético o gesto pleno 

onde me englobo, mas no fim da página haverá 

uma data que harmonizará o tempo com o feito 

da temporalidade, o fim inevitável. Alicerçam-se 

planos, às vezes somos aristotélicos sem querer, 

a vida surpreende-nos com contradições, Dylan 

numa das suas canções do seu último álbum diz, 

ou canta, “I’m a man of contradictions”, se o é ele 

porque não poderei ser eu? Aceito, concedo. Luz 

nesta manhã a descambar para a tarde, o almoço 

quase pronto, diz-me a mulher, um segundo mais, 

respondo-lhe, mas olho o branco da tela frontal 

e receio que me demorará algum tempo finalizar 

a improvisação em que me dissipo e me atenho. 

Rápido, rápido, ouço a voz de ninguém sussurrar 

ao meu ouvido alienado, não desejo nem por nada 

chatear a minha mulher, que me dirá, se chegar 

atrasado ao repasto, não sabes que a comida esfria 

rapidamente? Esfria, é verdade. Se numas coisas 

atraso-me noutras avanço desmesurado, nunca é 

a verdade o que alcanço, mas será qualquer coisa. 
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O PASSAR DO TEMPO 

 

Qualquer coisa me tem impedido de vir escrever 

e eu não sei o que é. Demasiado cansaço braçal 

para os meus provectos anos? Talvez. Tenho relido 

livros empolgantes sobre a atitude Wallace Stevens 

e deixado nas margens das suas icásticas páginas notas 

que a leitura renovada me suscita. Suscitar, como todos 

os verbos que terminam em “citar”, empolga-me 

pela importância, diria quase, ontológica, existencial, 

da sua etimologia. Aprende-se muito com o regresso 

ao passado, já que regressar ao futuro nos é impossível. 

Embora se tenham feito filmes sobre esse esdrúxulo 

acontecimento. O cinema pode tudo. Até empolgar 

em espectáculos mais ou menos inocentes aqueles 

que não se importam de ser uma audiência. Curioso 

pela aparição deste “empolgar” dirijo-me pressuroso 

ao dicionário. “Ter força, ter valor”, eis o resultado 

da perquirição. Poderei ter força, digamos, psíquica 

ou, já agora, intelectual, coexistindo com o cansaço 

do corpo exposto aos rudes trabalhos do campo? 

Verdade que não possuo as máquinas excelentes 

que a tecnologia trouxe à lavoura, a enxada icónica 

transporta-me talvez etimologicamente histórico 

para situações anacrónicas onde o trabalho já foi 

a expressão de uma tortura. Felizmente, no meio 

de tanta azáfama suarenta, posso abandonar, caída 

no chão, a enxada, e deliciar-me em passeios lentos 

e atrevidos por entre as árvores que florescem vivas 

a olhos vistos. O grande sono hiemal acaba-se talvez 

fecundo nas diversas cores que dardejam das copas  

apinhadas de sensações visuais, cor, não sei porquê, 

remete-me para coração, e meu coração exulta feliz, 

se se pode ainda utilizar tal imagem. Ganhou-se 

muito com o passar do tempo, perdeu-se também 

muito com o seu passar. Há palavras defuntas ávidas 

de vir à tona uma vez mais, de vir à vida, mas será 

possível à civilização aceitar uma presença que foi, 

quando o presente nos cega de tanta tecnologia? 
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O MAL E O BEM 

 

O texto anterior não me deixou triste. 

Não me deixou alegre. Deixou-me como tudo 

o que nos deixa, num estado sem estado, 

numa ausência que não é demissão política 

nem afanosa expressão do pessimismo. 

Mas ser deixado, dizem as psicologias ágeis, 

comporta sempre um trauma, uma ferida 

que não se pode evitar. É da natureza das coisas, 

até da natureza humana, ser-se humano, 

quem gostaria de ser um robô impedido de ter 

veias e artérias substituídas por cabos? 

Bem, já não digo nada. A nossa indiferença 

perante o mal que perpassa pelo mundo 

parece mesmo querer dizer que já não somos 

o que pensamos ser, sentir deserta a terra 

como um atrevimento da sensibilidade inútil. 

Sentir, a dor ou a alegria, é o maior bem 

que me é dado viver. E quando não há dor, 

então é a maravilha. O corpo diverte-se 

com o que já foi apelidado de alma e é hoje 

um vazio, mas este vazio espera zeloso 

um conteúdo, talvez o futuro consiga inventar 

qualquer coisa que substitua essa perda, 

essa inexistência, inexistência não é o futuro? 

Aquilo que deseja aparecer, eclodir, tão 

perto do que somos mesmo quando não damos 

por nada, esvaídos na contemporaneidade 

que nos abstrai e consome. Há processos, há 

acessos de real com que não contávamos, 

por que não haverá o novo como contraponto 

às novidades da moda mercantil e nocente 

deste percalço histórico, o ubíquo capitalismo? 

Os pobres, para não os abstrair em pobreza, 

não são um ferrete nas consciências tantas vezes 

infelizes que nos assumem? Os explorados 

não são os escravos desta civilização intolerável? 

Viver-se de migalhas leva a terra à harmonia? 
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A ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ 

 

Dores de cabeça também acontecem, 

mas fazem algum sentido aparecer num porisma 

de um livro, mesmo se esse livro é porético? 

Não tenho cabeça para responder a essa pergunta, 

por isso continuo, como sempre continuo, 

esperando que alguma coisa aconteça para lá 

da dor de cabeça. Um texto um pouco chato, não é? 

Tenho que conviver com essa chatice, afinal 

pouco da experiência da vida é assim tão excitante, 

e nós vivemos, que remédio. A menos 

que se tenha coragem de pôr fim à vida. Confesso, 

não tenho essa coragem. Mas já estive muito 

perto desse passo um pouco disfórico, ou talvez não, 

já que dizem que na morte há uma certa libertação. 

Detesto estas rimas que não são intencionais, 

diversões a um pensamento lábil que procura estar 

à altura do real, mas que fazer? Jurei tantas 

vezes nunca mais delinear esta pergunta, por inútil, 

mas ela surge, diriam alguns, de supetão. 

E não há nada a fazer. Não sou propenso, digo-o 

conscientemente, à repressão. “Let the being 

be” já foi uma sentença que me seduziu, 

quererá dizer alguma coisa de tangível, se o ser, 

não ser, me traduz em alguns engulhos dilacerantes? 

Este adjectivo, hiperbólico, também me surgiu 

tão catacrético que sou obrigado, agora, a reconhecer 

a importância desta figura na minha maneira 

de ser. Evitei a rima final, mas ela está lá, isto é, 

aqui. Hoje a despossessão, talvez devido à dor 

de cabeça, é um facto, e é também uma interpretação 

inócua. A língua, quando me descuido, prega-me 

destas partidas, mas partidas para onde? 

Este onde nada tem de enigmático, embora às vezes 

eu sinta que significa mais do que o que significa, 

querendo inaugurar uma nova metafísica,  

a velha abolida dos receios políticos e filosóficos. 

Mas a estética da estupidez não receia a estupidez! 
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A BELEZA DAS FLORES 

 

Não há abelhas. Para milhares de flores 

umas quatro ou cinco esvoaçando entretidas, 

perdendo-se quase sempre nas flores 

dos trevos, sem dúvida mais atraentes na cor 

que a brancura outrora virginal do branco. 

Não há abelhas. Como poderei ter 

alguma fruta quando chegar o tempo 

da colheita? Nada é pois o que se antecipa 

na consciência prospectiva que falece 

perante a visão do desastre. Não há abelhas. 

Nem outros insectos que as possam substituir. 

Ainda vi duas borboletas espairecendo 

em voos indescritíveis, aterrando em ramos 

convidativos, poderão fazer o trabalho 

das abelhas? Não sei. Uns bons quinze minutos 

passei entre as árvores, na esperança de ver 

chegar mais abelhas, mas nada. Nada 

é como fiquei, sentindo que a terra 

e as suas criaturas estão a ser dizimadas. 

Os insecticidas, diz-me o vizinho, eis o mal. 

Mal posso perceber a razão de tudo isto, 

oferecem ao palato humano químicos 

e os humanos, homens e mulheres, é claro, 

comem toda a merda que lhe dão. Não é só aqui, 

esclarece-me o vizinho, é em toda a parte. 

Despeço-me dessas palavras acabrunhado, 

quase como um menino infeliz, 

incapaz de compreender o que percebo 

como um mal da contemporaneidade. 

E ando eu a dar de comer suculentos estrumes 

às árvores florescidas, para quê? Bosta 

de vaca com palha, essa mistura tradicional 

que já pouco se usa. Há outros produtos, 

azotos e potássios, disse-me o senhor 

que me arranjou os quatro metros cúbicos 

de uma potencial fertilidade. Para quê? 

Não há abelhas. Resta-me a beleza das flores. 
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UM QUALQUER CONTEÚDO 

 

Estou mesmo parado diante do monitor, 

ou estava, ou estou, nessa folha branca 

de uma agilidade temerária, se pensarmos 

que existe sem preconceitos nem desejos. 

Não posso dizer que sinto o desejo de ser 

o veículo para um qualquer conteúdo, sei 

que vivi em diferentes continentes, saber 

traz-me alguma felicidade ou enriquece 

quem quer que seja? Seja eu ou sejas tu, 

que muda do mundo? Muda esta letra u 

depois de tão assiduamente usada? Acho 

que não. Letras, como as das canções, são 

líricas na língua em que as ouço, estarei 

a cometer o crime de não ser civilmente 

patriota? Há quem pense que sim. Haverá 

quem pense que não? É possível. A alegria 

de viver quando se aventura em alacridade 

será diferente do que queríamos significar, 

de dizer? Ignoro. Ignoto o caminho futuro, 

o futuro dos caminhos ainda mais ignoto. 

Valerá a pena de continuar este arremesso 

de uma atitude porética, ou deverei parar 

aqui mesmo, imbuído da sensação avulsa 

que sacode todo o meu corpo? Continuo 

cada vez menos eu mesmo, eu próprio é 

uma construção querida, caridosa, alheia 

ficção de uma verdade que se desmente 

todas as vezes que deseja impor-se à lei 

da leitura interpretativa. Em frente a luz 

da tarde não se deixa eclipsar por esta luz 

do monitor. Sinto-me bem assim, entre 

duas luminosidades, são mãos amáveis, 

porque se deixam amar, as que albergam 

em mim um desejo sem uma acataléptica 

intencionalidade, mas a intenção existe, 

viver este porisma como quem vive vívido 

o momento que dura desde o pérvio começo. 
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A IGNORÂNCIA 

 

Entalado entre releituras matinais 

e um almoço frugal espero poder  

escrever qualquer coisa capaz de ser 

sentida por quem sou, um homem 

cheio de afazeres agora que o tempo 

se aproxima da primavera a passos 

nem tão largos como isso. Trabalhar, 

no duro, com a minha idade, traduz 

que zelo ando a pôr na efemeridade? 

Aborrece-me dizer que não sei, sei 

algumas coisas, mas algumas coisas 

escapam ao que sei e sou obrigado 

a dizer que ignoro. Tanta ignorância 

não me deixa feliz. Paro. Parei. Sei 

o que vou escrever a seguir? Saber, 

como compreender, não são fáceis 

tarefas, as coisas do mundo passam 

sem qualquer respeito pela pessoa 

que sou, passam e eu testemunho-as 

ora perplexo ora indiferente, nada 

me dizem, não soletram uma rara 

possibilidade de interpretação, são 

como mudas mudanças facultando 

falas de outras línguas, se não for 

o silêncio o que as caracteriza. Ajo 

perante essas acções, não digo que 

não, mas não será uma reacção isto 

que chamo, inocentemente, diálogo 

com o real? Que diálogo? Relação 

seria um melhor substantivo. Terei 

ainda tempo para continuar ? Sinto 

já nas narinas o cheiro de qualquer 

coisa, é comida, mas que vitualhas 

estão a ser cozinhadas? Vou fugir 

deste imbróglio com uma pergunta 

à mulher? Sim, porque eu convivo 

com uma mulher, esta é a verdade. 
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DOS EXAGEROS 

 

O homem dos exageros, ei-lo, eis-me, todo partido 

depois de semanas de um insano labor no terreno 

de que sou, sem qualquer vergonha, proprietário. 

Desfeito em dores musculares e outras, este outras 

concedendo à imaginação a sua liberdade nem sempre 

bem aproveitada, mas enfim. Tive que ver através 

da máquina, esse bendito tractor, as coisas voltarem 

a uma ideia que se faz do que deve ser o cuidado 

posto no casamento com a selvagem natureza da terra. 

Não pára, a terra e a sua vegetação, por vezes estética, 

a beleza, a beleza, diz um aparvalhado observador 

das flores silvestres que atapetam um chão barroso, 

a porcaria, diz um olhar desgostoso do caos amorfo 

que cresce como uma expansão do universo impérvio. 

O corpo nem sequer deblatera de tão ferido, estúpido, 

é a injunção dessignificante, já tinhas idade para ter 

juízo. Mas o campo, a sua envolvência, obriga-me 

a levantar da leitura de um livro e a dirigir-me feliz 

e curioso e prazenteiro ao local do crime, que há hoje 

a fazer, e há sempre qualquer coisa que exige de mim 

um esforço, uma atenção, uma inadiável acção: ir 

tentar contrariar a natureza, ora cortando aqui, ora 

abrindo na terra uma clareira capaz de conter a árvore 

que espera o seu abrigo. Sabendo que depois terei 

mais trabalho para dar de beber a tanto produto 

do meu desejo infrene: fazer do nada um pomar, 

outros diriam, um éden, um espaço aprazível pleno 

de um esmero e da possibilidade de alguns frutos. 

O vento destrói tudo, diz-me uma voz mais que amiga, 

verdade, mas insisto, insisto, uma natureza humana 

contra a indiferença da natureza agida dos percalços 

que me são já conhecidos. Todos os anos é a mesma 

coisa, tantas flores, escassos resultados. A teimosia 

que ponho na minha actividade não tem nada de são, 

é bem possível que o exagero seja mais uma doença 

no número de doenças de que sou objecto e sujeito. 

Exagerado até ao limite da dor, que pressinto da vida? 
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DO BARULHO AO RUÍDO 

 

Atarantado pelo barulho de máquinas 

que ajudam a levantar mais um prédio 

mesmo em frente da fachada nordeste 

onde se encontra o apartamento sólito 

onde habito certos dias da semana, vou 

tentar sair desta obumbração ajudado 

pelas palavras que acalento num vazio 

do cérebro. Esse oco não se faz eco, jaz 

fugaz numa disponibilidade amíntica, 

surde quando menos se espera, espero 

estar à altura deste momento. Ei-lo, se 

for credível que uma língua o consiga 

transportar para um solecismo atrevido, 

este desleixo do real que ao ser realidade 

turva de razões as impressões primeiras. 

Pois é, mais bairros quase dormitórios 

fazem as delícias da economia caseira, 

o país tem que albergar os seus cidadãos, 

e dizem que as crianças são apetências 

escassas na desenvoltura inespecífica 

do moderno. Não posso dizer que não 

durmo a pensar onde alojarão os carros 

das famílias médias, os espaços raros 

não foram tidos em conta na dolorosa 

planificação urdida nas câmaras quase, 

só quase, ardentes. A política policia 

as redondezas de uma forma estranha, 

às vezes fica-se com a ínvia sensação 

de que ninguém dá por nada, fazendo 

dos interesses dos ávidos construtores 

a medida de todas as coisas. A medida, 

eis o problema. Uma civilização rege 

os comportamentos das massificadas 

humanidades, as comunidades falecem 

de um poder que as possa vir proteger 

da dor, das dores de cabeça, do ruído 

acéfalo onde o quotidiano se alevanta. 
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A PRIMAVERA 

 

Dizem que a primavera chegou 

e eu acredito. O sol talvez tenha chegado 

para ficar, mas o vento frio da nortada 

corta ao corpo todo o prazer de um calor. 

E depois as casas ainda estão frias. 

E as electricidades caras, incompatíveis 

com o que se aufere da parca pensão. 

É assim, dizemos indecisos na proporção 

de um pensamento que não consegue 

alcançar a verdade da sensação, é assim, 

e depois nada. Nem todos os dias 

se fazem país aprazível ou civilização 

civilizada, o país é pobre, sempre foi pobre 

desde que nasci, e setenta e tal anos 

de pobreza esmorece qualquer felicidade. 

Há locais muito piores. É verdade. 

O corpo não raciocina, e é pena, e sofre 

indiferente a certezas que circulam ávidas 

na desmesura do planeta. A primavera 

chegou. Tudo na mesma. A vida 

incapaz de um testemunho, duma fala 

que nos pudesse acariciar em momentos 

mais ou menos depressivos, a vida 

marimba-se para o que nos acontece. 

Cheguei a sugerir, pleno de confiança, 

a vida ama, a vida ama, sensaboria 

de um desejo mais do que uma esperança, 

a vida, afinal, não ama. Confiemos 

no amor dos que nos são mais próximos, 

há sempre uma família, senti-la bem 

viva dentro da esfera das possibilidades. 

É possível que a alegria esteja a gozar 

uma metamorfose, que o invisível 

contentamento nos contenha nos limites 

da nossa humanidade, é possível, não 

digo que não, e se o dissesse, a vida 

seria muito diferente? Só a morte é certa. 
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DE TODO 

 

Acordei num delírio de frases 

que engravidaram o começo da vigília, 

passei uma boa hora deslizando em arrazoados 

que irrompiam na consciência como se houvesse 

realmente uma corrente, eram tumultos 

verbais ora ordeiros ora caóticos, todo eu 

perdido numa obscuridade que o quarto favorecia. 

Que ficou de todo esse delírio? Nada. 

Minto. A frase: Hoje estou de todo. Ignoro 

como estas palavras juntas podem significar 

alguma coisa, mas significam. 

E fico até aturdido pela beleza pressentida, 

estou de todo, cicio agora, sussurro agora, estou 

de todo, enlevado numa disposição 

para a profundidade que me não é atreita. 

Todo o mundo poderá convergir em toda a gente? 

Parece que sim, a língua demonstra-o 

comovidamente restituindo ao real a realidade 

de experiências muito similares 

na sua aparente discórdia. Será o mundo 

gente? Gente que vive toda na expectativa ávida 

de uma segurança e de alguma felicidade, 

se a alegria aparecesse seria ainda mais fovente. 

Emociono-me com o começo deste dia, 

há sol nas redondezas, pouco vento, apenas 

uma brisa para que tudo surja quase 

apanágio do que vive e existe e respira. Sopros 

fizeram mitos e sustentaram religiões, 

que regiões ainda sofrem a inabitabilidade 

de uma paz, de um arremedo 

de aprazíveis rotinas capazes da darem 

ao humano a sua parte e parcela de enlevo? 

Há muito sofrimento ceifando multidões várias 

do planeta, é vê-los, esses corpos e esses rostos 

em televisivas reportagens derivando 

da má consciência que atordoa o mundo rico, 

embora haja sempre uma explicação para a pobreza. 
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O POEMA PASSANDO A PORISMA 

 

Leio o poema Ulisses, há muito escrito, 

e fico confundido com a presença de palavras 

que esqueci, termos só decifráveis 

em dicionários edificantes. Mas mesmo assim, 

entre a confusão e o enlevo icástico sinto 

que qualquer coisa acontece nesse texto ingente, 

um cheiro a descoberta, uma audição 

quase sublime, se o adjectivo não for adulterado, 

como se pudesse apalpar e reter nos olhos 

a perspectiva relativa de uma visão do mundo 

mais perspicaz e epidíctica que a ideia 

que se faz de um real que nos foge a cada instante. 

Sinto que poderei hoje ser louco ao ter sido 

louco para fazer coexistir um Ulisses navegante 

com um Orfeu emblemático, mas sinto 

sobretudo a possibilidade do mistério possuir 

um avesso onde posso espairecer os meus sentidos. 

Certos versos vindiços introduzem em mim  

uma alegria desculpável, ser-se homem 

é, como se diz agora, macaqueando a língua 

inglesa, complicado, ser-se mulher é um espanto 

perante a acumulação de desconhecidos 

humores e irreprimíveis actividades adversas. 

Ulisses, como poema, não me permite dizer nada. 

Só repassá-lo uma, duas, mais vezes, 

pressentindo que horas de escrita geniais 

não fazem de quem escreve um génio, menos 

ainda um poeta, por mais vontade que a figura 

tenha de sobreviver ao cataclismo adusto 

da contemporaneidade. Não sou o fantasma 

de Ulisses nem de Orfeu, restrinjo-me à operação 

do escrevedor que testemunha factos e coisas 

que possivelmente nunca serão história. 

E como isso é bom. Solícito e quase comovido, 

depois de lidos os versos que navegaram 

diante dos meus olhos cansados, peguei atrevido 

num dicionário e decifrei as palavras esquecidas. 
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ESCREVER 

 

Não me atrevo sequer a reflectir no que acabei 

de escrever, mas a sensação é nevrálgica, 

de que não consegui dar do que era uma ideia, 

um testemunho mais ou menos caucionante, 

um apetite para que a inteligência ou a estupidez 

pudesse coincidir com o arrojo da sensibilidade, 

nada, e este nada fere-me não como falha 

ou falhanço, mas como impossibilidade real 

de um abraço a quem lê estas linhas obscenas. 

Por mais que procure vir à boca da cena 

parece sempre que fico nos negros bastidores 

da inoperância, como se o medo e a timidez 

vivessem ainda no meu corpo desmedidamente 

perplexo, nocivo, obstupefacto. O teatro 

ainda me aponta para a tragédia e a divindade, 

e eu desejo ficar longe do mericismo obtuso 

onde outros homens se perderam de enganos. 

Vou abandonar o barco? Mas o que me traz aqui, 

se não é o elogio do palco, age como angústia 

e ansiedade, às vezes até penso que sou 

feliz, às vezes julgo que sou viável, mas viver 

compadece-se do que se pensa ou julga? 

Isto não é vida, deixar em rostos carcomidos 

pelo tempo um espaço que se quer inaugural, 

a vida não carece de palavras, e palavras 

é tudo o que tenho a oferecer ao mundo ignoto 

por onde passeio os meus passos aracnídeos, 

tecendo teias que não conseguem reter 

da experiência do acontecimento ou do facto 

nada de nada, ou só aproximações tão 

catacréticas que não podem ser carismáticas. 

Ulisses e Orfeu prometeram uma interpretação 

do que é ou do que foi em peregrinações 

arcaicas, são restos de rastos, apanágios letais 

do que não poderá ser num futuro qualquer. 

Reflectir não é um mal. Nem um bem. 

E escrever, um dia, há-de mudamente acabar. 
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 UMA CERTA AFABILIDADE 

 

Digo, qualquer coisa, qualquer coisa, 

como se existisse o que digo, mas hoje é um nada, 

que também existe para mal da minha perplexidade. 

Um nada feito de tudo a que tenho acesso. 

Acedo porém a qualquer coisa de concreto, 

estigmatizo um paradigma para a prática 

de um pragmatismo profano, inessencial 

para uma qualquer filosofia que foi ou mesmo 

que seja? Estou devastado pela mudez do real. 

Exauro mecanismos de uma psicologia provavelmente 

datada, não é que me importe, mas gostaria hoje 

de atingir uma dimensão tão imensa e intensa 

que o comensurável fosse capaz de se medir 

com o incomensurável. Medida e desmedida acertam 

o passo com a experiência dos dias, mas os dias 

que passam incrédulos só me trazem afazeres 

de uma irrazoabilidade teratológica. Rio-me perdido 

com este teratológico, ainda navego nestas águas?, 

repreendo-me, e uma certa afabilidade 

das coisas que me envolvem, se me envolvem, 

espairece no sentido de uma liberdade que liberta, 

sou um homem, a frase que me salta aos ouvidos, 

sou uma homem, e só não acrescento, velho, 

porque nada tem a ver com nada. Há sempre, 

quer se queira quer não, uma possibilidade à frente, 

um futuro não é só um furo no recesso 

ou na espessura de um muro, ele advém 

de tal maneira apaixonado que viver torna-se 

uma insondável exteriorização de uma superfície 

reflectindo não pensamentos desbravados pela mente 

nem pelo cérebro, mas sensações de percepções 

que ultrapassam a presença do espelho 

que espalhamos na circunferência periférica 

da nossa verdade. Escusado será dizer que não faço 

a mínima ideia do que estou a escrever, 

mas é bom sentir em mim um mundo vívido 

que o mundo das notícias ainda não pôde maltratar. 
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CONTINUAR 

 

Na disposição em que me encontro, seria capaz 

de continuar este derrame paradoxal da sensibilidade, 

há um fluido movendo-se que me comove,  

será o tempo na sua manhã amarfanhada pela cegueira 

de uma nebulosidade à flor da pele, será o espaço 

inalcançável da vista que não bispa desta janela mais 

do que algumas copas de árvores inomináveis, 

seus nomes perdidos na ignorância a que voto, inócuo, 

o esplendor da vegetação que sobrevive 

nestas paragens suburbanas. Procuro reflectir 

sobre a minha existência de hoje, procuro, procuro, 

mas não acho nada. Acha para uma fogueira 

sempre me senti, não sei porquê, às vezes temos 

a sensação de que alguém nos vive sorrateiramente, 

às vezes achamos uma estupidez o que se sente, 

fará algum sentido trazer à língua impressões 

avassaladoras que carecem de qualquer objectividade? 

Ignoro. Escrevo este ignoro com um engulho 

do que se chama consciência, com a minha idade, 

cada vez mais provecta, deveria saber algumas coisas, 

sei, mas o que sei não ascende à escrita, evita 

a comunhão de uma comunidade atreita ao sortilégio 

do mutismo sensual e sentimental. Arvoro, 

que nem uma árvore, um livro etimológico cerceado 

pelo enigma, a paixão quer dizer muitas coisas, 

nem só sofrimento, nem só desejo de prazer, 

afinal as mulheres são do real a sua fórmula 

mais carinhosa, apesar de tudo, e este tudo deixa-me 

entregue a uma causalidade onde o sonho dévio 

se mistura ao caminho impérvio da insolvência.  

Quis escrever uma outra palavra, escrevi-a, 

mas a sua ortografia foi denunciada pelo inteligente 

programa onde elejo a repercussão, mudei-a 

ou evitei-a, a porética usa por vezes de estratagemas 

que me deixam atarantado. O mundo e suas dores 

necessitam também de uma porética, mas a tradição 

exige para a realização o seguimento de estritos planos. 

 

29/3/2021 

 

134 

 



 

 

 

A TERRA DO TERRENO 

 

O senhor do tractor vai lavrar o terreno, 

e eu que não sou terra gostaria também de ser 

lavrado, não sei se fisicamente, se psicologicamente, 

se ontologicamente (se tal fosse possível). 

Também socialmente, já agora. A terra, 

depois de desmatada, vai sofrer a incisão técnica 

de duas lâminas metálicas que a sulcarão de vestígios 

mais fundos que qualquer escarificação moral. 

Depois, passada uma semana ou duas, um outro 

aparelho ou maquinaria (a fresa, é o nome) virá alisar 

a terra para que o terreno fique composto (palavras 

do dono do tractor). Nunca compus o que quer 

que seja, não sou músico, mas a antevisão proléctica 

dessa superfície, mesmo se levemente rugosa, 

deixa-me sonhador, ou activa-me para extensões 

quase ideológicas que me são estranhas. 

Sempre suportei a natureza como ela é, caótica, 

outros diriam mesmo, anárquica, sempre 

aceitei a vegetação na sua diversidade daninha, 

para quê pôr asseio ou limpeza ou ordem 

no que cresce sem pedir licença? Penso, talvez 

estupidamente, estou a ficar velho, o desejo de pureza 

que sempre me arrepelou emerge agora sem sentido, 

com um sentido que me obriga a pensar 

que homem tenho sido, fui, serei. E não sei, 

para meu pesar, responder. Nasci, vivo, mas quem 

sou? Este quem inebria-me de confusão, não 

de medo, é-se sempre uma idiossincrasia, é-se, 

e esse é-se soa-me a uma nota numa melodia 

que nunca comporei. A minha inclinação sempre 

foi a música, mas nunca se realizou porque não houve 

perícia que lhe desse voz. Escrevi centenas 

de textos ao som de músicas que ritmavam o ardor 

de uma necessidade, afastar a morte do campo 

das minhas opções, fugir de apelos que me ciciavam 

injunções desonestas e abstrusas. Porei pés 

nesse chão lavrado, e se puder sentir-me-ei feliz. 
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ROSAS 

 

Rosas, senhor, são rosas, 

e não haverá pão para quem 

não deseja engordar. Haverá 

alguns legumes, e o convívio 

das primeiras rosas que agem 

no olhar como carícias férteis 

ondulando pelo corpo ávido. 

Ávido de vida, a imaginada 

e a vivida, são horas expostas 

a uma virulência do pensar, 

palavras abrindo como rosas 

que pontuam de primavera 

a primavera que se alcançou. 

Há sempre um alcance algures 

na reviravolta dos sentidos, 

às vezes a impressão deixa-se 

arrastar para a ausência adusta 

do que inexiste, consegue-se, 

mesmo assim, viver na terra 

de ninguém, e ninguém sopra 

uma realidade positiva, imo 

translúcido de alguém ouvido 

na dimensão quase anacrónica 

de uma arcaica sensação ínvia 

ou mesmo perdida. O corpo 

padece das costumeiras dores, 

conviver com o mal é um mal 

que não beneficia ninguém, é 

pois tempo de espaçar o medo 

numa manifestação adurente, 

se é que se sente o inominável 

na voz do que acontece, razão 

para muitas meditações ébrias 

quando o conluio da esperança 

com o desânimo se faz mundo 

e experiência e eco. O que será 

a sabedoria? Acalentar rosas? 
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CÉU E TERRA 

 

Céus esbranquiçados pelas poeiras do deserto 

africano, o sol, quando ligeiramente visível, uma bola 

de luz, e os tempos ainda não são apocalípticos. 

A temperatura agradável. O trabalho difícil, arrancar 

aos sulcos de trinta centímetros as pedras emersas 

depois do temporário e esporádico cataclismo. 

Com a ajuda da mulher, que horas depois gemerá 

as dores das costas como quando se levanta todos os dias 

da cama. Cansados. Não vale a pena desenvolver 

um discurso para sugerir este cansaço físico, cansados 

é como estamos. E sedentos de bebidas. Comendo 

um iogurte dispensamos alguns minutos para nos dizermos 

como o terreno está diferente, e até, se possível o termo, 

embelezado. Anos de descuido são agora destruídos 

pelo zelo tecnológico de um tractor que passa 

e repassa ao longo do terreno. Filmei dois minutos 

dessa façanha agrícola. Alguns filósofos, e estou a pensar 

num que teve um sucesso jornalístico considerável, 

censurar-me-iam pelo meu atrevimento. As suas teorias 

de simulacros imponderáveis e hiper-realistas 

acusar-me-iam mesmo de ser um dos cúmplices 

do estado de coisas em que vai o mundo. Importo-me? 

Estou me cagando para as teorias do defunto filósofo. 

Filmei, não para viver de recordações afanosas, 

mas para reter ou testemunhar o momento, a história 

não é só dos meios de comunicação, e os historiadores 

têm sempre as suas agendas. Mas o que me ficou 

do dia, para dizer a verdade, foi esse céu, vi-o 

como uma ameaça, embora a natureza tenha as leis 

que merece, e divaga em manifestações carentes 

de sindicatos ou outros grupos mais ou menos políticos. 

O país lá vai, nem melhor nem pior, sempre mais 

ou menos na mesma, isto é, sem história. As epidemias 

são percalços civilizacionais, vivemo-las entre 

receios e indiferenças, cada geração gerindo a ideologia 

que mais lhe acerta com os preconceitos usuais. 

Céu e terra nada dizem do que importa à humanidade. 
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ÚNICO SABER 

 

Num debuxo dedáleo, longe de qualquer ideia 

facciosa do que poderá ser o porisma, 

sem pesar a acuidade das palavras hematóides 

que se insurgem contra quem escreve, 

este eu que me divulga num discurso hiante, 

inscrevo, neste branco simulando aceso 

uma página virgem do que da vida se acende, 

uma presença que muitos dizem ausente 

quando brincam com conceitos e peripécias. 

A vida continua. O tempo transporta-me 

para o futuro como se nada fosse, não há fosso 

nem abismo no diário percurso do real, 

apenas factos, acontecimentos, ideias, acertos 

de emoções que se contradizem às vezes, 

afinal, a sensibilidade, como se a define hoje? 

Ninguém sabe, e esta ignorância não é 

um mal, poderá ser um bem se for bem vivida, 

se fizer algum sentido esta impressão 

que por vezes nos anavalha quando sentimos 

uma estranha liberdade no apagamento 

de qualquer ilusão de conhecimento. Vive-se 

numa dimensão sem limites nem medida, 

o que pode acontecer não se denuncia ameno 

num pré-aviso, e tudo pode acontecer 

a quem está vivo. Direi pois, como se fossem 

muitos este eu meu, vivamos dia a dia 

na esperança de que a noite nos trará uma paz 

induzida pelo descanso, a noite pérvia 

que se ilumina de candeeiros caseiros concita, 

aqueles que nada esperam das promessas 

tantas vezes esporádicas da política, a saborear 

a respiração como um gozo uníloquo. 

O mundo na realidade não se mundifica nem 

modifica, há sempre guerras aludindo 

ao desrespeito pela humanidade dos homens 

e das mulheres e das crianças, a hora 

é da impotência, vivámo-la como único saber. 
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MUDANDO DE ASSUNTO 

 

Na terra que perdeu o pouco de telúrico 

que ainda existia deposito algumas sementes 

de vários vegetais comestíveis, 

sem estar consciente do estado emocional 

que possivelmente nem sequer preside 

ao arroubo de uma intenção e de um desejo. 

A horta é agora o passo em frente. 

Há sempre, por mais que se diga que não, 

um futuro no presente, uma seta 

desejando encontrar um alvo invisível, 

ou só explícito na antecipação inexpugnável 

em que se vive. Os planos poderão 

não ser do ser, mas eles existem tauxiados 

na carne de que nossos corpos quentes 

subsistem, o passado passou, passa 

aliás pela fímbria do que se apresenta factual 

aos nossos sentidos, desaparece o tempo 

no mesmo instante em que aparece, 

e entretanto vive-se de experiências casuais, 

ocasionais interpretações do acaso 

que não nos ilude nem se perfila cenoso 

como muitos pensam que sim. Assim Assim, 

eis um bom título para um futuro livro, 

se houver tempo para vivê-lo fértil 

no tumulto das divagações históricas. 

Mudando de assunto. Algumas enxertias 

fazem a felicidade de meus olhos, o coração 

bate na simplicidade de uma excitação 

quase amorosa, passei uma árvore 

para outra árvore, eis o feito, e dito assim 

até parece que cometi um crime. Ignoro 

o porquê desta intrusão na ignava  

consciência, às vezes desconheço-me, 

porquê esta súbita sensação, que crime 

haverá em acasalar duas árvores num filho, 

se me é permitida esta opima analogia? 

Será porque vou anular a árvore primeira? 
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HOMEM ATMOSFÉRICO 

 

O prazer que é ver a chuva caindo, caindo, 

começos de um Abril para as águas mil, 

e o temor, que vai acontecer às flores 

das minhas árvores? Ficarão encharcadas, 

apodrecerão caindo miseravelmente no chão, 

como estas rimas inexplícitas caindo toscas 

no branco fictício de uma página imaginária? 

Entre é como estou, entre o prazer e a dor, 

confuso num dentro de mim que não pode 

reflectir nenhum fora, nem absorve a chuva 

nem a absolve do possível mal que está  

a causar. Moral da história, não se pode 

ter tudo. Ver agora a chuva entristece-me, 

apesar do seu fascínio, e senti-la contra o vidro 

da janela desperta-me qualquer coisa, o quê 

um mistério irresolvido. Pairo indeciso 

nesta confusão, um sentido monstruoso 

abeira-me da perplexidade dos sentidos, 

ouvi-la, que cai, esta chuva esperada 

pelos boletins meteorológicos. Acertos 

da ironia, desta vez acertaram, tantas vezes 

falham estrepitosamente nas antecipações 

que promulgam. Homem atmosférico, 

sou, desde sempre o tempo impressionou 

a minha estesia, desde sempre soube 

a importância das acções da atmosfera 

na minha psique. Um dia sem sol não é 

um dia. Uma neblina persistente perturba 

a percepção que tenho das coisas. O cinzento 

oblitera-me, obumbra-me, embora aceite  

as nuvens porque deslizam em viagens 

silenciosas pelo horizonte da indelével 

contemplação. Passou a chuva. Uma luz 

líquida banha agora a minha displicência, 

estou triste, estou alegre? Não sei. A luz 

introduz nos meus olhos uma visão amável, 

afável para ninguém não esqueço as flores. 
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LENTAMENTE 

 

Aproximo-me muito lentamente desta superfície, 

não para ser convictamente superficial, perfunctório 

mas para gozar o tempo da escrita como um tempo 

inscrito na incitação do mundo, da mútua existência, 

da comparência das coisas que nos podem restituir 

como vigências do real, e por isso hiulca realidade. 

Aproximo-me intruso mais do que silencioso halo, 

anteparo da consciência, antologia das profusas 

circunstâncias onde me desenvolvo, um sorriso 

na intumescência dos lábios, artefactos da hora. 

Sou quem sou e isso basta-me. Gozar o infinito 

do verbo, compassadamente, sentindo um ardor 

vindo da luminosidade do exterior, do fora, fora 

de qualquer metafísica, antefísico testemunho 

de qualquer coisa, seja um pensamento devoluto, 

seja uma emoção desvairada. Lentamente indo 

no movimento impregnado de línguas cordatas, 

vendo aparecer um sédulo desenho sem desígnio 

que o possa justificar numa conclusão perclusa. 

Estou onde estou, isto não é um aqui nem um ali, 

o tempo não se deixa espaçar, mas sinto que tenta 

tentar-me com fabricações especiosas, calo-me 

no que escrevo, não construo nem invento, creio 

muito sinceramente que crer passou do tempo, 

perdeu-se no infinito da sua insubstância, adusto 

clamor de uma ferida que não me alcança mais, 

ou por agora. Deixo a hipérbole na sua figuração 

tresmalhada, gozo sem atropelos os momentos 

desta respiração, inspiração e expiração, o peito 

subindo e descendo num ritmo que me reconhece 

animal. Sou um homem. Lentamente desperto 

para os sentidos do corpo, ouço os ruídos cadivos 

das percepções anagógicas, sorrio com o dislate, 

os dois dedos, um de cada mão, vincam as teclas 

conduzindo às letras que surgem na tela inerme, 

será um ataque esta minha intrusão na apostasia 

do tempo onde a ironia não figura como resposta? 
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URGÊNCIA BÁSICA 

 

Mordido por uma bicheza do campo, 

talvez uma carraça, concutido na hipocondria 

que me abastece de temores, fui  

à Urgência Básica do Hospital, sete horas 

de espera enquanto o inchaço informe me alagava 

de suores que realmente não existiram, 

mas são expressão da consabida língua comum. 

Isto há mais de uma semana. O inchaço 

passou, os dois locais do crime permanecem 

apesar dos antibióticos e de outras manifestações 

da conjuntural farmacêutica. Perdi 

como que a noção do livro que entretanto 

estou a escrever, só hoje, depois de alguma releitura 

de um livro que comprei há mais de vinte 

anos em Harvard, ao preço de cinco dólares, 

e que hoje a Amazon vende por cento e catorze 

dólares, me veio o impulso de chegar 

aqui, sempre ignorando que aqui se presta 

ao apelo que sinto de me expor  

convicto à afabilidade da língua portuguesa 

onde evoluo num devaneio tão racional 

que penso até infligir um traço indisfarçável 

da minha personalidade discursiva. 

Desvio-me de uma curiosidade doentia, 

saber o que vai ser a aparência da consciência 

não é um saber, antes uma conformidade ilusória, 

terei coragem de parar aqui mesmo, se aqui 

nada tem que ver com mesmo? Estagno 

na meditação que exerço como um forçado, 

forço-me e forcejo-me nesta entrevista 

incompletude da forma, o conteúdo 

contenta-se com o que advém num mimetismo 

que até me faz medo. As carraças voam 

levadas pelo vento, nenhum sopro é espírito, 

e no entanto perco-me na obsolescência 

do acontecido ainda incapacitado 

pelas marcas intrusas na perna mordida. 
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A CRIATIVIDADE 

 

Descanso, segunda-feira, depois de três dias 

de canseira, o terreno está a dar cabo de mim. 

Mas as coisas têm que ser feitas, replico ao olhar 

censor da mulher, e lá vou, enxada aos ombros, 

pelos esboços de caminhos que os pés vão pisando 

no chão ainda verde de uma primavera implícita. 

As raízes das canas abatidas não são brincadeira 

para um homem da minha idade, labutando vem- 

-me à memória a estupidez de Deleuze inaugurada 

pelos seus famigerados rizomas. O pensamento 

tem que ser radical, mas eu atarefo-me a libertar 

a terra dessas raízes impostoras, há jovens árvores 

a ser plantadas, senão este ano no próximo ano, 

se, é claro, ainda estiver vivo. Vivo no suor tépido 

de um corpo que sempre colidiu comigo, às vezes 

sinto uma impressão felizmente delével, fazer 

as pazes com o corpo seria um feito quase sublime. 

Ninguém mais acredita no sublime, há-os, eu sei, 

que ainda ousam propagandear uma tradição 

nem tão velha como isso, e há quem os eleja 

como o melhor da sensibilidade plenamente 

pátria. Felizes os que são felizes, a frase não é 

minha, penso eu, de onde veio ignoro, ignorar 

o corpo é uma impossibilidade compungida. 

Desfiz-me de algumas raízes das canas agora 

encanecidas ou já levadas ao fogo, o verão vem 

sorrateiro em cada dia que passa, fazem-se planos 

no país, talvez, é a palavra, talvez a crise esteja 

ultrapassada pelos finais de agosto. Assim espero. 

Que seria dos homens, e das mulheres, sem planos? 

Entes à deriva, perdidos em si mesmos, no tédio 

de uma falta, a criatividade humana lida mal 

com o mal que nos devora em hora de reflexão. 

Que vai ser de mim? deixou de ser a pergunta, 

tantas vezes angustiante, tantas vezes angustiada, 

não é preciso ser-se louco para se compreender 

a vesânia que jaz pacífica nas mentes mentirosas. 

 

12/4/2021 

 

143 

 



 

 

 

SER É ISSO 

 

Ser-se velho, peço desculpa de o dizer assim, 

é uma merda. Digam o que disserem. Falam-me 

de sabedoria, que sabedoria ganhei eu? 

Nenhuma. Sei como viver da melhor maneira? 

Não. Sei evitar os percalços nefários 

que surgem a cada passo? Não. A linguagem 

pode ser porética, a prática existencial 

é porética, mas saio sempre vencedor da luta 

a que o real me obriga? Não. Logo, ser-se 

velho, é ser-se, mas é uma merda, e não peço 

nenhuma desculpa a ninguém. A cabeça 

completamente obnubilada, esse céu enublado 

cai sobre mim e não sei o que fazer, olho 

as nuvens que por vezes me dão o sentimento 

de uma felicidade intransponível e sinto 

um ódio muito especial por essa massa disforme 

acumulada sobre a minha cabeça. A dor 

é de um cinzento esbranquiçado, gravita grifo 

de uma língua que me ultrapassa, onde 

estou não coincide com esse onde onde gostaria 

de ser um homem, mesmo se velho, são. 

Consultei, esta manhã, um médico simpático, 

por outras razões que não a obnubilação. 

Vou fazer umas análises ao sangue como as faço 

todos os anos, saber o que se passa no ctónico 

mutismo do corpo é o objectivo. Triste 

por acabar de escrever este dislate, objectivo 

foi e é um termo que me arrepia, a vida 

obriga-me por vezes a transpor a racionalidade 

em que me fio. Fio finíssimo, é verdade, 

mas quem tem uma consciência como a minha 

serve-se de todos os apetrechos que possam 

ajudar a deslindar um caminho, a razão 

é-me tão coexistencial como a inenarrável 

intuição que alicerça com hesitações 

indisfarçáveis a profusão das decisões atónitas 

que tenho de tomar a cada segundo. Ser é isso. 
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O MISTÉRIO DO ENIGMA 

 

Deixar o ser ser. Deixar o ser ser. É a música. 

Mas que significa tal frase? Deixar de compreender 

o que aparentemente compreendi em tempos idos 

quererá dizer alguma coisa? Poder-se-ia não deixar 

o ser ser? Deixar ou não deixar que sentido traz 

ao ser? E ser, seja o que for, poderá ser deixado 

ou não deixado? Não compreendo. Às vezes digo, 

não compreender é a melhor forma de compreender. 

Que digo quando o digo? Sei o que digo? A língua 

fornece-nos soluções para nos desenrascar, o real 

tem em conta essas soluções? Deixo de ser quem sou 

ao fazer da interrogação um estilo indesmentível? 

De deixa em deixa, mas sem ser teatral, ouço-me 

em certas palavras que nem chego a debitar, ouço 

às vezes diálogos que fogem à possibilidade do real, 

ou, pelo menos, de uma relação com o real. Fico 

não extático, mas estático, num ínstase corroído 

pela ausência do esplendor, fico aturdido, a força 

da corrente linguística levando-me para apogeus 

que desmentem qualquer auge, qualquer vibratilidade 

com o que se poderá pensar que é o ser. Ao nada 

devolvo-me arrependido por também não ter acesso 

a uma compreensão, ser e nada soam-me tauxiados 

como um título, uma dispersão quase contemporânea 

na afabilidade com que teço este arrazoado anódino. 

Haverá algures um mistério que nunca habitará 

a minha consciência, a minha sensibilidade, falta 

que me obriga a visitar estes lugares tumefactos? 

Imprevisíveis? Quantas voltas não dei em círculos 

fechados a qualquer inteligência, como aquela 

que pressupõe a sua quadratura? Que diz o dizer 

que prodigalizo com uma leviandade incontestável? 

Que ser e ser-se não é a mesma coisa? Não haver 

uma afirmação no que profiro, sobretudo declarativa, 

deixa-me triste e indevido, de vida nem sempre 

quem escreve vive, mas pode-se fingir uma argúcia 

onde se perdem todos os que deixam o ser ser. Enigma. 
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