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Havera algures um mistério que nunca habitara

a minha consciéncia, a minha sensibilidade, falta
gue me obriga a visitar estes lugares tumefactos?
Imprevisiveis? Quantas voltas ndo dei em circulos
fechados a qualquer inteligéncia, como aquela

que pressupde a sua quadratura? Que diz o dizer

que prodigalizo com uma leviandade incontestavel?
Que ser e ser-se ndo € a mesma coisa? Nao haver
uma afirmacao no que profiro, sobretudo declarativa,
deixa-me triste e indevido, de vida nem sempre
quem escreve vive, mas pode-se fingir uma argucia
onde se perdem todos 0s que deixam o ser ser. Enigma.
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QUALQUER COISA

Indefinido até ndo saber onde comeco ou acabo,
acabo sempre por ndo saber como iniciar

um qualquer porisma exigindo de mim que venha

até aqui para me perder em linguas e palavras

gue ndo domino nem saberia como fazé-las acreditar
que ainda é possivel, com algum encanto,

engendrar malicias da emocao casada ao pensamento,
se tal monstruosidade pode fazer parte do real.
Qualquer coisa pulsa numa parte de mim

em excitacdes descuidadas, serd ainda consciéncia

0 que se sente quando um rio de ac¢Oes mentais
desliza aos ziguezagues? Sem que eu possa

ter mé&o no que vai acontecendo, como se dentro

e fora fossem a mesma coisa, como se 0 mundo velho
de um sempre que se perpetua concedesse

a ilusdo de um espelho reverberando transparéncias
que parecem vozes acutilantes no sigilo perdido

do siléncio. Onde estdo os homens e as mulheres?
Fazem ainda parte da ideia de mundo,

ou esqueceram-se definitivamente das esséncias

que outrora pervagavam 0s mitos ocidentais

como orientais? O mundo ndo é um planeta, o globo
ndo é o mundo, o que € o que é? A pergunta

balanca em insentidos de uma danca hipotética,

0 movimento ja ndo possui alma, o espirito

foi eclipsado pelo desterro de uma negacéo vigil.
Quem seria capaz, hoje, de inventar uma humanidade
capaz de habitar os meandros de uma aurora,

em que lingua o carinho poderia sobreviver avido

de futuro e de permanéncia, quem ou 0 qué

deixou de surgir nos livros que irrompem feridos,
derramando sangues vulgivagos perante o comércio
que intenta absorver a fatalidade de uma época?

E no entanto qualquer coisa se mexe no imponderavel
mecanismo da existéncia, uma contradicdo acesa
exigindo desfazer-se do surrado da historia

para advir uma desejosa e acmastica respiracéo.
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O TEMPO DA ATMOSFERA

A tarde como acontece trespassa qualquer tentativa

de acontecimento, ora um sol provisorio no azul do céu,
ora um arremedo de nuvens mais ou menos brancas
cortando a luz em limitacdes de alegria,

0s sentidos um pouco perdidos por ndo saberem

para que realidade se virar, tanto 0 movimento

que se adivinha na relacdo que se mantém com o tempo.
Rosas percorridas de alguma brisa estendem-se ao olhar,
ousarao subsistir com os primeiros frios de Novembro,
com suas noites iniludiveis e transgressoras?

Cores que ascendem e se suspendem, esses luzidios
vermelhos incapazes de uma concentragéo,

esses amarelados de pétalas franzinas tamisadas

pelo olhar de quem saiu de casa para espairecer no patio.
Sobre a relva onde o rocio se retém dois pés

comungam da ideia de prazer, tdo bom sentir no chao
que h& um atapetado subir e descer, teclas do piano

que resiste a qualquer masica que se queira ouvir ou tocar.
Onde paira a peste? A morte? Envolto de natureza

guem passeia entre as arvores volumosas, palmeiras
talvez estrangeiras, sente como um sortilégio

a desenvoltura de um sentimento, um carinho

sem maos nem dono percorre-lhe o corpo terrestre

até esse limite que é carne, alguma dor algures nos nervos
que se dispersam em arritmias pouco conciliadoras.

N&o é soliddo o isolamento a que se entrega,

desde sempre viver foi um diapaséo balangando

ao sabor do acaso, a musica uma paisagem fraternal.

A atmosfera himida convida-o a avangar na esperanca
de uma aberta que se faca sol e luz, ele pode esperar,
nada tem que fazer, e fazer o nada é tarefa

desde sempre cumprida com uma devocgao secular.
Pinheiros a volta, bosques sombrios onde as rolas

rolam em lacunares manifestacGes da sobrevivéncia viva
gue anima os ares, 0 prazer que € pressentir no siléncio
que depois advém um comeco e um fim,

0 prazer que € sentir que esta vivo e pode ainda durar.
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TERRA A TERRA

Imbuido de um sentimento percluso

atravessa as palavras que lhe sulcam a consciéncia,
esses rituais que ndo o demovem, essas perplexidades
gue ndo se coadunam mais com a efervescéncia

do vivido e do sofrido, nefastas manifestacGes

de uma ignorancia que nunca tomou o conhecimento
como uma ociosidade 6bvia ou um desejo de verdade.
Basta-lhe o verosimil do real, essa possibilidade ténue
de sobreviver aos cataclismos como as catéstrofes,
ousando mesmo assim avancar onde a senda

ndo existe. Nao busca nenhuma clareira, a metafora
é-lhe nociva, avanca cada passo um passo,

ora numa direcgéo ora noutra, observando o sol

que Ihe da as coordenadas da terra, tentando passar
despercebido da crueldade do mundo, ousando

0 mimetismo para se confundir com uma paisagem
capaz de se transmudar num horizonte habitavel.
Imbuido de um selvagem desejo alonga-se

pelo tempo como se merecesse uma estadia alegre

e uma lenta digressdo pelas metamorfoses do eco

que o tenta nesses momentos em que a lingua lhe fala
de obsessdes e de desencontros, 0 que procura é a paz,
pertinente arrojo e arroubo da acuidade que jaz

na terra sem que o advento Ihe seja uma limitacéo.

A fala divide-se em fragmentos de esperanca aliveloz,
a voz que o inunda soletra o mericismo da terra,

mas é o fogo que o envolve de uma ustéo

s6 comparavel com o arremesso de um sol seguro

de se fazer ouvir no eco que lhe oferece a anterioridade.
Ecoa no espacgo em volta o que nunca foi pensado

ou mesmo sentido, que sentido dar ao acontecido,
como dar a conhecer aos outros a ignorancia arguta
de um saber que vive da despossesséo e da abstrac¢ao?
Entre o oriente e 0 ocidente descobre que s6 o intuido
Ihe € inato, mas podera alguma vez fazer da fala

a faulha de uma presenca, ou sera sempre o falhango
que vira coroar-lhe o desejo de outra coisa?
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A JANELA IMPERFEITA

A janela virada para o sul da-lhe o sol

e 0s sons de jovens vozes em precarios patios
de precarias escolas, ndo se levanta para ver,
ouvir basta-lhe para conceber a realidade

que o subtrai de qualquer entendimento prévio.
O pais procura esquecer a batalha que trava
entre a economia e a saude, jovens em casa
séo pais em casa, percebe-se pois esses sons
desalojados de jovens vozes inconscientes
como abreviaturas de uma sobrevivéncia

que ndo escapa a necessidade nem a histdria.
Né&o se sabe o que fazer. A governacao

é porética. Estranha ironia, vir ao mundo,
muito casualmente, uma intuicao periclitante
que ndo esperou por nenhum estado de sitio,
0 sitio era a vida de todos os dias, a porética
uma tentativa de solucéo dos problemas

gue assolam os homens e as mulheres vistos
de todas as janelas confinadas a solidao.
Nenhum preco paga a descoberta de uma vida.
Nem 0 aprego que nunca existiu saldou o amor
percebido na pratica de uma teoria baseada
na observagéo dos factos mais mesquinhos
gue a contemporaneidade tinha para oferecer.
A escraviddo ndo é uma servidao disfarcada
em consentimento, é-lhe anterior como a dor
de uma chaga que deveria ser insuportavel.
S0 os corpos se rebelam, as consciéncias
sopesam e aceitam o estado de coisas, sao
coisas, humanidades coisificadas, artefactos
de factos apagados para que nédo seja visivel
a condicéo dita por muitos humana. A janela
imperfeita de onde se divisa 0s sons jovens
ndo da a dimenséo do que vai pelo mundo,
nenhuma conclusao ousara pois meditar

e mediar o destino das populagdes atonitas
por ndo saberem onde se esconde o inimigo.
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ORA AQUI ORA ALI

Serei ainda capaz de me atirar para dentro do nada,
que € a inexisténcia do porisma a escrever,

como outrora o fazia num gesto quase suicidario?
Terei a coragem de ndo saber que a ignorancia
poderd significar um passo em frente na aventura

de uma vida que decorre como um mistério?

N&o estarei demasiado velho? Aguentar, aguentar,
dizia-me em incestos de pensamentos benfazejos,
nédo continua a vida e com ela esta dor quase
ininterrupta no amago do corpo incompreensivel?
Que mudou? Envelhecer é deixar que a morte
finalmente venha levar quem nunca se foi, quem
sempre soube intimamente sentindo que algo estava
errado? Entre mim e a carne ndo ha um quem.
Houve, quando houve alguma coisa, 0 sofrimento
dilacerando o corpo de nenhum delito que tenha
testemunhado. E do prazer, que por vezes irrompia
na amorfa tessitura do acaso e da excitacdo, s6 posso
dizer que foi muito raro. Fiz do ndo me sentir quase
desumano uma larvar panaceia, ndo saber onde estava
ou quem era eram momentos de uma felicidade

gue gozei como se ndo estivesse em mim, fora

do alcance da habitual presenca do medo ilégico.

A dor ndo me larga. Ora aqui ora ali, o lirido mapa
carnal onde sobrevivo é uma danca de espinhos

ja que ndo pode ser de estigmas, a medicina moderna
impotente para descobrir a origem do meu mal.

Estar vivo, ser vivo, deve ser, pelo exemplo do outro
com quem Se convive, uma coisa boa. Ninguém esta
sujeito a estas vicissitudes, o sofrimento planetario
nédo é do corpo, mas da injustica que se pratica

sobre populagdes desprovidas de escudos materiais.
Né&o haver um nome para a minha doencga. Dizer-me
hipocondriaco é colaborar com as ciéncias dévias.
Que dia vai ser hoje? Que hoje se esquecera de mim
para que possa dizer: tudo bem. Vejo a luz timida
que entra pela janela, ndo é simbolo para a esperanca.
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A MAIS

Homem de excessos, sei que fui, sei que sou. Saberei?
O impulso que me leva a ndo obedecer a ordem

das coisas ndo nasce da minha vontade apocaliptica,

€ um a mais que me toma sem que possa evita-lo

ou desmerecé-lo. N&o deveria ter feito isto ou aquilo?
Certo. Poderei desculpar-me dizendo, nédo fui eu,

ndo sou eu que me aventuro por essas loucuras tragicas
gue me arremessam para lugares intempestivos, eu
ndo cometi esse acto, algo se insinuou em mim, algo
que me dilacera com imperativos e injun¢des nefandas.
Olho siderado de horror para um mim que nao sabe
onde se reflecte quem sou e nada vejo, ou vejo

apenas a presenca de alguém, um homem carcomido
pela idade, um velho olhar, desconhecendo o ser

do sentido que ndo alcanga nenhum conhecimento,
nenhuma perspectiva, nenhuma concluséo definitiva.
Olho em redor e ignoro se esse redor € plausivel,

real, uma insofismavel evidéncia. E um conforto,
mesmo assim, como Se houvesse uma amizade forte,
mesmo um amor, no que se divulga silentemente.

E a pergunta, insidiosa e banal, o que perdi da vida?

E o seu eco, achei alguma coisa algures na viagem
que encetei desde o nascimento? Possui ou fui
possuido? Esses excessos, essas excrescéncias,

como explicéa-los, como explicd-las? N&o ha razdo
capaz de formular um relatério mais ou menos
convincente das suas causas, ha apenas o sofrimento
dos seus efeitos sobre a figura figulina onde me revejo.
Poderei dizer, sem que me ria de mim, ndo sou

guem sou? Levar-me-ia a sério? Que sentido pois

em tudo o que me acontece nestes inacontecimentos
em que me sinto envolvido, nesta insolvéncia
deploravel em que me perco no pouco que achei
plausivel e humanamente necessario para passar vivo
no tumulto de uma existéncia imperceptivel e muda?
Nunca a terra me foi t&o cara, a sua natureza indtil
abrindo-me a uma perplexidade onde me escondo.
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AQUEM OU ALEM

Cicia, ndo tenho que ir a nenhum sitio,

0 que me cerca basta-me, ver é um prazer,
sentir, quando a dor esta ausente, um dom
da natureza de que ninguém sabe falar.
Ei-lo pois entregue a um abandono feliz,
0 sol batendo-lhe no rosto num afago
quase animal, os olhos herméticos, cegos,
contentes por ndo terem que observar

0 que se passa em redor, essa roda rito

de sensac¢des que se confundem as vezes
com percep¢des saidas de dicionarios.

Os livros esquecidos e apatridas jazem
apocalipticos nas estantes da casa vizinha,
quem seria capaz de lhe sussurrar a vida
que ndo compreende, a lingua que insulta
o real introduzindo na consciéncia parca
uma realidade nem sempre convincente?
Est4 bem este isolamento onde aufere

0 que mais lhe fere o sentimento audaz,
sentir o quer gque seja ndo é uma treda
violag&o dos protocolos extrovertidos?
N&o se lembra de nada. Consente o sol
que o propele para dimensdes ferazes,
que verbo, pensa, 0 consola e consome,
como definir o momento que respira?
Perdeu a lingua materna? Que insonte
discurso lhe promete uma inspiracéo,

e precisa de ouvir os dislates que rolam
nas redes associais? Viver ndo €, onde
um verbo que consiga dar a nogéo certa
de uma aprendizagem ao longo dos anos?
A vida alonga-se numa demora afasica,
insere no que subsiste uma iluséo docil,
afinal, ouve ele vindo de um ndo-lugar,

0 que se passa precisa da temporalidade?
N&o, cicia, nenhum sitio aqguém ou além,
S0 este sol aquecendo um corpo outonal.
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POBRES E RICOS

Nenhuma voz, e no entanto ouve a cantilena
excruciante, pobres e ricos, pobres e ricos,
como se contemplasse a eternidade da historia.
Livros lidos aos milhares, e nenhum conta

a persisténcia da melodia, pobres e ricos,
como se fosse uma evidéncia incontestavel

a origem e a continuidade da cangdo vulnifica.
Que fazer? sera sempre a pergunta, ndo fazer
nada, a vergonha. Tudo o mais é suxo paleio
de chacha, eruginosos conteudos do informe,
aventuras da alienacdo sem remorsos, fazer

de conta que esta tudo bem. Dizem-se apogeus
da democracia, e nada. Justificam o capital
como capital para a sobrevivéncia da espécie,
enquanto a terra deblatera cataclismos, e logo
aduzem, a natureza ndo é uma complacéncia
estatica ou captavel. A natureza ndo € natural.
Nada se transforma nessa cantilena abstrusa

e insultuosa, desde quando, sendo de sempre,
0 mundo deixou de ser mundo para ser dor?
Doi ver que com os primeiros frios as rosas

de um outono pacifico ou ndo vingam ageis
ou crescem corrompidas nas suas pétalas finas
e frageis, 0 verdo uma memoria do que poderia
ser se ndo houvesse ciclos ou estagcdes. Mas

a pobreza e a riqueza andaram sempre de maos
dadas, indiferentes aos ciclos e as esta¢des.

Ha senhores porque ha escravos. Ha escravos
porque ha senhores. Perspicuos truismos, ele
sabe, ndo resolvem nada. A rude humanidade
ndo obedece a nenhuma natureza: é humana,

é sempre igual a si mesma. Este sempre eterno
parece ndo poder ser combatido ou mudado.
Mudo de um espanto ancestral, milenar, ele
devolve o seu olhar a abstrac¢éo do céu azul,
pensando, como muitos o fizeram antes, eu
ndo sou deste mundo. E a soliddo é planetéria.
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DA INCOMPETENCIA

Transposto a um desconhecido, nada tendo que fazer,
faco das horas absurdos gestos da rotina, ler

livros de desconhecidos € as vezes um prazer,

ndo a caquéctica poesia, ndo o romance desesperado,
ndo a filosofia que se presta a ideologias da época,
antes ensaios onde ensaio sentir Como uma emogao

a genuina disposicdo para abragar 0s contemporaneos.
Do mundo nada sei. Da terra alguma coisa. Do céu

é s0 olhar para o alto vendo se o sol epul6tico vira
mais uma vez povoar a minha consciéncia.

Tenho escassos planos para a tarde que se avizinha.

Ha coisas a fazer nesse terreno que s6 ndo € mitico
porque 0 mito deixa muito a desejar. Desejo
intimamente passar a tarde a tratar dos afazeres

gue me encerram na concomitancia da terra outonal.
Ha palavras que ndo domino, imperiosas manifestacdes
de uma fuga de mim para o exercicio da incompeténcia,
quem podera dizer que entre a lingua e mim

h& uma verdadeira alianga? Meus versos ha muito
deixaram de ser versos, sdo aparéncias porque parecem
sobrevivéncias de idades histdricas, mas mesmo assim
0 que € disto tudo ainda esta eivado de excrementos,
elacOes desmedidas, desmedidos enganos,

gritos insulsos e peremptdrios cansacgos, ou a velhice
nédo fosse um dado adquirido. Concomitante

de mim mesmo, a férmula porém gasta, debito

em razoados s0 ficticios os planos para esta tarde,
como se fosse possivel no isolamento do horizonte
encontrar ainda uma paisagem susceptivel

de uma beleza que ndo obedeca a cAnones

ou a exorbitancia artificial dos tempos modernos.

Ver as coisas até sentir um carinho pervagando

minha estesia aberta ao que pode acontecer, acontece
muitas vezes que a fealdade substitui a ilusdo

da beleza, aceita-la como um evento ndo é mais

que ferir o real com realidades que lhe sdo perniciosas,
esses incestos da sensibilidade contemporéanea do horror.
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ESPERANCA

E depois tudo pode ser mentira.

Quem me diz que planos alicergados no nada

podem resistir a contingéncia do imprevisivel,
vive-se numa corda bamba, a imagem de um futuro
a mao ndo € de semear, sao tantos os contratempos,
séo desmedidos os contralugares onde o espaco
ingurgita alcances que Ihe estdo vedados.

Tenhamos mesmo assim esperanca. Afinal

0 que € viver, sendo pensarmos que SOmMos eternos
na devolucdo que fazemos a certeza da morte?

Né&o ficou bem expressa a ideia?

Né&o era entdo uma ideia, 0 que irrompe

ou diz ou ndo diz, ou fala ou ndo fala, se nédo diz
nada de nada é porque nada havia a dizer.

Mas fala-se. Falo estupidamente com as rosas

que amo, fico triste quando as vejo definhar, o frio
ndo é um perigo metafisico, mas existe sem saber

0s prejuizos que faz. A terra laiva-se de inconsciéncia,
indiferente ao meu amor e ao cuidado que ponho

em estabelecer uma relacao saudavel

com a natureza. Nem sempre se consegue.

As vezes, deitado displicentemente na espreguicadeira
acuminosa, sou sensivel a brisa ou ao vento,

invento mesmo conversas com o incomensuravel
mutismo que me inebria em disposic¢des

para o convivio, ndo sou romantico nem simbolico,
estou apenas disponivel numa deiscéncia

as vezes timorata, outras vezes plenamente

disposta a fazer o0 jogo do que poderia acontecer.
Nem tudo é mentira, embora a verdade

poucas vezes seja verosimil como penso que deveria
sé-lo para sossego das nossas convicgoes.

Estou a brincar. N&o acreditem numa sé palavra

que se arvora ao desplante de se arvorar,

sempre amei as rimas involuntarias, desajeitados
trejeitos de uma masica que transparece no ambiente
em que se tem que viver, felizes ou desgracados.
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TUDO E NADA

A alegria pode néo ser eficaz, mas tento

a alegria em cada passo que dou, a respiracdo
quase insensivel, o movimento do corpo
concertado com a ideia que se faz da vida.
No apartamento virado para o sul, da janela
inviolavel mas periclitante, precipito-me
para o olhar. Agora mesmo, que vejo?

Tudo, diria uma crianca. Este tudo rouba

ao ser a sua militancia, o seu fervor, este tudo
absorve a consciéncia de quem V€, sou eu,
um homem com sete décadas de experiéncia
exprimindo a sua presenca nos sons salubres
de algumas palavras. Tudo passa diante

dos olhos, estar, estar aqui, junto a janela
que me dispde a voos de uma imaginagéo
icdstica mas ndo iconica. Ctonico sentido

do momento, do instante, do &pice enganador
porgue se alonga no movimento das coisas
COMO Se a paragem nao pertencesse ao caos
do universo que nos alimenta de sonhos.

A ciéncia de hoje preocupada em saber

se ha vida noutros planetas, havera vida
neste planeta onde dizemos que habitamos?
Sondas que enviam por esses espacos frios

e comummente siderais, siderados arroubos
de tentativas de qué? Tanto a fazer na terra
que pisamos, tanto a descobrir, ninguém
encontra um lugar da convivéncia humana.
N&o se explora a sociedade no sentido

de se resolver o que nos consome, a morte
em fomes assassinas e guerras politicas,

a verdadeira exploragdo, nada cientifica,

dos homens por alguns homens indiferentes
h& humanidade onde nasceram e se criaram.
O universo esta aqui, mesmo as nossas Maos,
e todos pretendem que nada véem, que nada
é o lugar de uma vivéncia ainda ultrajada.
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MUSICA A MUSICA

Canais de televisdo anunciam-nos dezenas de mortes
no pais, milhares de mortes no planeta, a peste
contemporanea infesta sem que se saiba muito bem
porqué. Entdo, e a ciéncia? E a tecnologia?

Trabalham, procuram encontrar em varias partes

do globo a vacina. Lembro-me, quase por acaso,

do aspecto mitridatico da porética, fala-se em textos
desprovidos de leitores de inoculagdes, ndo de virus,
compreende-se, mas de fendmenos da lingua

que trazem a devastacdo e a insofismavel aporia,

que existe no mundo, nas sociedades, no proprio corpo.
Um siléncio realista, de quem ndo sabe 0 que pensar
ou dizer, abate-se sobre mim, o escrevedor.

Que raio de teoria andei eu a engendrar durante a vida
para uma pratica impraticavel e voraz e feroz?

Saberei responder? Nao sei responder. Reagi apenas
ao que me atormentava, procurei na escrita

desviar o mal para outras paragens da existéncia,

ndo podia contar com a ciéncia para resolver

0s meus inacessiveis problemas. O siléncio alastra,

o siléncio inestético de quem assiste ao desastre.

Sé&o os velhinhos, dizem-nos, que mais sofrem

com a pandemia. O corpo fraco demais para soletrar
uma escrita, realcar uma voz que nédo seja so lamento.
Muitas vezes, na accao de escrever, pensei aflito

que ndo duraria mais do que a préxima palavra

que irrompia no discurso, a tensdao incomensuravel,

0 medo triturando o espaco e o tempo que me envolviam.
E a estupida esperanca, melhor, a ilusdo ingenua,

de que enquanto estivesse a escrever nao poderia morrer,
pois raramente se podem fazer duas coisas a0 mesmo
tempo. O que era falso, mas a iluséo apagava

qualquer acuidade. Nao ouvia, muitas vezes, musica
enquanto me atarefava nessas circunvolucées

de uma outra musica? Mdsica a musica passei horas

a inocular-me mitridaticamente de mundo, venci a morte?
N&o tenho ilusdes. A vida cessa a qualquer minuto.
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SOZINHO

Um siléncio terno, um pouco espavorido,
ndo remetendo para nenhuma hipostasia,
avoluma-se em volta como uma auséncia
de lingua ou de realidade, nédo sei se vejo

0 que vejo, a janela muda dando-me surdo
as formas que alimentam o ambiente a volta.
Arvores disseminadas em parques avidos
de gente, ninguém, nada, o tempo estatico

e fluindo mais pelo sentido da respiracéo
gue me alastra do que pelo movimento. Ha
uma mesquinha brisa bocejando nas folhas
dos eucaliptos, a manhd mastiga a luz baca
onde o sol ndo tem a coragem de intervir.
Serei 0 Unico sobrevivente de um indspito
cataclismo, 0 homem reduzido a uma nova,
novissima solidao, involuntaria a decisdo
de me apartar do mundo? No apartamento
as coisas parecem-se com objectos diarios,
silenciosas e imutaveis parecem também
ndo se importar com nada, ndo foi sempre
assim? Quem sou eu é uma irrespondivel,
mas verdadeira, pergunta? A outra formula
para a pergunta serd, onde estou eu? A casa
ndo arfa uma amizade conciliadora, a janela
ndo da dela o melhor de si, que si é este, ja
agora também pergunto. Um siléncio arde
aflogisticamente, um fogo madido de suor
morde meus labios um pouco estarrecidos,
quanto mais tempo terei de vida? Partidos
0s outros, que parte me cabe da existéncia
humana? E isolado poderei verdadeiramente
ser humano? Ou transformar-me-ei pouco

a pouco numa coisa, num objecto adiposo
exposto a uma medida que ndo me concerne?
Sentirei alguma coisa? Ousarei emitir sons
capazes de lingua? Que comerei? Sozinho
n&o resistirei muito tempo a morte invicta.
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REFLICTO

Despossuir a depressao, a apatia, buscar num dentro
hipotético um mim capaz de se vingar da intruséo
que capturou a terra distribuida em populagdes

mais ou menos vizinhas, as vezes tao distantes

de uma méo estendida, de uma amizade Ilcida,

de uma companhia. Onde os risos das criancas

que brincavam nas apoplexias dos jogos sonoros

e aminticos, onde a actividade daqueles que sempre
souberam fugir a tortura do trabalho convidando

a criatividade a fazer parte de um quotidiano feliz?
Onde as mulheres, mées, esposas, filhas, no concerto
da alegria? Todos se escondem numa alegoria fatica,
obedecendo a ordem da sobrevivéncia, compreendo,
SO espero que saidos da aporia, acabado o espanto,
se despojem de virus mais subtis, 0s preconceitos
activos que a mecanica capital Ihes incute, na escola,
nas instituicdes adrede levantadas para manter vivos
0s antagonismaos, as invejas, 0s desejos espurios.
Sei, combater a depresséo s6 com a ilusdo precéria
podera ndo ser um bom método. Mas como outrora,
para ndo dizer, como sempre, s6 o futuro aquece

de labaredas anabaticas o corpo de que sou a justa
expressdo. S6 quem ndo se sente mal pode viver

do presente, ndo como memdria, mas como crime.
O dia néo ajuda, um sol coevo mas indeterminado
ndo consegue ultrapassar as barreiras espermaticas
das nuvens fixas em ilusdes de paragens eternas,
COmo Viver sem 0 seu carisma e a sua companhia?
Fazer um esforco, instigar o corpo a movimentos
mesmo se incompreensiveis, 0 melhor esta ainda
por vir, diz a cangdo traduzida, é isso, compormos
um canto contemporaneo podera ser um processo
nédo so saudavel como prometedor. Mas reflicto.
Penso, este texto ndo tem por onde se lhe pegue.
Importa? Reflicto. S6 importa achar uma porta,
abrir caminho, ndo importa como, em jogo esta

a vida, a minha vida percorrida de acasos ilicitos.
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A JARDINAGEM COMO EFABULACAO

A jardinagem tornou-se um peso,

uma enxada pesa nas minhas méos senescentes,
plantar arvores ou arbustos obriga-me

a um suor que inunda meu corpo parco de sal.

N&o sei se o sal da terra ainda significa alguma coisa,
ha textos que perduram pelo tempo como chagas

de leprosos expostos ao calor do sol,

esta Ultima imagem tera pernas para andar?

A relva do jardim atapeta um chdo despossuido,

a terra neste terreno deixa muito a desejar,

mas eu terei ainda idade para desejar alguma coisa?

A coisa transformou-se numa obsess&o,

na causa de um caso psiquiatrico merecendo

0 concurso de uma ajuda mais ou menos profissional?
Sou um amador. Em tudo. Aceitando

todas as interpretacdes que se possam adunar

a esse vocabulo, deixando a liberdade ser dos outros
que tiverem acesso a este recanto do meu estar.

Estou cansado de plantar e de regar, felizmente

0 outono trouxe alguma chuva, felizmente

encontrei alguém que uma vez por semana vem

por em ordem uma vegetacdo que ndo para de ser natural.
Mas ha tanto que fazer! Devo, na minha idade,

deixar ao abandono a pouca beleza que ainda aufiro,
aprisionando-me em casa, lendo alguns livros

gue nada me dizem, como se 0 mundo ndo permitisse
mais nenhuma invencao dos senhores da palavra?

Ha& perguntas que nunca merecem, ndo sei porqué,
uma resposta. Talvez porque ndo sejam ainda perguntas,
ou ndo sejam mais perguntas. Que sei eu?

Sei que o terreno ndo envelheceu enquanto os dias
passavam por mim com sibilinas gelhas, tiques

num rosto tabido, dores ciaticas e costas
duvidosamente explorando o cariz duvidoso da coluna.
Mas as vezes um sol tacitifluo, mesmo melifluo,

com um pouco de fantasia que ndo de imaginagéo,
surge no vazio do céu infrene, e o prazer e tanto, sentir.
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A FECUNDIDADE

Sentir que se esta a sentir qualquer coisa dessa coisa
que circula diante de mim como uma transparéncia
da delusa ubiquidade onde evoluo.

Né&o € a vacuidade que me abraca num retorno

do sentimento ou da sensibilidade multisciente,

é antes uma forma muito subtil de um amplexo alacre,
como se fosse possivel no envelhecimento

a sugestao de um imperecivel minuto, minimo

deslize da consciéncia, fogo, ardéncia,

queda esdrlxula num fora como nunca foi pensado

ou vivido. A ilusdo faz o tempo andar para trés,

ndo traz o passado ou a memdria doentia

do que foi, nédo rejuvenesce a imagina¢ao do comego
ou a fantasia da origem, nao, a ilusao faz viver

0 que passa e flui como um estranho e indelével futuro,
sem gue a morte venha coroar o limite e o fim.

O fim esta em cada segundo da respiracdo avida,

na ductil atencdo que se pde em cada gesto

que surge como um aceno para festejar a irrupcao

do nada diluido na sua contemporaneidade.

A disponibilidade ndo sendo uma teoria

talvez possa ser a manifestacdo de uma pratica,

de uma praxis, sentir no que se V€, ver no que se sente,
introduzindo o corpo numa simbiose plena

com o desconhecimento que paira em toda a parte.
Saber a ignorancia, eis o fito. N&o ignorar

0 mundo quando se constitui e assume como planeta,
antes prevé-lo no zelo de um amor irreprimivel,

num derrame de sentidos onde o carinho desenvolva
uma apeténcia de convivio com toda a gente.

Estarei a sonhar sem estar a dormir? Utopias

ndo sdo mais vendidas nas pracas do ocidente Itcido,
balsamos séo irrealidades tentando desfigurar

a forca e a crueldade do real, melhor permanecer
talvez na irrazoavel melancolia de uma impossibilidade.
Que digo? Nao, ndo deturpo com um bom senso facil
a fecundidade do meu delirio. SO vivo quando sinto.
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ESSA INCOGNITA

Ouco velhas musicas sentado na devoluta cadeira

do enorme saldo, desfaco-me em corrente de consciéncia,
inconsciente do que se passa a minha volta.

Os livros envelhecem, a masica ndo. Estabelecer

um canone, mesmo se sO ocidental, é o atributo do poder,
de interesses tantas vezes ideologicos que governam

a cultura em muitos sentidos e intuitos capital.

Que me diz um Platdo? Nada. Que me diz

um Dante? Nada. Que me diz Shakespeare? Nada.

Todos revolutos, perdidos na mesmice de quem cré ser
possivel uma histéria das palavras multifarias.

A musica traz no seu bojo outros sons que nao das palavras,
espraiam-se pelo espago circundante como pogos

de sensibilidade insuflando de oxigénio o ar que nos falta.
A mdsica, em certo sentido, é a liberdade.

N&o necessita da politica para sobreviver ao caos

que se insurge contra a harmonia de uma frase musical,
vive de congruéncias sintomaticas, arvora-se

ao pinaculo que nenhum homem ousara subscrever.

S0 as cancdes, misto de musica e de voz,

fazem os poetas, contemporaneos ou de antanho.

Quem se deixa perder no pequeno texto cerebral ignora

a hora que passa, a dimensdo de uma medida.

Dizem, 0 homem ndo precisa de nenhuma medida,

quem ganha com tal dizer? Os pobres, ou os ricos? Dizem,
a complexidade do mundo impede-nos de saber

o caminho da humanidade. Nem sequer h& mais um Homem.
Quem ganha com tal opinido? A musica desliza

ao sabor das suas inexplicaveis leis, instiga 0s ouvidos

a verem para la do que esta em redor, inspira alguns
homens e algumas mulheres facilitando-lhes actividades
atinentes a um desejo de futuro capaz de decéncia.

A humanidade ndo vem de tras, se alguma vez a houver
estard sempre em frente, esses apelos, esse sons,

essas vozes chamando-nos para uma vida digna de ser
vivida entre 0 corpo gue se é e a auséncia do que nao ha.
Estar para vir € o0 que a musica nos da: essa incognita.
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UM VERSO ANTIQUISSIMO

Levanto-me de supetdo, deixo a mdsica entregue a si propria,
desco as escadinhas e dirijo-me ao roseiral. Plantar,

plantar. Mais rosas, de estaca, mesmo nesta época do ano,

o0 outono difluindo como se nada tivesse que ver

com ele, um tempo onde alguma chuva, sempre necessaria,
cai mansamente eliptica no horizonte da terra velha.

H& um grito que ndo grita, ha um desejo de ver as pétalas
pintalgadas de cores, esqueci-me de trazer a tesoura

capaz de arrancar a roseira a possibilidade de outra roseira,
e fico desatinado sem saber o que fazer, se regresso

a casa em busca do utensilio, se me perco na contemplacéo
do eucalipto que se ergue para um azul quase pristino.

Nem frio nem calor. O corpo vivendo a auséncia da dor
como um sortilégio amintico, sou um homem, sou

um homem, repito agora calmamente, a pacacidade

ndo é uma paz dentro da cidade, € s6 sindnimo de acalmia.
E um verso antiquissimo, de Morrison, dos Doors,

salta-me a consciéncia: Que fizeram da terra, que fizeram
da terra? Ninguém acalenta uma resposta. Todos suspeitam,
ninguém ainda sabe. Ha-os que acumulam dinheiro

como se acumulavam deuses nas historias que nos chegam
fatidicas de civilizacBes que pereceram ou de culpa

ou de desleixo ou de debilidade, que amor subsiste na nota
fiduciaria, que consolo comove quem ndo vé no planeta

a terra castigando as suas populacées, as suas comunidades?
Estranho fascinio, o dagueles que sao indiferentes

ao destino dos seus filhos e dos seus netos. A competéncia
ndo é nenhuma verdade insofismavel. Nem os sofismas
tiveram origem nos sofistas. A historia esta mal

contada. Poder-se-a ainda falar do mal? Ou s6 de insanidade?
Haver rosas, mesmo se algumas ja hibridas e insusceptiveis
de se reproduzirem por estaca! Ha muitas solugdes

e formas de tecnologia, algumas sdo benfazejas e amigas
dos homens, outras corrompem as ligacOes, tantas vezes
atavicas, que procuram perdurar. Onde estdo a minha filha
e a minha neta? Como est&o os meus irmaos e todos

0s meus amigos? Isolado no jardim, as maos na terra, ignoro.
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ESTE PORISMA

Uma tentativa de luminosidade solar

parece produzir-se em frente dos meus olhos,

sera possivel que ainda hoje eu sinta o sol

num azul perdido na desmedida do universo?

As arvores varridas por um vento persistente,

talvez mesmo perspicaz, se aceitar a personificacgéo.
N&o me custa nada. Afinal a retérica nem sempre

é pergunta, e ndo ha ninguém aqui a quem possa dirigir
uma palavra. Somos animais sociais, dizem, e até
posso concordar com o veredicto. Sofro a soliddo?
N&o. Tenho coisas para fazer, isto é, para ndo fazer,
como ler um livro e ouvir masica, deitado no sofa
um pouco desbotado e algo esbatido, importa

0 estado das coisas quando a coisa que preocupa
hoje o globo é a saude das populacdes e a economia?
Sou econdmico, vivo de pouca coisa, julgo eu.

Um pedaco da couve, uma cebola, duas cenouras
serd 0 meu almoco. Verdade que nédo preciso

de comer muito mais. Consumo? Consumo-me

as vezes com nonadas, ha talvez um aspecto

um pouco obsessivo nas minhas acgoes,

nos habitos com que me conformo a realidade.

Sinto este final de frase um pouco especioso,

vou deixa-lo flutuar no pobre porisma

que alinhavo com um desejo tdo grande de dar

do dia a sua interpretada dimensao agonica.

Nada mais tenho a dizer. Mas ver o sol a tentar
irromper no horizonte ndo deixa de ser um espectaculo.
Essas arvores em frente da janela onde me alojo
comecgam a perder algumas das suas folhas,
exceptuo os pinheiros desprovidos de pinhas,

ndo sei porqué, ja que na regido sdo 0s mansos

que abundam como quando abundo em sentidos

gue me deixam muitas vezes perplexo. Pela ousadia,
pela coragem. Engragado, ndo me custou escrever
este porisma, estarei a rejuvenescer, a ganhar,

e ndo a perder, 0s tais neurdnios que se esgotam?
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A CONTEMPLACAO

A luz da tarde neste pequeno escritorio,

as lombadas dos livros agitando as estantes
em menos que reflexos, e as cores, outras
rosas para outros jardins, algumas palavras
sobressaindo num conforto nada estético.

A casa perpassa uma musica que vem inutil
da sala de estar, ouvem-se vozes atapetadas
de um coro, parecem ser de mulheres, sdo
vozes, é 0 que ha a reter, enquanto a tarde
decorre na temperatura da sua luminosidade,
afavel caricia da atmosfera que se instala
como um facto que ndo admite contestacao.
Havera mundo neste recanto da expressao,
ou s6 olhos capazes de verem o que vem

até ao olhar, esta luz que envolve o corpo,
este corpo que ndo sugere nenhuma dor?
Maos que tocam no teclado com a alegria
de sentirem uma certa resisténcia seduzida
pela pressdo dos dedos, a vida € boa, diz
guem se escreve, a vida é um bem, cicia
quase embriagado quem ousou sair de si
para vir toldar a tela com palavras simples

e incapazes de lombadas outras que aquelas
gue nenhuma imaginacgdo parece caucionar.
N&o é um momento que se sublima apogeu
de um qualquer eu, o mistério ndo tem lugar,
0 espaco convida os sentidos a compreender
um tempo sem horas nem rel6gios, um tempo
urdido de malicia e de bondade, este longo
agora ambicionando uma estadia por que nao
humana, se humana € a linguagem visceral.
A contemplagdo é uma estratégia tactica,
parece paradoxal dizer assim o que de real
se presencia numa memdaria que aspira a ser
historia de uma ocasido, mas a verdade tal
como se concebe aqui ndo tem nada de mais,
€ um mais que vive da luminosidade quente.
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UMA ABERTURA

E um amor timido humedecendo os olhos,
este odor a mais do que madeira, um ardor
que ndo queima nem faz mal, o outono
quase derretido na sua interpretacéo feliz,
um abrigo onde o vento ndo diz nada.
Tudo parece bailar numa reverberacéo
apodictica, é a imaginacdo sem duvida
gue comanda esta passagem intuitiva,
aceitemo-la como um descanso sazonal,
uma feérica indeterminacdo do desvelo
com que se aspira ao alor do estar bem.
Nem todos os dias sdo sensagdes viaveis,
nem sempre o sentido do corpo arvora
esta capacidade de viver no abandono

da consciéncia, vogar pelo pacifico mar
do carinho exige gente, onde essa gente
que converte 0 mundo em comunidade?
Sera este amor inutil? Sera que sentir

ja ndo faz mais sentido? Mas o sentido
sente-se. Ressente-se este aceso amor
por ndo encontrar ninguém, nem nada,

a quem se dar? Mas como desmerecé-lo
ou evita-lo? N&o ha nada a fazer, € amor
0 que brilha na luz dos olhos fecundos,

é o0 desejo de um encontro, de um afago,
de um convivio onde se possa estender
as méos para um abraco. A luz do sol
também faz companhia, é bem verdade.
Dar ao sol o olhar, sem medo de se ficar
cego, de se ficar para sempre no mutismo
de uma lingua inalcancavel por ndo saber
onde o alcance pondera uma entrega vigil.
Estranho instante da vida, estranho amor
aparecido na colusdo das emoc0es varias
que irromperam nas visceras do corpo.
Houve talvez um fogo, uma humidade
apetecida, houve em haver uma abertura.
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NADA A FAZER

Trago nos meus olhos a fotografia do meu rosto
que acabo de tirar, a velhice é um dado adquirido,
a visdo do meu rosto assim téo exposto

as incleméncias do tempo deixou-me triste,

ndo sei porqué, ja que esse rosto € uma verdade.
Que poderia esperar da relacdo do meu corpo

com o tempo? Ha dias, porém, que parego outro,
como se meu rosto devastado pelo tempo

pudesse por vezes adquirir uns tragcos mais felizes,
uma composicdo plastica capaz de me dar

a iluséo de que sou outro, como se a velhice
ousasse por vezes nao merecer a verdade aflita

de uma constatacdo a medida do real.

O que mais me compunge € sentir no rosto

hoje revelado uma maceragéo dos tracos habituais,
uma maior fundura e uma maior penetracdo

dos efeitos do tempo, como se finalmente a vida
gue vou vivendo se confirmasse na carne.

Eis 0 meu rosto, repito sibilinamente, sem profecia
nem alegria, eis no que me transformei, um rosto
gue ndo me obedece nem esclarece a ousadia

de permanecer vivo no tempo que passa.

Né&o estou, agora, a refugiar-me neste porisma,
evidencio apenas 0 acontecimento, talvez

mesmo 0 espanto por o rosto denunciar o estado
do meu corpo, €, por conseguinte, 0 meu dubio
mas real estado. Quantos mais anos de vida?

E valera a pena viver-se carcomido pela senescéncia,
auferindo dores que s6 me trardo sofrimento?

Que me prende ao mundo? Apesar da familia breve
que amo, nada. Nada a fazer, alias é esse nada

que me dé tantas vezes o contentamento secreto

de permanecer vivo, ndo ter obrigacdes estrangeiras,
deveres extemporaneos, viver a vida sem como
nem porqué, numa dancga sem esperanca,
exercitando o pouco que sou em actividades

como esta, inocentes porismas da liberdade fragil.
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ESTETICA DA ESTUPIDEZ

A manhé devolve-me a realidade do tempo
ndo so existencial como também atmosférico,
um sol sem brisas, copas de arvores incertas
na certeza de que as vejo com ternura

e algum amor. Que vou fazer hoje? Pensei,
VOu ao terreno, tarefas esperam-me,

arbustos a plantar na periferia desse pedaco
de terra que a convencdo social consente

que faca parte do que se idealiza e realiza
como uma propriedade. A terra espartilha-se
ou reparte-se com donos, nem todos

tém o desejo de plantar o quer que seja.

A terra atrai-me, a vegetacédo delicia-me,

até as silvas, to nefastas, dao no veréo
amoras onde um sabor edifica um gosto raro.
Vivo entre a terra e 0 mundo, por isso
emundo tdo bem que mal o que atrevidamente
persiste em ser natureza exposta a liberdade
do acaso, essas sementes que voam, penso
eu, nos ares para cairem em terra de ninguém.
N&o me importo de ser esse ninguem,

mesmo sabendo que sou o proprietario

dessa minuscula parcela de terra. Meu pai
aconselhou-me, compra um terreno,

quando pretendi desfazer-me do dinheiro
amealhado. Achei o conselho tdo disparatado,
talvez por isso mesmo o tenha seguido,

ndo é o disparate uma das pecas fulcrais

da estética da estupidez que fui dispersando
também ao vento, semente que ndo achou
terra onde germinar? Plantar, bem pensado,

é escrever livros de uma outra natureza,

as vezes a lingua surpreende-nos, como agora,
guando joga com a palavra natureza

de uma maneira téo ardilosa e habil. A lingua
é um tesouro inalcancavel, persegui-la

passo a passo com denodo foi 0 meu destino.
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AFINAL

Sinto que poderia continuar nesta ruminacao,
nesta lengalenga, todo o resto da minha vida.
O cansago desapareceu, Sumiu-se, 0 COrpo
aceitando a sua carne num convivio visceral
que me deixa um pouco abstruso, intruso

de uma verdade relativa que se expande

em consciéncia e confirmacdo da muda hora.
Né&o tenho tempo para parar. As palavras
irrompem como se fossem notas explicitas
de uma mdasica viavel, vivida, apodemialgicas
e quase epuldticas. O prazer que estou a sentir,
de mim para mim, aceitando os vocabulos
mais desconexos da lingua que ninguem fala.
Quem fala nesta lingua? Talvez seja eu,
talvez ndo seja eu, as vezes apetece abrir

os olhos e enfrentar o real para que dele surja
uma realidade dando conta da experiéncia
gue se desenvolve no remoinho dos factos

e das emoc0es. A crueldade de estar desperto
as vezes transforma-se num desejo secreto,
como deixar passar o tempo sem alegorias
do desastre nem da discrepancia dos actos?
As vezes, disse-0 tantas vezes no mutismo
de mim mesmo, as vezes sao vezeiras, mais
cruéis que a simples respiracdo de quem se é,
que a visitacdo ao mundo em que se Vive.
Por mais que tente afastar o mal destas nuas
paragens, destas passagens tentando ludibriar
a aporia, a deiscéncia da entrada aos virus
que circulam nas sociedades deste mundo
disperso em conflitos, em guerras, em nausea.
Tenho resistido. Até quando? A corrupgao
ndo é uma falsa ideia, acontece todos os dias,
no corpo dos homens e nos homens avidos
que procuram o poder, o poder do poder,
como se 0 pdo néo significasse mais nada.
Mas a maldade trouxe-me afinal o cansaco.
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AS COISAS

Venho disponivel para aceitar o que a realidade

me quiser oferecer, o que esta ai que deseja ascender

a uma lingua impregnada de emogé&o e de prazer?

O que estou a sentir? O que estou a pensar?

O que estou a perceber com os sentidos expostos

ao redor, ao escasso horizonte onde 0 meu corpo evolui
como se tudo fosse natural e possivel?

Ah, que bom exclamar. Ha algum mal em fazé-lo?
Uma alegria quase intempestiva alaga o meu estar,
estarei a altura desse traco temperamental?

Que dizer que ndo tenha ja dito? Sei, este momento
nunca foi vivido por ninguém, nem por mim

que vivi as experiéncias mais abstrusas que se possam
imaginar no desplante indesculpavel do real.

Sonhei esta noite cenas repetitivas de uma intrusao

do que nunca me aconteceu, havera imaginacao
plausivel nos sonhos que adornam os sonos domésticos
onde 0 nosso corpo descansa da tanta luz

que nos invade durante o dia perdido na sua breve
nomenclatura e na sua pérvia concatenagdo?

Venham até mim mundos imundos ou emundados,
aceito tudo com um amor e um carinho nunca visto
nesta parte da terra, neste pais fadado

a ndo ser mais do que um fardo para quem nele

vive sem poder desembaracar-se do seu inenarravel peso.
Mas nada me alcanca, sé a luz do dia me desvela

a rua aracnidea onde deposito olhos para o seu siléncio,
alguém, um sucateiro breve, trabalha, desmantelando
artefactos para atingir 0 seu acme ou 0 seu imo.

E o metal que procura, Como outros outrora
procuravam almas e espiritos no recesso dos seus corpos
exangues e desejosos de ser mais do que corpos.

O esqueleto ndo lhes bastava. Embora Ihes desse

0 equilibrio e a sensagdo da verticalidade animalesca.
Onde quero chegar, se o que quis foi vir disponivel
para testemunhar um fenémeno ou um acontecimento?
As coisas parecem néo precisar de nenhuma historia.
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MESMO SE

Deploro todos os esquemas em que cai a pensar

que estava a organizar a minha vida

de uma maneira que me desse sustento e sustentagéo.
Iludi-me com ideologias idiomaticas, aspirei

a estéticas desprovidas de leis e de regras,

soube alguma vez, verdadeiramente, conviver

com o0 acaso? Ocasides houve em que um arrebol

me arrebatava na sua beleza consuetudinéria,

a vida as vezes foi comummente aprazivel, indiferente
ao lugar comum gue me abrasava de um fogo icastico.
Li livros que pareciam conter o universo,

e nele o planeta terra, 0s seus mutismos multifarios,
as suas abreviaturas exploradas pelos autores.

Pensei mesmo que algures na paisagem do homem
havia génios tocados pela loucura e lucidez do verbo,
odiei as sociedades onde se incrustavam serviddes

e escravidao, julgava que a democracia

se tinha desembaracado dos demonios do bem

e do mal, um terreno fértil para a humanidade.
IlusBes. Setenta e tal anos de vida num pais pobre
empobreceu-me irremediavelmente,

irremeaveis 0s gestos e 0s surtos de esperanca,
talvez amanhd, quem sabe, tudo se modifique, mude,
mas era a mudez das instituicdes que governava

0 poder tumefacto. Olhei tantas vezes em volta,
talvez um motim se levantasse contra as industrias
fiduciérias, talvez uma algazarra se fizesse ouvir
capaz de comandar a bravura de um sonho,

de destruir as fabricas onde o tempo mecanizado
diluia os homens e as mulheres feitos homunculos,
confundi-me, como tantos outros, julgando

que o essencial era a liberdade. Houve-a e ha,

mas para explorar os mais fracos numa miséria

que atroa aos sentidos dos mais sensiveis esguardos.
Desolado com o que ndo me foi dado nem possivel
viver, deploro a minha vinda ao mundo, ser nada
teria sido uma solucéo, mesmo se absurda.
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O MITO

Tenho enclausurados numa sala de prazer
os desmandos da sensibilidade aracnidea,
truismos neste enorme terrago da vigilia
onde 0 apaziguado desvelar das intui¢bes
do futuro assume uma semidtica confiante.
N&o € uma esporadica ou indelével leveza,
nem um visceral apelo enervando a lucidez,
é qualquer coisa em inexplicavel fluxo.

Se ousasse sem palavras dizer o que sinto,
ou confirmar tuitivamente o auge do tempo
na mais desfigurada marca da confissao,
irromperiam de mim faceis sigilos férteis.
Nada do que no passado temi num tremor
ainda hoje persevera como um dado labil!
O que bruxuleou em mim, dentro da esfera
da minha carne ou dos meus sentidos ageis,
permanece como um reduto de um residuo.
De sorte que nada € insonte e permanente,
mesmo quando se desdenha do presente:

- h& verdade em todas as dificeis mentiras,
o relativo desdobra-se no ilativo do que é.
Mas os absurdos cantos do choro imanente
arvoram em alacridade a crueldade do real,
servem as taras da acuidade e da estupidez
e a secura inteligente de um artefacto banal.
Sera por isso que a memdria do presente
desvanece-se em imagens da nubil natureza?
Sera por isso que o futuro da humanidade
consome-se no terror de pensar o passado?
Louco! A deluzida eclosédo deste mutismo
de manha aspiciente, que aconteceu ao sol?
Sim, quero saber-me vivo, quero assumir
este redor furtivo, abragar-me ao desvelo

e ai transpor a minha condigdo de animal.
Desaparegam as ignavas formas do poder,
as chamas da minha meditagdo né&o aceitam
0 mito nem o brilho de um espirito ilusorio.
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A VITALIDADE

A vitalidade! Procuro uma tela acesa para escrever,
escrever 0 que posso Viver, rimar na breve aventura
de uma escrita recente, nova como um raro sibilo,
embora sibilo como palavra seja uma concessao

que a solidéo desenvolve para encorajar o tempo

a dizer mais. Que seria de mim sem as palavras?

Que fazer desta pletora, desta onda onde o som
deslumbrante das palavras adjectiva uma magia,

este feliz fogo destruindo a ideia de uma auséncia!
Sinto que a esperanca ndo se deturpa em malogro,

a alegria no rosto suspende a mascara dos outros,

0 quotidiano traduz-se por eventos e mnemonicas,

0 que escrevo pode talvez merecer a sinceridade.
Vejo, desmedidamente, a artificialidade da ideia

no lazer histriénico do meu coragao acusmatico,

lugar nem sempre comum de uma porética irdnica,

- mas musicas e dancas perfazem o que pressinto
mais estritamente que as vozes despertas em cantos.
Um vigor que ndo o é porque o termo ndo diz mais
que nada, e nada deveria advir mais qualquer coisa.
Comeco agora a sentir, vindos da vivéncia vesperal,
estranhos sons de uma inexpugnavel sexualidade,
algo demorando-se num apego inesgotavel e 6bvio,
outras sugestBes de percepcdes e de sensibilidades,
himidas manifestacdes de sentidos incomensuraveis,
tarbidas presencas de um inexoravel desconhecido,
risos como nunca ouvi na mais fervorosa atencéo,
contorcBes selvaticas que fogem ao dominio do corpo,
surtos de gazes onde o odor rejuvenesce a velhice,
vexilos para a revolugdo esdrixula do largo planeta,
clangores sulfurosos da terra desvairadamente profuga.
Um suor madefica o suspiro arduo deste tempo vago.
O mundo, se é que existe sem uma etimologia acertada,
parece lingar a intelectual discrepancia do meu sentir.
Confesso, nada disto desejava escrever. Contudo, é-me
permitido, na minha aflicdo, sonhar com um futuro
capaz de trazer ao presente a justificacdo do desvelo.
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O SIGILO

Sulco de sigilo em sigilo a capacidade

de viver como se estivesse ainda vivo,
estarei ainda vivo? Que devo pensar

para que sentir ndo seja a mesma coisa
que meditar um discurso enredado no alor
que se projecta como clangor e como luz?
Que devo ser? Este homem que sou,

ou a amorfa ideia que se faz do que é

um velho? Olho para ver. Vejo este redor
compungido na sua imensa tristeza, a voz
que ndo deblatera ausenta-se até advir
uma perturbacdo da consciéncia ignébil.
Igndbil, sim. Nao me perguntem porqueé.
N&o ha em nenhuma parte sulcos de mim,
nédo cabe ao impoder que me identifica
espairecer em 6bvias mentiras da razao
ou da sensibilidade, como pois sobreviver
neste mundo onde as sociedades ditas
humanas estdo sujeitas a morte martir?
Quem é quem e porqué? Alguém merece
estar acima dos que ninguém reconhece
como iguais? E no entanto € a injustica
que prevalece, atiram-se a fogueira mordaz
populacdes que ignoram como se defender,
ou da-se esmolas em travestidos salarios
de um suor semanal impregnado de nada.
Ouvi dizer, o pensamento dos dominados
é 0 dos que dominam, estara tudo dito?
Terei que sofrer até morrer num futuro
mais que certo a pobreza tanto milenar
como planetaria, assim, as maos caidas
ou abanando para afugentar as moscas
dos inexpugnaveis mortos, ou, também,
desses mortos-vivos que trabalham dia
apos dia em fabricas ou em oficinas onde
a riqueza que alcangam néo é repartida?
Como pois destruir o sigilo que escraviza?
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CANSACO

Dificilmente consigo agora extrair
qualquer coisa ao cansaco,

o fim de semana que passou
deixou-me o corpo dorido de tantos
afazeres no pedaco de terra

que cuido num descuido de mim
mesmo. Arrasado, é como estou.
Olho para a arvore em frente,

sem brisa as folhas mal sabem cair
num trejeito de movimento

vertical, que discurso, banida

a meditacdo, poderei arrancar ao zelo
de dizer, de testemunhar?

Mas as palavras que ndo possuem
voz nem vontade chamam-me

ha dois dias para Ihes dedicar

algum tempo da minha vida, penseli,
que se lixe o cansaco, e vim,
antigamente diria, canino, sucumbir
nesta desdita de vocabulos

tentando passar por sentidos

mais fecundos que os facundos
desvios da minha imaginagéo.

Ja fui poeta e consumi ilusdes fundas
como a propria carne, escrever

nesta lingua o que nunca foi escrito,
era o lema, 0 escopo que desejava
alcancar. Fi-lo algumas vezes,
ninguém soube encontrar sentidos
NOVOS COMO a experiéncia

a que me entreguei e entregava.
Entregar-se é um belo verbo,

ressoa aos meus vigeis ouvidos
como a expressdo de uma sexualidade
onde se pode extrair um mundo

e a sua plausivel experiéncia.

Sera plausivel um cansaco do mundo?
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OUTRAS DISPONIBILIDADES

Este sentimento, as vezes, de que nao € o sentir

que me preenche o que em mim parece haver de nada
ou de vazio... Este sentido quase ocluso na mente
aflita de que me faltam inauditas palavras

para poder estabelecer com o real a minima ligacéo
que € possivel a um homem como eu.

Verdade que ndo sei que homem sou, que ideia
seria capaz de engendrar para me dar uma impressao
mais longa e vasta do que me acontece no dia

a dia em que me disponho a viver?

Hé& acontecimentos que de tao dispares

ou inusitados ndo possuem um espaco para acontecer,
chamei inacontecimento a certos efeitos desse facto,
valera a pena chamar o que quer que seja

ao que quer gque seja que surge sem um aviso prévio
nem uma concordancia com a bondade do habito?
Nem sei se € um limite ou uma limitagdo

0 que passa por mim a passos incertos, inseguros,
indecifraveis, julgo muitas vezes que estar em mim
ndo corresponde a nada, ou entdo que o nada

faz de mim uma ressonancia do assim assim

que deseja afirmar a sua presenca benévola.

Né&o coloco em termos de felicidade ou infelicidade
0 que ocorre entre a minha consciéncia

e a consciéncia do fora, esse redor onde se alarga

a visdo olfactiva de qualquer coisa a que chamo
mundo. Poder-se-a dizer que se ama 0 mundo?

Fara algum sentido? Mas amo a terra.

Mesmo imprevisivel ndo me mete medo

nas suas oscilagdes ora apaziguantes ora brutais.

E 0 que &, como eu sou 0 que Sou.

Mas o mundo pode ser-me, e foi, nefasto.

Sejam homens, sejam institui¢des, sejam sociedades,
muitas vezes temi as suas acgoes, perdido

num vortice de incompreensao e de espanto.
Gostaria tanto de achar um termo capaz de sugerir

0 aparecimento, em mim, de outras disponibilidades.
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VICE VERSA

Ofuscado pelo que ndo sinto mesmo quando sinto
abeiro-me das coisas que transformam o real

em realidade, tudo esta bem, alguém sussurra em mim,

€ mesmo assim o que é, um assim assim inconfundivel,
uma mensagem que nao necessita de mensageiro.

Viver é uma colusédo de movimentos mais ou menos
intuitivos, fazer isto ou fazer aquilo, ndo fazer nada
quando ndo se pode fazer tudo. Este tudo é incomensuravel.
Abrange todas as esferas da existéncia, solicita a mente
a exercicios do impoder como da despossessao,

as vezes a raivas que nascem sem origem na humanidade
de que 0s nNOss0s corpos sao parte indelével,

quase inefavel. O tudo que nos alaga corrige 0s erros
que perpetramos nos escaninhos da ignorancia,

sdo desvelos de uma liberdade que se assemelha a prisdo
onde tantas vezes escabujamos e esbracejamos
concutidos por uma urgéncia que torna indefinivel

0 tempo que se memorializa numa extensao do espaco.
Ou vice versa. Haver luz para que se possa ver.

Haver sons em tudo o que desliza, essas vozes nada
animicas ou animistas, essas intrusdes na percep¢do clara
de que um gozo pode ser fruivel no amplexo ontolégico.
E passar, e viajar, e percorrer essas sendas abertas

pela ousadia que se apodera de nds quando os obstaculos
se acumulam como tantas formas e deformagdes

da aporia tratada em tratados do pensamento histérico.

O coragéo dos homens e das mulheres ndo pode ser
céptico, aceita com emocdo o que sucede a volta,

tenta compreender os rudes disturbios e as afabilidades
compensatdrias, 0s coragdes s6 sabem amar, 0 sangue
que neles passa, 0 que passa por intuicdes amantes.

O A4dio € outra coisa. Ndo tem corpo, ndo tem carne.

E um sopro vindo do desencontro entre imaginaces

que ndo puderam sopesar 0 que estava em causa:

em causa esta o acaso de uma casa onde viver assume
um assomo de sorte e de perspicacia: o 6dio ndo é

a outra face. E uma doenca possivel mas inalcancavel.
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SOBRE A TERRA

Choveu e eu estou contente. A terra estava precisada.
Abre-se agora um solzinho pouco solicito e algo mortico
e eu estou deveras feliz com a pouca luminosidade
que se espalha neste compartimento da casa.
Contentamento e felicidade s&o coisas raras

nos intersticios mentais da minha presenca na terra.
N&o vou dizer, patético e intemporal, tudo esta bem,
mas nao esta mal este sentimento que eclode

COMO uma expectante expectativa da redundancia

e da repeticdo. Tenho tanto que fazer no terreno

a que dedico um cuidado as vezes desleixado, as vezes
incompreensivel para quem pensa que a terra

€ 0 Unico destino da sua humanidade tragica e fatal.
Choveu, e logo penso, deveria ainda chover mais.

H& quantos anos ndo ouco o gorgolejar da linha de gua
que delimita a sul a minha exigua propriedade?

Mas choveu esta noite, e eu estou comovidamente
contente, como se fosse em mim que qualquer coisa
tivesse acontecido, sei 14, uma boa noticia, sei I4,
receber do livreiro que expde alguns dos meus livros

a noticia de que tinha vendido um exemplar,

um sé exemplar, pois sei que ndo posso contar

com a benevoléncia estética dos leitores mais

Ou menos contemporaneos. As geragdes passaram

e a ideologia literria continua sempre a mesma,

0 pais e suas gentes ndo exigem grande coisa

da coisa que se apresenta nos escaparates em iluséo

de livro. Nada a fazer. Na natureza sempre cai

de vez em quando alguma chuva, na cultura patria
nada sucede de relevante. Mas comer batatas cozidas
ou um arroz branco é um crime? N&o é. Guloso,

eu sempre procuro fazer dos meus marmeleiros
algumas malgas de marmelada para o ano que & sempre
transacto, ndo sei se ja repararam. O tempo, agora

a serio, € uma musica que se ndo ouve, & um espaco
que revoluteia sempre em redor dos N0SS0S pPassos.
Sobre a terra, sobre a terra, ndo se enganem, por favor!
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NEM ENIGNA NEM MISTERIO

Do outono o que havera a dizer?

Das pessoas que o vivem sem dele dar conta,
dizer que suas vidas foram interrompidas
pela peste, esse mal estar de um mal

que mata, sobretudo os mais fragilizados.

E eu? Entre o que vivo, a ansiedade ou 0 medo?
O medo, sem davida. Fago parte,

ndo porque queira, das pessoas de risco,
descobriram agora a medicina e o estado.
Quando, todos nds sabemos, eu sempre fui
fragil, sempre me senti fragil, cheguei

a escrever alguns textos sobre essa fragilidade.
Entre ser jovem e ser velho apenas

se deu a passagem do tempo, doou-me

0 tempo alguma coisa? Nao quero ser injusto.
N&o vou responder. O siléncio as vezes

pode ser a melhor resposta. Poder ser,

se estou correcto, é a expressao bengala

que me ampara neste tempo algo controverso.
As pessoas morrem, aqui como noutras partes
do planeta, € ver essas noticias ignaras

nos jornais mais ou menos televisivos,

é ver o contentamento disfarcado em dor

dos locutores que divulgam o poder da morte.
E do virus, essa face escondida da natureza
onde estamos inseridos como outras
naturezas, sempre frageis doencas perante

o incomensuravel das possibilidades terrenas.
O inimigo ndo tem um rosto. Parece

possuir caracteristicas que a ciéncia descobre,
tentando resolver o problema de uma luta

um pouco arbitréria, sempre tentativa,
algumas vezes desesperante. Que é feito

do outono? Ele passa, sem que o dizer
alcance uma real novidade na sua passagem,
as estacOes um dado estabelecido, por quem
janao € nem enigma nem mistério.
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UMA VIAGEM

Lanco-me compulsivamente como uma crianga

para dentro do porisma e ndo encontro nada,

é nesse nada que tenho que sobreviver alguns minutos,
o tempo de perfazer uma viagem sintagmatica
escolhendo a melhor maneira de sair do imbréglio

que eu proprio, estupido, criei. Ndo gosto do verbo criar
como ndo gosto que me tomem por um artista

das letras, afinal nada mais faco que tentar nadar

COmMo uma crianga envolta nas ondas de um mar manso,
sentindo, quando posso, que posso alcancar a costa
com algumas bragadas destemidas e delirantes.

Onde estou? Algures no espaco de uma esperanca,

a vida s6 € facil para os que ndo vivem mas comandam
ou dominam, uma lingua, uma arte, outros homens.
N&o sou desses. As palavras que alcanco, faceis

ou dificeis, ndo vivem de nenhuma magia, aparecem
em mim como Se eu contivesse um outro eu

nas entranhas estremecidas pelo desejo de abrir

um caminho onde tenha a oportunidade de respirar

0 que 0 meu corpo exige de oxigénio e de génio.

Onde estou neste preciso momento? Se um porisma
ousasse ter um centro diria que a meio caminho

desta aventura feita de soltura e de dolorido sofrimento,
nado, nado, sinto o sal na minha boca, ndo é corpo

de mulher ou do desejo, infelizmente, é antes a dibia
tensdo entre um comeco e um fim, como se

crianca de mim soubesse intimamente que é velho

0 corpo onde evoluo, cansada a carne onde me alongo
numa preguica que busca encontrar a redencao.

Ir mais longe ndo é tocar a morte com um dedo profético
ou uma voz altissonante, o porisma nédo tem ilusdes,
gquem o escreve ndo tem ilusdes, alcapdes surgiram

no tempo de vida, cai em alguns, de outros consegui
libertar-me, nadando, sempre nadando, ou andando pé
ante pé com um desvelo proximo do amor

e das suas fimbrias mais complexas e tonitruantes:
estar aqui € um refrigério no sortilégio caligante.
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SUSPIRO

N&o é bem uma tristeza, mas o sol quando desaparece

e se deixa substituir pelas nuvens cinzentas

acho dentro de mim um abandono inexplicével,

como se sem sol ndo valesse a pena viver.

Abandono a janela indesculpével e embrenho-me

um pouco sisudo nos escaninhos da casa

que é na realidade um apartamento suburbano,

que vou fazer desta tarde? Amarrar-me a um livro,
dispor-me a ver um filme que me distraia autenticamente?
N&o me apetece nada. Procuro fugir a esse nada inutil,
que os ha Uteis, procuro uma breve que seja cura

para a ocasido, para este momento perdido

na sua inconclusa maldig&o, se isso for possivel.

As vezes s0 se diz asneiras, estultices, dislates, tenho

que escolher qual desses trés vocabulos

é 0 mais apropriado? Todos se valem nesta efusédo

vaga de um periclitante sentimento adstrito

a minha consciéncia, como se estivesse a viver o fim

do mundo. E néo estou? Que sei eu? Sei

que este talvez simulacro de tristeza pretende

simular um estado de espirito, mas como, pergunto eu,

se ha muito perdi o espirito e conceitos quejandos?

Estou mais pobre? E bem possivel. Afinal a pobreza é
mais do que um dado estatistico, é um estado

de ser, e mesmo assim o escrevo com uma certa relutancia.
Vou descrever a sala em cujo sofa me sentei?

N&o ha pachorra, peco desculpa. Queria o sol no sul

de um céu azul, mas o sol abandonou-me miseravelmente.
Pobre e miseravel é como estou. Intragavel

para qualquer futura leitura. E no entanto, suspiro

num singulto maniaco, e no entanto a vida, apesar de tudo,
é boa, vale a pena de ser vivida, tento encorajar-me.

Em vao. O dia esta perdido. Chovesse ao menos,

0 cinzento da atmosfera poderia tornar-se pragmatico.
N&o €. Ndo se pode contar com a natureza.

Poder-se-a contar com alguma coisa? Uns dizem que sim,
outros dizem que n&o. Suspiro. Quem tera razéo?
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UMA SAIDA

Uma inacreditavel leveza deseja ser ontoldgica,
mas nao Ihe permito. Pois se ndo acredito

em levezas, como consentir que uma coisa

em que ndo acredito possa ser qualquer coisa?
Frases que surgem em nos para nos assaltar,
para desvirtuar o real com sugestes falsas,
COMO conseguem imiscuir-se na consciéncia
que em principio deveria estar sempre atenta?
Manter um equilibrio mais ou menos estavel
ndo é facil. Dizem que ndo se sabe o que é o eu,
mas eu sei. Dizem que néo existe 0 homem,
mas eu sei que sou um homem. Diz-se tanta
coisa e faz-se tdo pouco. Por exemplo, acabar
com a pobreza. Dizem, os homens sdo maus.
Digo, tenho dito, qualquer homem do mundo
em que se vive € bom em certas ocasides, é
mau noutras. Entre a bondade e a maldade
dispersamo-nos no universo da experiéncia,

ha& quem tenha mais sorte do que outros, ndo
duvido. E tudo um acaso. Estar aqui, agora
mesmo, ndo é um acaso. Preciso da linguagem
como quem precisa de comer, e isto ndo é bem
um truismo. Sinto-me melhor assim, rodeado
de palavras, facam ou ndo sentido. N&o busco
uma expressao ou a beleza. Procuro apenas
sentir, sentir-me, viver numa outra dimensao
que ndo a alicercada pelo avido capitalismo.
Modernidade, dizem os que dizem, ninguém
ousa chamar a este tempo que dura ha seculos,
a esta maneira de se estar, de se viver, de se ser,
de civilizacdo capitalista. Dizem que se trata
apenas de uma economia. Ninguém se importa
com a mentira. Destruiu-se mesmo o conceito
de verdade, para ndo incomodar. Tanto medo
diante do que é. Efabulam-se histdrias disto

e daquilo, as historias, perguntem as criancas,
ajudam a adormecer. Para quando uma saida?
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O BEM E O MAL

Tao bom, saber que vou escrever, que agora mesmo
COmMeco ou comecei a escrever, o que nao fica nada
mal a um simples escrevedor. A escrever o qué? Ha
sempre um qué pedindo para passar a limpo na facil
escrita de uma temporalidade que nem se distingue
do tempo como néo é concebido por ninguém, afinal
as coisas a fazer ndo se compadecem com um dubio
pensamento, por mais improvavel que seja viver-se
sem se estar a pensar. Diante desta aparente (porque
se da a ver, porgue aparece) contradi¢cdo, o continuo
da escrita ndo se da por vencido, avangar, na aporia
se for preciso, se estiver em risco, como esta, a vida
de quem escreve e a necessidade do incauto porisma.
N&o era este o adjectivo, tenho a certeza, o acertado
perde-se na memdria, se por acaso ainda prorromper
na feitura desta viagem linguistica terei todo o prazer
de o indicar, para que figuem com uma ideia precisa
do que intentava dizer. Quero, neste momento, dizer
alguma coisa? Sim, por exemplo, que estou vivendo
a alegria de um sol nem téo fértil como deveria ser,
dever ser coincide ainda com alguma coisa? Ha ética
nesta época dessangrada, ou s6 mecanismos infantis
de persuasdo, como dizer-se que apesar do mal tudo
esta bem, sem que as pessoas se zanguem ou sofram
com o humor da ironia. O adjectivo que ha pouco ndo
compareceu salta agora a consciéncia, incoativo era
o0 que foi substituido por incauto. Logo, o uso que fiz
de incauto ndo foi uma catacrese, antes foi o sentido
de uma velhice que se perde na histéria da memoria.
Minha. Vejam como levanto um muro espesso, cada
simulacro de verso tem a mesma extens&o, a barreira
pode parecer uma brincadeira aos mais incautos, sim,
agora até me parece razoavel o emprego desabusado
deste adjectivo, poderia ter escolhido também céptico
ou desconfiado, ndo o fiz para ndo denegrir 0s seres
humanos. Fiz bem? Nunca se sabe. Mas o importante
é a ideia de muro ou de barreira, ignorando porqué!
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A CARICIA DO BONITO

Prometi a mim mesmo nunca mais abordar

a problematica do acto da escrita,

se 0 faco é porque a sua importancia

ndo depende de mim, mas talvez do momento historico.

E s6 uma suposicdo. N&o tiremos conclusdes

apressadas. Ou de fazer comentarios como exclamar,

que bom servir-me desta linguagem desprovida

de enfeites metaforicos, ja que de retoricos todo o discurso
é construido como um baluarte incontornavel.

N&o tenho nada contra as metaforas, tenho contra os enfeites.
As decorag0es estertoram-me em dores ingentes,

para qué colocar-se uma moldura para realcar a beleza
que existe pristina na sua simplicidade?

Que ha de bom no bonito? Ou o bonito joga

com a possibilidade de uma caricia que nos falta?

Sei, 0s seres humanos sofrem, de todas as maneiras,

nos mais pequenos detalhes da existéncia,

as vezes uma caricia, um carinho, mesmo se por interposta
pessoa ou meio, alivia-nos do peso que nos amarfanha.

E desejamos ser criangas, de recuperar uma mae

ou um pai que nos abrace dando-nos esperanca

e animo. Eu compreendo. Sou sensivel as razdes expostas.
Se vos fizer bem, pois decorem-se e enfeitem-se

em feiticos da irrealidade periclitante,

ha tantas maneiras de sermos monstruosos

na nossa mais lidima humanidade. Chamem os artistas,
eles tém o poder e a técnica (que sao etimologicamente

a mesma coisa) para vos alagar de sonho

ou de uma intimidade ficticia que vos atiga a talvez alma.
Tudo é possivel, ndo é o lugar-comum?

Aqui, infelizmente para 0s que ndo podem viver

sem o bonito, ndo ha um artista, € um homem que diz
apenas que respira, e que ao respirar encontra também
uma beleza, uma sensacéo boa, ndo uma caricia

que nos transcenda em disposicOes para o0 esquecimento
de que no fim, no fim de tudo, é sempre

a morte que nos abraca numa caricia inquestionavel.
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PORETICA

Um voraz formigueiro apodera-se de sua carne,
que vozes ainda lhe ressoam aos ouvidos,

que falas clivam o espaco de sua experiéncia,

que assaltos intentam avivar-lhe o desejo

de se perder no que poderé achar escrevendo?
Estupefacto até perder o sentido do acontecimento
néo sabe como agir, que apetrechos possui ainda
capazes de o lancarem a um alcance indefinivel?
Ouve esses sussurros animalescos, esses quase gritos
destilados em palavras inacessiveis, que fazer?
Nunca soube, a bem dizer, se escrever

Ihe fazia bem ou mal, se era uma solucdo veraz
para o0 que o consumia em vislumbres de doenca
ou de sofrimento, existir num mundo cruel

era 0 apanagio da sua dor, um mal no corpo

que se tecia das lucubragcfes mais repugnantes.
Havia a ingenuidade: enquanto escrevesse

ndo teria tempo para morrer, ndo se podendo
fazer duas coisas a0 mesmo tempo. Mas pode-se,
compreendeu tardiamente, e abrir caminho

nessa selva clara onde ndo havia sendas visiveis
acumulava-o de um cansaco indescritivel.
Avangava quando podia, os liames decepados
jaziam sem imaginacao na sua passagem porética,
muitas vezes, confrontado com a impenetrabilidade
concutida pela civilizacao de que era um membro,
era obrigado a voltar atras, procurando

cegamente uma outra possibilidade de caminho,
num vaivém que o desfigurava, o humano

nele uma sugestdo esquecida. Encontrava as vezes
uma clareira esclarecida, nela pontificavam casas
e abrigos, e gente de bem que o acolhia.

Algumas vezes, deitado no chéo da terra

que grandes folhas cobriam, no siléncio da noite,
alguma lua iluminando, recebia a visita

de uma breve companheira, e nela finalmente

se achava entrando no calor da sua carne humida.
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PESADELQOS

Minusculos pesadelos apoderam-se do seu sono,
acorda para uma meditacdo desabusada,

é sempre a mesma coisa, 0 medo de instituicdes
e de alguns componentes, nem téo ficticios
como isso, da sociedade onde irrompeu nascido.
N&o havera esquecimento no cérebro
envelhecido? Tantos neurdnios desaparecidos,
por que ndo se esvanece de vez o temor

que o assalta porque o assaltou outrora na vida
que pretendia levar a bom porto, a outra porta?
Sao minutos, talvez horas, de um reviver
infecundo, para qué perder tempo com o tempo
que aparentemente passou? A memodria,

mesmo quando sepulta na mente, ndo é um mito?
E uma verdade? Procura dormir, mas quem
comanda um corpo, que vontade consegue fazer
regressar 0 sono ao convivio com a noite?

O sono, benfazejo que é, quase lhe parece

um inimigo soturno. O tempo dos onirogmos

h& muito devoluto. A vida ndo escreve

nem por linhas tortas nem por linhas rectas,

a vida ndo escreve. Nem meditar algumas cenas
é escrever. Frases passam pela cabeca febril
dissolvidas em inconsequéncias, soltas
manifestagdes de um medo muito semelhante

a aflicdo e a angustia e a ansiedade vulnificas.
Né&o ha como fugir ao desenrolar vapido

da consciéncia, compenetra-se ele num mutismo
em que ndo se reconhece como si mesmo.

E a noite passa numa acmastica e acusmatica
indagacédo do passado, dos passos dados

pela errancia do mundo, o planeta uma triste
manifestacdo do que se faz dele nos dias de hoje.
N&o duvida do que foi. As vezes, percebida

a desumanidade de certos acontecimentos, pensa,
estou a inventar, sou um mitomaniaco, nao

é possivel que tal impossibilidade fosse possivel.
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A LEI DE HOJE

N&o vou escrever sobre 0 escrever,
fi-lo tantas vezes que cansei.

N&o vou escrever sobre a musica,
pouco teria a dizer que ndo fosse apenas
0 que estaria a sentir.

Sobre o que poderei escrever

hoje que seja algo de nunca dito?

Né&o faco a minima ideia.

J& quis trazer a lingua uma outra lingua,
ndo sei se 0 conseguli,

Sse 0 ndo consegui tanto pior.

Perdi a ambicdo? Qual ambicédo?

De ser uma voz glotorando imanéncias
sonoras como se soubesse cantar

a realidade de estar vivo?

Vivo ainda na indefinicdo de mim,
mas sei que existo, que sou

um eu, a identidade um mistério

que nos lancga para os discursos mais
adstringentes que se possa

imaginar. Imagino pouco? Talvez.
Em escritas antigas sonhava muito,
ou dizia que sonhava,

0 que ndo sera a mesma coisa.

N&o vou dizer que envelheci, seria
verdade, mas quem se importa

com a verdade nos dias de hoje? Algo
ocorreu no ocidente no século
passado, aquelas duas guerras deram
cabo da esperanca na humanidade

de que o homem deveria

ser um feito, um facto indesmentivel.
Ninguém mais chora, nem aos mortos
se oferece esse diapaséo

das emocdes e dos sentimentos.
Todos tém medo de sentir.

SO competir parece ser a lei de hoje.
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UM COSMO

Antiquissimas palavras ainda emergem na consciéncia
como se quisessem fazer parte de um discurso,
independentemente da histéria que o planeta

esta a viver neste momento de aflicdo e de susto.

Mas ndo seria uma trai¢ao aceita-las na inconsciéncia
de que se revestem, perdidas apenas no desejo breve
de vir ao cimo como metamorfoses da alegria?
Afasto-as de mim como aberrac6es e descuidos,
procuro desviar a atengéo para tarefas mais maduras,
plantar algumas estacas de marmeleiro no solo humido
pela chuva que caiu neste fim de semana soturno.
Amo o sol, mas também me da prazer ver a chuva
inundando o nosso olhar tdo preso a secura dos estios
incapazes de apaziguarem a sede das arvores.

E quando um sol se esgueira por entre as nuvens

que descarregam na vertical as suas lagrimas,

se me concedem a metéfora desflorida e selvagem

que agora se apropriou deste porisma, entéo

a sensacdo transforma-se num sentido de bondade,

a ideia de uma beleza sem arte transborda

guase como uma acgao que tem que ser levada a cabo.
A natureza ndo precisa de artefactos para dizer

0 que no6s intimamente pensamos que estamos a sentir,
0 acontecimento vive da sua contingéncia, do acaso
que mexe com 0 Nosso corpo numa leveza icéstica
onde descobrimos que mais alguém habita

0 nosso corpo tdo compungido com a dor do mundo.
Somos antiquissimos como uma emogao acesa

que passou de geracdo em geracdo ao longo dos séculos,
um selvagem sorri perante o espectaculo ignoto,

uma voz sensual expele sons inarticulados

gue em certo sentido nos desfiguram e desnudam

das civilizagdes que prosperaram pela terra invicta.
Animais somos incapazes de encontrar uma explicacéo
para o que sentimos, esse sol molhado libertando

uma luminosidade humida em toda a atmosfera,

a matriz antiquissima onde podera nascer um cosmo.
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A VERDADE

Nada de exageros, nada de exageros,

aconselho-me com uma prudéncia que me desconhecia.
Dois porismas num dia ja ndo é nada mau.

Mas a verdade é que ndo me sinto cansado,

e depois este sol que bate nas janelas

viradas para o sul € um iniludivel chamamento.

Ougo: fica, fica mais alguns minutos na luminosidade
que te ofereco e faculto, que irias fazer assim

de tdo importante? Nada, eis a resposta.

Entre dois nadas, por que ndo habitar este espaco

onde o tempo até parece reviver no seu desaparecimento
nem catastréfico nem apocaliptico? Apetece

ser, assim devagarinho e diminuto, uma passagem
pelos meandros do acaso e da insolvéncia,

virando aqui e depois ali, indo, indo sempre em frente
como quem ndo teme um fim, uma morte mais

que anunciada, uma morte capaz porém de ser feliz.
Nada de exageros, nada de exageros.

Que tolice! A vida ja ndo arde, mas arfa

numa acusmatica respiracdo, palpitando o coracao
dentro do peito afeito a mimetismos e a comparagoes.
Tao bom sentir que se esta a sentir, foi um verso

que ja sulcou livros escritos por estas maos,

por estas maos passaram as mais dignas experiéncias
do sentido como do insentido, deixei-as acariciar

tudo o que vinha ao meu encontro, afinal

a solidao também necessita de alguma companhia.

A histéria do sol nunca podera ser feita

sem que se tenha em conta a minha histdria,

Ou vice versa, contar o que quer que seja € ficcionar
uma aprendizagem e uma travessia atraves dos escolhos
gue ndo acolhem aqueles que pretendem ir

um pouco mais longe em direccao ao futuro

de uma humanidade dispersa em populagdes reversiveis.
Navego em mares desconhecidos, cada gesto fende

as aguas de oceanos ora timidos ora bruscos.

Por isso, nada de exageros, nada de exageros.
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A NOITE

A historia dos pesadelos que actualmente
me perturbam as noites profilacticas

ndo sera facil de escrever neste clima azedo
em que me encontro, neste quase
entressonho que me devolve a certos hébitos
do mimetismo e de sua degradacao.

S&o uns atras dos outros, de cada vez ferinos
como desprazeres absurdos, acidos

que me acordam numa exaustéo da acalmia
que tento acalentar como processo

de vida entregue a inescapavel desmedida
do tempo. A noite suspende-se muda

numa intelectual absor¢do da velha estética,
as emoc0es entrechocam-se espantadas

por ndo saberem exprimir-se como sessoes
da psique humana, que héa a fazer?,

sobe a pergunta até a consciéncia, nada , nada,
ninguém comanda um sono perverso

e suas imagens mais ou menos fantasmagaricas.
Acordo sem acordo de mim mesmo,

ainda bem que acordo, suspiro na aflicdo
aflogistica em que me debato, e logo
adormeco para ficar sujeito a outro pesadelo
gue me deturpa naquilo que mais sou.

De onde vém estes desvairos da ignominia,
que percep¢do do mundo se instala

na minha mente para florir nocturnamente
como friccBes do mal, outras pustulas
derrotando a ideia que se poderia talvez fazer
do ser humano? Ignoro. De manha,

desperto para o real de mais um dia pérvio,
sinto-me cansado, a batalha agénica
deixando marcas no tecido do meu corpo,

no desejo de me alastrar pelo mundo

em acessos de sentimento e de sobria razdo.
Serei 0 mundo? Seus sofrimentos cruéis

e sua azafama numa sobrevivéncia indspita?
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O ANSEIO BIOLOGICO

E pois com um grande cansaco que estou aqui,
imbuido de uma sensacéo estridente, embebido
numa fraqueza inenarravel, frente a janela

para sorver o matutino sol que explora o céu.
Ninguém nesse parque levantado pelos eucaliptos,
nenhum automavel deslizando pela rua solitéria,
serei 0 unico homem a face da terra? A terra,
obviamente, ndo possui nenhuma face, mas o rosto,
que jé foi rasto e resto em tempos revolutos,

surge diante de mim como uma calamidade sesga,
que catastrofe inundou este local, que fendmeno
alcancou a desmedida de um apagamento?

De tanto olhar e de nada ver que se mova na danga
dos corpos humanos fico um pouco nervoso,
mesmo estarrecido, se quiser ser mais preciso,
para que serve o sol se ninguém dele usufrui

0 seu calor e a sua cor desprovida de quadros

ou de telas? Sento-me no sofa num desconsolo
imperecivel, que vai ser de mim salta-me em frente
como uma pergunta absurda, que nds me fazem
falta para que uma populagéo desapareca

da visdo tutelar onde me instalei com os anos?

O mundo deixou de ser sociavel, o convivio

ndo obedece a nenhum desejo de companhia,

eis 0 vazio das coisas caindo sobre mim certo

de que reproduz uma lingua nunca por ninguém
falada. Levanto-me e dirijo-me novamente

a janela, alguém, la ao fundo, na interseccao

das ruas, passa como se nada fosse, € um homem
ou uma mulher, ndo diviso, é certamente causa

de uma alegria que me abrasa, ndo estou so,

ndo estou sO, a espécie sobrevive, penso entao.

O anseio biologico aplacado afasta-me da janela

e permite-me percorrer as dependéncias frias

do apartamento, reconheco as coisas, 0s objectos,
0s mdveis que contraditoriamente permanecem
imdveis como se tudo estivesse bem num todo.
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ESTA AVENTURA

Valera a pena esta aventura, fazer-me livro
sabendo de antem&o que 0 mundo néo existe
para culminar simbolicamente no livro,

esse absoluto que transmigrou para o soluto
em que se diluiu o luto de ideérios
idealistas? Ignorando que pena me ilude
hoje como me iludiu no dedaleo passado,
transmito a escrita que desenvolvo

0 parecer de uma sensibilidade tdo recente
que ndo ha histdria capaz de a cativar

numa efabulacdo mais ou menos precéria
como todas as historias que se fazem do que é
ou foi. A memoria € um passo em falso,
sobretudo quando ndo foi vivida testemunha
dos vividos acontecimentos ocorrendo

no tempo da imprevisibilidade e do acaso.
Poderei pois fazer-me livro? Talvez,

caso a memoria seja do presente. Como é.

O verbo ser as vezes deixa-me imbuido

de uma alegria que se tauxia na pele porosa
do meu corpo, é uma caricia que faz,

pelo som, aos meus ouvidos, uma maravilha
cuja origem ndo remonta a nada, e 0 nada
imponderavel ndo estabelece um ser

capaz de ceder aos sentidos a breve verdade
da sua presenca ou da sua auséncia.

Estar entre € uma maneira provisoria de dizer.
Este vocabulo, entre, introduz-se muitas
vezes na acuidade da realidade discursiva
como uma intrusdo do que se pensa

que € pensamento, as vezes ha emocéo

e excitacdo no decorrer de ideias céleres,
como Se 0 movimento trouxesse em si

uma disponibilidade para se compreender

0 incompreensivel da humana existéncia

e do mundo correlato onde assenta a aventura
de um convivio ou de uma fragil relagéo.
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O SACRIFICIO

Embora ouca 0 som do piano que transpde

a sala de estar para desaguar neste escritorio
minusculo, ndo posso dizer que me sinto bem
ou que sou feliz. Nuvens obscuras perpassam
evidentes e silenciosas sobre a minha cabeca,
um vento frio empurra as arvores para limites
da circunstancia, alguma dor no corpo mudo
eleva-se ao dominio da consciéncia e penso
assim tdo inadvertidamente que o fim est4
mais proximo de quem me fiz e faco e nédo
sei se me farei. O futuro é um absurdo zelo
gue ndo me chama mais, sofrer no que doi
parece quase ser um destino outrora perdido
nas convolucdes do desgaste, sera possivel
que a morte predisponha de uma linguagem?
O vento que zurze as copas das arvores nada
me diz, mas sinto que me afronta e desafia,
ndo sou arvore, as folhas onde escrevo séo
hipotéticas virtualidades em telas sucessivas,
ndo se deixam cair neste outono ja invernoso.
N&o havera um chdo para ser enterrado morto.
Mas cinzas ou nem isso, ndo pretendo deixar
nada de nada do que fui, este corpo habitado
por sonhos e mistérios e anseios e realidades
que ndo couberam na histéria que me coube.
Como poderia ter sido deste inefavel mundo
se nunca soube o que era 0 mundo? Alguém,
alguma vez, me explicou de onde a onde ia
essa ideia que absorve os discursos antigos
como contemporaneos? Li nas etimologias
eruditas que o mundo era a terra emundada
pelos homens para que pudesse ser cultivada,
mas quando empregam esse termo néo bispo
nada dessa origem, antes pressinto a aluséo
vaga a uma indeterminacéo que serve eficaz
para quase tudo. O mundo, para mim, afinal
€ apenas o sacrificio das arvores derrubadas.
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ENFRENTAR

Terei ainda forga para enfrentar a natureza?

Ou deixar-me-ei corromper pelas soturnas imagens
que ela agora me envia, a violéncia de um vento

que ndo apazigua, antes desfaz o pouco que somos
em abreviaturas do que nunca pudemos ser.

Vou ficar macambuzio e triste perante o espectaculo
que diviso desta janela aberta ao vario suceder

das coisas? Mas como inventar a alegria na ocasiao
que se vive, como realcar um sorriso ameno

perante a morbidez quase fanatica do que se chamou
desde sempre natureza? Terei sempre que sofrer

um a mais que se distingue do meu corpo, excesso
que me faz pensar que talvez eu seja parte

dessa realidade hoje tdo incompreensivel? A chuva
é um bem, quando humanizada na brandura

de uma queda que se faz sem a arrogancia do poder.
O vento pode ser uma fonte de habil riqueza

para a tecnologia das energias limpas, ndo discuto,
mas inserido no processo do temporal invicto

é uma forca tdo destrutiva como as guerras atavicas
que se perpetuam na histéria das populagdes.

Vou abandonar a janela, como sempre soube afastar
de mim a ideia idiossincratica de um qualquer
poder. Nao sou escravo da natureza, ja da humanidade
e suas disfargadas artimanhas n&o poderei dizer

0 mesmo. Sei do que falo. N&o, prefiro a musica labil
que se faz ouvir nesse recesso em que o humano

se revé no seu mais intimo imo. Esqueco a violéncia
do que se passa la fora? Nao. Mas néo a vejo.

Ver o que o real tem para nos oferecer exige ndo so
coragem como algum sangue frio. Nem sempre
estou a altura. Invento pois uma realidade habitavel,
a medida da minha fragueza e da minha cobardia.
N&o sou diferente dos outros. Esses homens e mulheres
que também ouvem mausica. A pergunta e a resposta
impGem-se assim sem tergiversacoes, sem embustes.
Teria ainda forca para enfrentar o real? Duvido.
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TOLA CONSCIENCIA

As vezes a consciéncia obriga-nos a meditar
sobre o que se passa nesta terra onde habitamos,
e uma tristeza simples alaga-nos de vergonha,
como se ndo tivessemos feito qualquer coisa,
como se a um chamamento n&o tivéssemos
respondido, essa injuncao banal que alicercou

a nossa juventude: mudar o mundo, mudar

0 mundo. Nao o fizemos. Talvez porque nao
houvesse um mundo, mas s6 homens e mulheres
gue nasciam e morriam com uma displicéncia
que ainda hoje nos encharca de espanto e dor.
A riqueza de alguns ainda ndo deixou de ser
riqueza, a pobreza de muitos ainda n&o deixou
de ser pobreza. Tanta fome que perpassa inutil
pelo planeta, tanta doenga sem cura, tanto 6dio
indispondo os homens contra os homens, cegos
mecanismos de uma logica quase perenemente
ancestral, razdes que se aduzem para justificar
0 crime que se perpetra como inevitabilidade.
Todos aparentemente tém razao, muito poucos
terdo alguma sensibilidade. O préoprio planeta
onde habitamos ndo é o ber¢o que deveriamos
proteger, antes se revela como a oportunidade
de um lucro. Futuro, que futuro?, soam a vozes
de quem mais ordena. Com ordem, servidos
pela tecnologia que a ciéncia soube engendrar,
destroem para criar, riqueza, postos de trabalho
para 0s escravos contemporaneos. Ninguém

faz da vida outra coisa. A imaginacéo so serviu
para imaginar, quase tudo, grandezas e abjeccoes,
menos a vida. A vida de bilides de terrestres soa
a uma horrivel cantilena, pobres e ricos, pobres
e ricos, e ninguém a ouve. Os pobres ndo sabem
0 que fazer da vida. N&o ousam planos futuros,
prospectivos, gostariam apenas, numa esperanga
va, de ser ricos. Ndo se sai disto. Nem da tola
consciéncia que faz sofrer este tragico porisma.
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TALVEZ

Envergonhado pelos dois ou trés ultimos porismas,

ter caido na mitologia da ideologia

que me fustiga dia apds dia de intemperanga

e de insubmissas lucubrages, procuro

agora sair dessa aporia num desenlace furtivo,

as vezes temos que nos socorrer da inteligéncia
matreira para nos desenvencilharmos

do sofrimento que nem se manifesta em corpo.

Penso eu, ndo estando assim téo seguro.

Alguém me disse, o teu problema é que somatizas

0 mal do mundo, deixas-te levar pela sugestéo,

ndo consegues elevar um distanciamento com o de mais,
dai as doencas que florescem na tua carne.

Sera? Como é que algumas pessoas sabem tanto

sobre 0s outros, neste caso esse meu amigo

gue abunda em opinides que me fazem até inveja.

Que sei eu do que sei? Que aprendi

com a experiéncia da existéncia, com a idade?
Algumas coisas, sem ddvida. Mas sinto-me as vezes,
SO as vezes, cOmo um estrangeiro na minha terra,

0 que é terrivel e deploravel. Amei tanto

a alegria, mas vivi-a? Claro que sim, apresso-me logo
a dizer, mas essa pressa ndo sera suspeita?

Quis sempre viver, sem contudo saber muito bem

0 que era isso, viver, porque sempre senti e compreendi
que realmente ndo vivia, embora parecesse que sim.

A vida, qual delas, é estranha. Estou aqui como poderia
muito bem estar num outro sitio qualquer,

a paisagem nao nos enforma, o redor circundante

ndo nos da a consisténcia que gostariamos de possuir,
mesmo que se chamasse a isso alma? A essa coisa
bruxuleando dentro de nos, esse alor, esse impulso,
essa fala. Mas que dentro é nos?

Porque dizemos fora somos obrigados a conceber

um dentro para 0 que SOmMOS, que SOMOS Sem Ser espago?
Que somos? Contento-me em dizer, somos homens

e mulheres e criancas. Nao é verdade? Talvez.
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A ESTUPIDEZ

Suspendo-me alguns instantes observando as nuvens
gue passam num céu conturbado, nunca quis

Ser céu, nunca quis ser terra, quis apenas ser eu.

E fui-o0, mas de que maneira! Nao é estupido

0 que acabo de escrever? Poderia acrescentar,

nunca quis ser nuvem, a estupidez desapareceria?
Acho que nédo. Entre achar e encontrar vai uma distancia
incomensuravel, mas ndo vou elaborar

nenhuma argumentagéao sobre o assunto.

N&o vou colaborar com o ocidente em acidentes

que sdo sempre de percurso, estou um pouco farto.
N&o me farto de observar a gaivota que sobrevoa

as redondezas, que faz por aqui, tdo longe do mar?
Sei, alimenta-se do lixo, estranho cibo,

que recolhe nos contentores espalhados pelo bairro.
Confesso, ja quis ser gaivota. H4 muito tempo.

E ndo era estupido, esse desejo sufragado

pelos companheiros da adolescéncia nessa vila

que me viu, se for possivel dizer assim, nascer,

ao ponto de escolhermos esse home para um grupo
musical cuja existéncia nunca levamos a cabo.
Sonhos, outros diriam, quimeras. Cheguei a brincar
com uma delas, na costa leste americana,

ignoro se ela gostou da brincadeira. Infligimos

tanta crueldade aos animais com acgoes

gue pensamos indcuas, humanizando-os talvez

porque ndo sabemos suportar a solidao que nos agasta.
S6 fiz asneiras, quando fiz alguma coisa.

Nunca dominei o real, e quando dominei foi sempre
sobre os mais fracos ou os indefensaveis.

Estranho bicho, 0 homem. Ou melhor,

e para ndo generalizar, estranho bicho, a minha pessoa.
Dizé-lo assim até parece que estamos a falar

de um desconhecido, de uma entidade que nada tem
que ver com guem somos. E ndo serei um desconhecido,
de mim mesmo para mim mesmo, 0 que é mais
angustiante? Va-se la saber!
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O CAMINHO

Minutos absorto numa contemplagdo inutil
até que duas maos sobre as teclas negras
comegam a marcar o passo huma danca

de letras que sobressaltadas saltitam avidas
de fazer parte de qualquer coisa que possa
existir. Existe, a olhos vistos, este inicio

que podera muito bem ser uma iniciacéo,
mas iniciacdo a qué? Este qué interdito nada
tem a comunicar, reflecte-se na percepcgéo
do sentido que se institui pouco a pouco
como uma inevitabilidade do desejo humano
em perpetuar uma leitura do que advém real.
A sintaxe claudica, isso importa? Outrora
houve portas que se abriam sobre parcelas
muito restritas do mundo, escreviam-se
inocentes estilos que perfilavam indecisos
diante do que desfiguravam: a loucura agia
como por magia na consciéncia dos leitores
convictos de que estavam a compreender,
afinal para que aprenderam a ler? A parte

da inocéncia que ndo mais cabe na escrita
contemporanea deixou de ser contemporanea
de qualquer coisa de palpavel e de existente,
mas a vontade humana continua a perceber

a razdo profunda ou mesmo obscura que luz
nesse o0co incapaz agora de fazer eco, ler

ndo serd um tempo perdido, mas pensar-se
que se estad a compreender é uma ilusdo
abjecta. Embora ablutora, pode-se acordar.
Mas o caminho trilhado se se resumir apenas
a um metodo (e segundo a etimologia) ndo
levara o leitor a deiscéncia de um novo olhar
com que poderia enfitar na sua propria vida.
Um caminho ja aberto e configurado traz
apenas a consolacéo e a seguranca de um fim
consabido, mas morto, essa meta da estrada
estragada pelo seu significado mais intimo.
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INTIMIDADE

N&o h& intimidade entre quem se é e 0 que é

a nossa volta, uma sensacao ndo advém sensivel
nem se transforma em sensibilidade, pois sentir
é uma fala do corpo algado a consciéncia afectiva,
nédo depende do real que nos cerca ou enclausura,
consome-se antes na intuigdo vigil que nos abre
a presenga de quem somos quando nos dispomos
a ver no fora a possibilidade de uma companhia.
As partes intimas que tanto nos obcecam séo
intimas porque sdo nossas, fazem parte integrante
do nosso corpo, a nossa intimidade exige quase
sempre aquilo a que chamamos, erradamente,

de soliddo. Seria melhor dizer-se, isolamento.

E quando somos intimos de alguém, esse outro,

é porque nos desnudamos até a raiz do corpo,
efectivamente ou simbolicamente, um amplexo
mais arguto, um ciciar de vivéncias uniloquas.

A intimidade, ou a vocacao intima, refugia-se

do mundo, concebe-0 como uma monstruosidade
cruel e obsoleta, adivinha o mal que pode advir
das suas garras intempestivas e das suas leis
arbitrarias. Sendo o mundo o que é, e ninguém
sabe 0 que é, ser-se intimo de um objecto vale
por um obtuso paradoxo ou obndxia contradicao,
ja é possivel, sabemo-lo, estabelecer uma feliz
intimidade com as coisas. As coisas ndo sdo
apanagio do mundo nem decorrem do seu poder
castrador, as coisas sao inefaveis exteriorizagdes
do que nos acontece no tempo que nos alcanca
Com as suas surpresas e as suas vicissitudes.

O intimo n&o vive de profundidades ilusorias,

de esmeros escondidos nos aléns da memoria,

¢ antes a assunc¢édo de que ha ser no que ha,

e 0 que ha para a extravagancia dos homens

e das mulheres é uma pele povoada de poros,
essas aberturas exsudando mais intimidades

que todas as confissdes exortadas pelo engano.
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AUSENCIAS

Noites eclipsadas por ingovernaveis lucubragoes,
porismas dispersos em impossibilidades de livro,
palavras solidificando-se em frases obsidiantes
gue atestam a envergadura de uma oracao indcua
e dessacralizada. A insonia delirante enriquece-se
de apanagios de subitos corpos incapazes de carne,
configurac@es de esplenéticos desenlaces na dor
de uma alquimia que ndo tem mais razdo de ser,
faltando-lhe a histdria para a escorar com efeitos
de estilo ou convocacdes de inesperados impulsos
de revelacdes e de sortilégios. Os olhos fechados,
fachadas de improvaveis casas edificadas no surto
da escuriddo, quem se sente sente apenas eventos
que ultrapassam a significacdo do que é a demora
como conceito mais ou menos estético, a nogdo
ndo admite ao pensamento que o pense, fica pois
a palavra nua como um eco, terebrante respiracao
de quem ja ndo se aflige por ndo dormir um sono.
Nada se perdeu da acumulagdo de sentidos insitos
nessas peripécias de palavras em filigrana, a teia
ndo dependeu de nenhuma aranha, dizer aracnideo
é aquele que ndo diz mais do que uma divagacdo
tecida na disponibilidade que o lazer sabe augurar.
E no entanto, quando se acorda, um insofismavel
acordo estabelece-se com o que aconteceu de noite,
pressente-se que houve lingua nessa imarcescivel
realidade, um real explodiu sem abrir no espaco
da meditacdo uma forma, uma férmula, a amizade.
Sentir e pensar sdo constelacdes perdidas no frio
do universo, tiveram o seu tempo de ser, ndo sao
hoje mais do que palavras desprovidas da icastica
intumescéncia em que iluminaram as experiéncias
filosoficas mais disparatadas, disparos cerebrais
de crencas na possibilidade de uma resolugéo feliz
dos problemas da humanidade sempre improvida.
No eclipse de um sol taumaturgico, resta so a ida
e vinda da inspiragéo tentando colmatar auséncias.
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PESADELO

Um tonitruante clangor de gritos ciclopicos
levanta-se no espaco que me é dado absorver,
estou no centro do ignorar que ndo corresponde
ao ndo saber, e vejo incéndios apoplécticos
saindo do chéo revelador, gentes que correm

de um lado para o outro empunhando foraneas
armas com que atacam e se defendem, prédios
exalando odores corruptos laivados de fumos
que parecem inverter a razdo da lei da gravidade.
Que faco ali, espectador? Quero fugir de medo,
uma angustia atropela-se no vacuo dormente
onde existiu ja uma consciéncia, que sucede
diante do meu olhar, que perigo espreita feroz
na voracidade do clima que vivo, sou capaz

de respirar nesta atmosfera de ignava confusao?
Sinto-me preso a ustdo que me acalenta edaz

e sem grilhetas, criangas choram desvairadas
junto as fachadas ignobeis da cidade putrefacta,
nédo consigo suportar tanta dor, um vento insano
explora cada superficie em que esbarra, bombas
apocalipticas num fundo de nervos fazem pogas
de sangue, tudo tdo perto, tudo tdo longe, ver
corr6i o olhar que ndo alcanca uma razdo veraz
para o que se desenrola na tortura do mundo,
sinto que a terra desliza sob meus pés frageis

e tremebundos, onde estou, onde estou, ouco

a voz que pergunta, serd minha, serd daquele
gue me acotovela quando raspa conturbado
meu corpo inexplicavel, que é isto, que é isto?
O movimento acelera-se num vortice fléxil,
havera tempo quando os reldgios analdgicos

e digitais derretem em especulag¢fes impréprias,
que turbilhdo é este que se traduz num rodopio
que me asfixia, onde o ar, a agua, sé vejo o fogo
queimar o que subsiste de real, ndo vislumbro
uma realidade capaz de fazer a relagdo légica
com o que acontece, acordo. Oculto o pesadelo.
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ACORDADO, ACORDADA

Acordo, ndo transpiro, ndo ha suor algum
atapetando o corpo, nem o corag&o estremece
em solavancos arritmicos, estou calmo,

vejo apenas o que ndo pode ser visto, a escuriddo
do quarto onde durmo, ougo apenas suave

a respiracdo da mulher estendida ao meu lado.
Imagens do que acabo de sonhar invadem

a disposicdo para a memoria, sinto contudo

que se esboroam lentamente, perdidos mundos
gue contenho em mim sem que aceite

essas existéncias. Nunca houve um acordo,

uma suspeita, uma suspensdo das possibilidades
significantes, que raio de fantasmas vao

mais longe que a fantasmagoria, que delitos
subsistem na velhice do meu corpo? A lei

nunca conseguiu aspirar a uma leitura, seria quase
uma aventura conceder ao irreal a sua fuga

em frente. Que estou a lucubrar? E noite,
dorme-se nas redondezas, no bairro onde se vive,
por que ndo durmo? Depois dum mau sonho,
acordado, é sempre um alivio. Nada se passou
comigo, sdo artimanhas do inconsciente

que com certeza até se ignoram, vou virar

0 corpo para o outro lado, os olhos escurecidos
em palpebras oclusas que desdenham da viséo,
mas ndo obscurecidos, afinal para qué

manté-los abertos se 0 que perpassa € escuridao,
do quarto, da noite, de um candeeiro inatil.

N&o vivo o que durmo. N&o sou esqualidas cenas
obtidas pelas imagens da arbitrariedade adiafora,
deixo para a vigilia a passagem da minha vida,
basta-me uma zelosa existéncia acordada

com o hébito, o que tenho a fazer é respirar,

ver o visivel, ouvir 0 audivel, sentir o sensivel
que escoram a experiéncia que faco dos dias.
N&o ha mistério que me invada a estesia,

nem busco no vivido um falso e dévio sublime.

11/12/2020

57



SUICIDIOS

Entre um sol timido e uma mdsica vigorosa
encharco-me de convolugdes tentaculares,

né&o sabendo ao certo o que estou a sentir.

N&o € uma fogueira nem uma ustdo, mas ecoa
como um futuro esta presenca da luz oscilando
nos escaninhos da mais dolorosa perversao.
Estar vivo ndo é estar? Nao é ser? Que advém
na carne que parece até repudiar o corpo vigil
onde me envolvo e desencadeio, ndo percebo
0 que compreendo, este sentido ascendendo
para dimensdes que derrotam qualquer medida
humana. Serei monstruoso? Ou 0 homem
sempre foi mais do que o homem, uma dor
onde a aragem pretende confundir-se difusa
com a viragem para uma outra perplexidade,
como se 0 mundo nao tivesse razéo de ser,
como se sO a terra pudesse admitir um futuro
para aqueles que quiserem sobreviver a ignobil
catéastrofe. Mas a terra reduzida a planeta
convulsiona aterrada pelas sevicias insanas
que os poderes contemporaneos explicitam
com exploracdes e explosdes de lucros faceis,
as populagdes divisam o0 que acontece, estarao
minimamente conscientes do dolo e do crime?
Nenhum sol poderd salvar a terra. No tempo
em que se Vive as geracgoes civilizadamente
degeneram em ignorancias institucionalizadas,
ndo ha falsos profetas nos mercados vulgares
da ganancia, apenas as sobras que sobejam
caindo nas méos dos escravos consentidos.
Sem sentidos, a vida arfa e arde, talvez, talvez,
balbuciam temerosos os mais esperang¢ados
gue nada seja nada, mas nada é qualquer coisa
que se infiltra sub-repticiamente num tudo
descomunal. A sintaxe deixou de ser rentavel,
de redentora ndo tem nada, resta apenas a solta
sensacdo que ha suicidios a escala planetéria.
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UMA PERGUNTA

H& um precipicio precipite em frente que se ausenta
todas as vezes em que se langa um olhar espevitado
sobre o que podera ser o futuro, ninguém pressente
aparentemente que algo esta a acontecer, faltam
antenas aos homens mais expeditos da humanidade
vigente e conservadora? Previsdes sdo ouvidas
como disparates, a estupidez deixa de ser estética
para urdir nas mentes dos mentecaptos razdes
desrazoaveis, quem se importa verdadeiramente
com o estado do planeta, do globo, da terra, tantos
nomes que nao inspiram ninguém, quase falacias
para 0s que governam o mundo e as sociedades,
que ndo sdo nem nunca foram eleitos pelo sufragio
democratico. A alma subsiste apenas no apogeu
financeiro, os deuses estdo mascarados de chefes
ou de patr@es, gritam a vacuos pulmdes, liberdade,
liberdade, para se explorar legalmente os pobres
imbecis cuja fraqueza franqueia a colectiva doenca.
Que dizer do espirito? Transformou-se no ardil

da competéncia, as aristocracias médias e sempre
coniventes olham com desprezo para a injustica
que se arvora na superficie visivel das sociedades

e explicam as razdes de certas realidades atrozes.
Sempre com raz@es, hunca como sensibilidades
capazes de nutrirem um equilibrio e uma medida.
Onde aprenderam a ser malandros? Na educacéo
veiculada pelas escolas da civilizagdo desfigurada
pela ambigua igualdade, pelo exemplo dos pais
que vivem sem consciéncia acerada ou esplendor
fraterno a oscilagéo do pobre e do rico, um diapaséo
para a musica que amam em horas de recreio avido.
E o precipicio? A frente transformou-se num atras
histdrico e tecnoldgico, o mal é sempre apanagio
do passado, da ignorancia, da auséncia catalogavel
de inteligéncia, da esperteza histrionica. Repete-se:
E o precipicio? Pela primeira vez uma pergunta
nédo é formulada por ninguém, ndo precisa de voz.
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A CABECA

A cabeca, na sua dor um pouco truculenta,

ndo ascende a um climax da sensibilidade intuitiva,
abrasa-me antes o olhar ao ponto de ndo saber ler

0 que acontece & minha volta. E um peso que atordoa
e limita e everte qualquer tentativa de escrita,

se soubesse ndo teria vindo espairecer 0 momento
com a certeza das palavras que proliferam

interinas no acesso indubitavel da consciéncia.

Com a dor de cabeca ousarei dizer que sou um homem,
que sou feliz? Ou s6 que estou doente, talvez

de mim mesmo, se este mesmo e este mim ainda
significam alguma coisa para as culturas do ocidente.
Estou mal. Ha cura? Talvez um comprimido
comprimisse a dor num recesso insensivel,

sdo tantos os remédios que se tomam, para isto

e para aquilo, medidas drasticas para nao se sofrer

0 que advém como um cataclismo do corpo

incapaz de refrear as peripécias malevolentes da carne.
Deliro. Digo coisa com coisa, mas o que digo

é desdito pela experiéncia de agora, ha uma distancia
gue me separa do mundo e da materialidade

das particulas cosmicas que dizem se movimentarem
ainda na perdigdo de uma historia da fisica
antiquissima. Ndo ha homem aqui. Nem passado

nem futuro, ha apenas este deslizar onomatopaico
zurzindo em zunidos periféricos a sensacao
adventicia de que algo impera na relatividade incerta
da falta de poder que me atribuo. Perco-me,

mesmo assim, neste sol matinal, sulco a luz ferina

até fazer dela uma luminosidade que possa inserir-me
no advento de quem sou quando sou a impossibilidade
da satde. N&o serei mais jovem. Que infortunio.

N&o serei nunca velho, mesmo se pejado de gelhas
na pele dorida pela aluvido de poros ultrices,

0 corpo carcomido pelas mais insuspeitas paralisias
gue 0 compungem numa obscena precariedade

em muitos sentidos paulatina mas tambem definitiva.
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ANISTORICO

E continuo. Continuar é preciso, quem o disse?

Talvez toda a gente quando desperta como todo o mundo,
variagdes linguisticas dizem mais do que habitos

ou convencdes, expdem a vista de quem quiser viver

da realidade a dimensao de uma diferenca significativa.
Né&o importa. Dizia. Continuo, ndo caninamente,

ja houve esse tempo e essa essa onde julguei sacrificar
uma periclitante mutacao da sensibilidade,

mas convencido que é fundamental prestar um servico

a historia que se desfaz nas abreviadas manifestacdes

que apodrecem em livros de peritos. A histéria

é uma ilusdo como outra qualquer, quem pode manda,
diz 0 povo, quase nunca cabe ao povo ou as populacdes
do planeta explanarem uma experiéncia e um olvido.

A histdria pretende justificar em relatos expeditos o sentido
abstracto ou concreto em que pensam que a civilizacéo
se civiliza, trazem-se factos e datas, e dados

tantas vezes imiscuidos dos interesses que avultam
nesses conluios entre o poder estabelecido e a ideia

que se faz do que deve ser dito mas que nunca foi vivido.
A travessia porética, esta que se distende até onde

deixa de haver horizonte, alicerca-se dia a dia, estacdo

a estacdo, na memoria do presente, apresentando

as sensacdes das percepcdes que se deslindam do real
como efeitos de uma arbitrariedade onde o0 acaso

se descobre ocasido para subir ao palco onde o sentimento
e a razdo dao as mdos num enternecido diapasédo

da amizade. A coexisténcia, de tudo e de nada,

s0 faz sentido quando € pacifica. Devo pois continuar
como se tudo fosse, ou devo suspender o discurso

no seu mimetismo mais especioso? Nao sei. Valera a pena
contrapor a evidéncia ecuménica uma fissura diminuta,
embora a sua origem seja um gesto e um rasgo

ingente levado a cabo pelo fogo que prevalece na solidéo
de alguns homens? Continuo? Estou a ficar cansado,
talvez seja tempo de me recolher a luz que aflora

nesta manh& como um percalco levemente anistorico.
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ANALOGIAS

Um sol um pouco assustadi¢o elabora no céu

toldado por algumas nuvens brancas um certo calor,

é tempo de pdr maos a obra, e a obra consiste

muito simplesmente em utilizar a motosserra vibrante
no corte de alguma madeira para que esta

advenha lenha. Estes s&o os meus dias de um Dezembro
chuvoso, trabalhar mesmo estando reformado,

mas trabalhar para mim, sem ser um salariado recebendo
ordens de um patrdo que muitas vezes ignora a ordem.
Faz sentido descrever a realidade sinuosa do real?

N&o havera neste arrazoado uma acuidade

capaz de dar conta do que acontece de essencial

(como ainda se diz) no mundo, nas sociedades, nos ecos
de culturas que teimam em se definir por identidades?
E bem possivel. Que dirdo ou expordo os romances

gue ndo leio e saem todos os dias dos bolsos

das editoras como das livrarias? Que histdrias

terdo a coragem de contar? Ignoro. Conto s0, e ndo €
pouco, com a minha histéria, a imaginacao

foi-me sempre estranha. Dizem-me amigos atentos,

ndo ha nada que preste, 0 romance nao da mais

um passo. Estagnou. E historias, sempre é mais facil
ver os filmes que a industria acalenta com um fervor

de quem ignora o fim do mundo, ou, talvez

melhor, de um fim do mundo. A peste deflagra

no ocidente como se a historia se repetisse, poder-se-a
dizer que a repeticdo é uma farsa? Néo creio.

Milhares de mortos indevidos entram-nos pela porta
adentro sem serem convidados, mas 0s noticiarios
pensam gue estdo a fazer o seu trabalho, a informar

as populagdes adversas de que o mal existe,

material como essa madeira que vou cortando dia

apos dia, desde que possa. Os noticiarios podem sempre,
ndo é por dever, mas as audiéncias contam historias
que se repetem todos dias numa comédia pegada.

Moral da histéria? Ndo ha analogias mesmo quando
parece haver frases apostadas em se macaquear.
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UM VIOLONCELO

Tenho um violoncelo na periferia dos ouvidos
que se parece com um inexplicavel selo ferindo

a propinqua realidade que realizo pela percepgéo
do que passa mesmo ao lado e esta a acontecer.
Modsica, ja que ndo beneficio da ideia de musa
que toldou durante seculos o ocidente, e nela
deixo-me embalar um pouco embevecido, sem
saber porqué, mas pode-se evitar sentimentos

que eclodem na materialidade do corpo despido
de preconceitos como o razoavel e o protocolo,
seja literario, seja social? A vida que me fago
faz-se de tudo o que excita 0s meus sentidos,
mesmo que ndo facga sentido o que se consente
que surja a superficie da consciéncia disponivel.
O mundo dos homens e das mulheres que vivem
disseminados pelas populacdes do planeta terra
ndo é suficientemente poderoso que me impeca,
as vezes, de eu ser eu, sem mascaras ou grilhetas.
Ha alegrias tdo intimas que ndo ascendem ao rito
do visivel, ha emocdes tdo vividas que aparecem
onde menos se espera, 0s senhores que mandam

e comandam e governam as sociedades vigentes,
por mais tecnologia que inventem para conhecer
0 que vai pela imaginacdo dos actuais escravos,
que somos quase todos, ndo tém acesso ao sigilo
do corpo. Felizmente que ndo ha alma nem sequer
espirito, realidades que subsistem como palavras
longinguas de épocas passadas na ilusdo do zelo,
h& apenas a carne sem cerne, a pele que concita

0 sol a transmitir a sua luminosidade insinuante

e quente. E nessa pobreza que surge a sonoridade
de um violoncelo nesta demora devotada a escuta.
Um célido prazer ser percorrido pelas vibracoes
acalentadas pelos sons, essas caricias tdo sensuais
que se pressente uma certa sexualidade ainda viva
onde mais se é, como se uma memoria imprevisivel
de um orgasmo se distendesse pelo tempo evidente.
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O NATAL

Aproxima-se o Natal como eu me aproximo

do meu proximo aniversario.

Seré verdade? Que quero eu dizer com esta afirmacéo
quase peremptoria? Como me aproximo

do meu préximo aniversario? Devo dizé-lo, ignoro.
Por que empreendi essa analogia?

N&o sei. Sem saber, ignorando, gostaria,

mesmo assim, de continuar a escrever, afinal passar
0 tempo nem sempre é facil para quem

ndo tem tarefas a cumprir ou deveres a obedecer.

O que vai pelo mundo que possa

passar a porisma, estas frageis palavras palpitando
ainda por terem irrompido na minha cabeca

sem que um pensamento Se conjugue

com uma insondavel emocao? O mundo confina-se
em isolamentos de pessoas, de familias,

a época natalicia parece que ndo vai ser como outrora,
nos anos transactos onde as ac¢des humanas

se repetiam em ritos consuetudinérios,

a reunido da familia mais proxima, o festejo

muito longinquo de um nascimento

de quem poucos se lembram, 0s que vao a igreja
naturalmente mais conscientes da data que se celebra.
N&o me celebro no que escrevo. Néo dou

por mim por mais extatica que seja a expressao,

as vezes sente-se uma guinada no turbilhdo do sentido
que aspira, parece quase, a fazer-se sentir

em cada palavra que o conjura a surgir do nada.

A experiéncia desta experiéncia é avassaladora, fértil,
como se a juventude fosse sem estado,

muito menos de espirito ou de alma, mas antes

ou sobretudo uma estadia no tempo

que, sem sabermos porqué, nos emociona, nos detém.
A juventude deveria perpetuar-se na velhice,
pensa-se agora, indiferente a asser¢ao

a sua implicita contradicdo, mas pode-se confinar

um desejo, um sentimento? Acho que néo.
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O SILENCIO

O siléncio que ougo néo é o efeito iconico
de uma chegada ao sublime, a esse sitio

que dizem existir mas destituido de palavras,
a essa imaterialidade onde, dizem, a divindade
acolhe a emocéo dos homens predestinados.
O siléncio do apartamento é tdo material

que ndo consegue subsistir muito tempo
como auséncia de som, ha sempre o indicio
de subtis ruidos perfilando-se nos ouvidos
abertos a atencdo do que vai acontecendo.

O redor, se ndo fala, estad sempre ciciando
linguagens terrestres e terrenas, a ventoinha
do computador, o desleixo de uma folha,

0 ranger quase imperceptivel de uma porta
retirada da madeira, e sobretudo, no caso
presente, 0 som musical do teclado onde
letras de um alfabeto ocidental ddo forma

a uma tela quase abstracta de tdo concreta.
N&o vou deslindar ou tentar perceber a razéo
por que tantos musicos e tantos poetas, tantos
artistas, por conseguinte, aspiraram e ainda
aspiram a um absoluto, o siléncio divino:

é da ordem do mistério e talvez do enigma

0 que Ihes vai no coracdo. Ha homens, ha
mulheres, que sempre odiaram os homens

e as mulheres com quem tém de conviver, ha
homens e mulheres que se pensam, ignoro
se com razdo, diferentes dos demais da tribo.
Meu percurso foi antagonico. Muitas vezes,
na soliddo silenciosa em que vivia, desejeli
um par de ouvidos que reconhecesse o0 ser
da minha presenca, dai a escrita dos gritos
aflitos e confusos que fenderam o espaco,
dai a existéncia desses improvisados livros
plagiando maos estendidas e abertas a quem
me quisesse receber. Poucos me acolheram
nos seus bracos. Esses poucos sdo humanos.
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REDUTOS

No eversor mecanismo do impulso, da vontade,
passar alguns minutos esquecido de mim

e do mundo que me indefine e indetermina,

venho tentar com as palavras reduzir a sensibilidade
a algumas frases que denunciem a humanidade

que me aflige, me enforma, me culmina.

Estou algures no tempo de um espaco quotidiano,
respiro lentamente ouvindo comovido o redor

a manifestar-se como uma festa compreensivel,
reconheco as coisas que me cercam numa familiaridade
que perpetuo com olhares de reconhecimento.
Devo tudo ao tudo que se distingue do ser,

a vida passa sem grandes discursos benevolentes,
aufiro-a perpetrado por uma energia

que se arvora a difusa consciéncia da hora.

N&o vivo um momento extraordinario, perfeito,
sinto contudo um certo apaziguamento,

como se estivesse finalmente liberto das dores

que me dilaceraram com pretextos da carne doente.
Sou um homem, repito apaixonadamente,
percebendo nesta assuncdo uma alegria amintica,
um esdruxulo contentamento, de quem soube
apesar de tudo sobreviver até esta idade desmedida.
Que me falta fazer? Fiz alguma vez alguma coisa
que me possa distinguir num afluxo mental

de todos aqueles que nascem sem comprovacao

na arbitrariedade do real? Somos biliGes de pessoas
apostadas em durar nos n0SsS0S COrpos invios,
labutamos tarefas que nada nos dizem,

os felizes sempre podem confirmar uma vocacao.
As vozes gque se propagam nas esferas icasticas

do mundo parecem mais interessadas

na propaganda, na mistificagcdo, na manipulagéo
daqueles, como eu, que ndo possuem um poder
onde se refugiar dos impropérios mais

ou menos aguerridos. Ougo pois as palavras viscerais
como redutos de uma resisténcia ao mal vulnifico.
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DIZEM

Qualquer coisa, talvez o0 medo, crepita

dentro de mim, este corpo, como uma suspeita
de que a morte ronda indefinida em busca

de um sujeito sujeito as vicissitudes histdricas
que esta vivendo. A doenca infesta

e mata. Televisivos testemunhos mostram
que a cura chega pela ciéncia planetaria,
injeccOes injectam de um liquido

outrora miraculoso os bragos jovens

e velhos da populagédo dos paises perclusos
na sua riqueza e na sua geografia.

A esperanca esperou, dizem, concertados

os esforgos da investigacao tecnoldgica
nunca vista nos anais da historia

achou-se um processo para debelar o mal.

O mundo emunda-se da doenca que irrompeu
na ignorancia da humanidade, sabe-se

ao certo o que é a natureza, e qual é a natureza
do que nos invadiu e invade sem prop6sito?
Desde sempre foi assim, dizem, residuos

de nada dissimulam-se em perspicazes
maéaquinas de morte, eclosdes de qualquer
coisa que espreita na tessitura febril

da natureza como um flagelo da crueldade.

O real ndo da tréguas. A realidade procura
agora adaptar-se ao acontecimento

e aos factos, quantos pereceram e perecem
ainda neste surto do imprevisivel?
Imprevisivel meu corpo sente 0 medo

de estar vivo sem licenga ou por acaso,

que moral tirar da historia tdo contemporéanea
que ainda nem mereceu de ninguém

uma filosofia ou uma sabedoria futura?
Poder-se-a pensar um virus? Albergar

na memdaria uma licdo que nos proteja dia

a dia do inexplicavel? Qualquer coisa

se instalou no meu corpo, como expulsa-la?
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A NORMA

Passam os dias tdo acrisoladamente certos
que nos é dificil perceber a incerteza

dos nossos passos, no roseiral duas ou trés
rosas tentam resistir ao frio polar

que ciranda por estas partes do globo.
Conseguirdo atingir a deiscéncia gloriosa
das suas pétalas, ou perecerdo mirradas
sem nunca terem passado pelas fases

em que culminam na sua inescapavel perda?
Olho-as e sinto quase o desejo irrisorio

de bafeja-las, mas que calor poderia expelir
0 meu corpo que as devolvesse breves

a uma naturalidade desdenhosa da natureza?
O vento frio que sopra anularia o sopro
dos meus pulmdes, e depois as flores

ndo vivem de fantasias antropomorficas.
N&o deixa de ser triste vé-las imoveis

e paralisadas sem o beneficio de uma seiva
que ousasse escapar a lei do mais

forte, mas o inverno ndo convida a flora

a transformar-se em flor, estas duas

ou trés rosas sdo quase monstruosidades.
Que deu a sua natureza para ndo serem
naturais? A vegetacao contém em si

uma rebelido que a faz disparatar, sair

das estribeiras em que se alicerca a ideia
de uma medida, de uma harmonia,

de uma aceitacao da fatalidade: cumprir

0 que aparentemente lhes foi destinado.
Amo as rosas, mas ndo gostaria, devo
confessar, de ser uma rosa. A lei

é-me adiafora. A leitura das coisas

gue me rodeiam nem sempre € minha,
muitas vezes concorda com quem

ndo sou, esta natureza humana exposta
tantas vezes a uma condicgéo téo

desumana que apetece perder a norma.
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CALENDARIOS

Fim do ano, dizem os calendarios arbitrarios,

e apesar das nuvens espessas que abarrotam o céu
de brancuras porosas e informes em deslizes

que comprovam um vento mais ou menos do norte,
0 sol por vezes dardeja quente acariciando a terra
onde coloco imaginariamente os pés devolutos.
Dezassete graus de temperatura entre os tijolos
que fabricam prédios e neles os apartamentos,
num deles, escrevendo, fago de conta que vivo,
mentir ndo € assim uma falta tdo grave. Ou nédo
deveria ser. Tanto que fazer, para quem esta
despedido de qualquer trabalho assalariado, e eu
aqui, inatil como uma pedra, apregoando o real
com vicissitudes de uma realidade sempre aparente,
movendo-se no remoinho do tempo que ao passar
ndo ultrapassa a sua condicdo de tempo. N&o vou
dizer nada deste espaco especifico onde me acho,
mas achar-me néo é outra mentira? Oscilo

pois neste vaivém que nem sequer adveém ideia

ou mesmo um pensamento carente de filosofia,
oscilo vibrando como uma pedra arremessada

ao sol, esporadica tentativa. De qué? Né&o, ndo vou
dizer. Um pouco de mistério, mesmo se convulso,
ainda ganha adeptos nas hordas contemporaneas,
afinal de que vivem os homens e as mulheres

de hoje? Né&o vou dizer. Seria sempre um dislate,
prefiro ficar calado enquanto finjo que escrevo
este porisma tdo desgarrado de qualquer livro.
Livre para dizer 0 que me apetecer apetece-me
tecer um imbricado rendilhado de palavras
sonantes, mesmo se vazias de contetido. Importa
esclarecer quem nunca me lera do que se passa
em redor? Ha este sol e esta luminosidade avulsa,
fim do ano, dizem os calendérios, para qué
adjectivar a tentativa de dar credito aos ciclos

e as estacOes? Uma estética interrogativa arvora
estas palavras como se algures houvesse respostas.
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AS PALAVRAS

Ah, o sol, ah, a lingua, e sorrindo sem labios realistas
espraio-me neste rodopio caligante de areias vesperais,
tdo bom sentir seus grdos em fantasias de toques

quase humanos, tdo bom perder-me na impossibilidade
da imaginacao, as praias téo longe da sensibilidade

de agora, de aqui, deste fulvido e icastico instante.
N&o, ndo me perdi. Acho-me. Encontro-me feraz

no conluio do siléncio com a consciéncia, eis a ciéncia
que me alaga de sugestdes e de visdes improprias

para a minha idade. Ha simbolos que pretendem urdir
presencas nesta falha da lingua, esbarram contra

meu corpo como se eu fosse viavel como um muro.

Hé palavras que desertam o exercicio desta tentativa,
ndo ir mais longe que o alcance do olhar, ficar

tdo junto e perto que se possa apertar num abraco

0 acontecimento que deblatera em tons quase musicais.
Um carinho enorme agambarca de sentimentos vivos

o tesouro de que ninguém fala, sera uma faceta do amor
a mascara que atravessa esta predisposi¢ao turgida
para o devaneio, para o0 sonho que cumulativamente
calcorreia o sentido quase impreciso de um inexplorado
vazio? Alguém vive em mim e eu ndo o sou, serei

por isso mesmo invisivel aos olhares que vasculham

as palingenesias do real, os fendbmenos feéricos

onde a vaga historia persiste em ser uma memoria
falivel e falida, se a expressao aguentar a facindia

de um jogo que se transmuda em brincadeira

guando menos se espera. Ah, o sol, essa imagem

de um sublime depauperado pela contingéncia mais
contemporanea que outra coisa, ah, a vida, a vida,

e diante desta desastrada revelagdo a lingua humana

de quem a usa abeira-se célere de uma emocéo,

0 corpo do amor arfa, 0 amor desentorpece o clangor
que brada aos céus numa disposi¢do para 0 mutismo.
Onde se vive? Como se vive? Viver € s0 isto?

Incapaz de resposta as palavras apagam-se virtuais
como uma indecis@o procurando abrir caminho.
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A ESTESIA

A pergunta é s6 uma: O que vai pelo mundo?
E néo se fica satisfeito com as noticias televisivas
que se perdem ou desvirtuam em esteredtipos
de uma banalidade dita ndo s6 confrangedora
como desmedidamente repetitiva. As nacoes
com suas nogdes abrasivas parecem pensar
que depois do susto a vida como foi podera
novamente ser possivel, isto €, pobres e ricos
continuardo a coexistir para felicidade do fado
que perdura como uma natureza ou condi¢do
humana. Mudancas previsiveis para o globo?
Nada. Alguns remendos, aqui e ali, mas o mal
tauxiado na corrupgdo maquinal dos homens
e das mulheres sobrevivera como um conceito
ainda rentavel nas explicacGes do que persiste.
A terra esquecida, as convulsdes climaticas
ignoradas, as exploracOes da natureza vazias
de um qualquer contetido contestatario. Tudo
foi dito para que nada fosse ouvido. Sentir

0 sol no rosto parece ser a Unica saida. Sair
deste discurso ndo é sé uma desesperanca,

€ 0 desespero de quem nasceu e vai morrer

na pobreza das inteligéncias que governam

o planeta sem ferro nem fogo, a demagogia
tem a sua logica e a sua populacdo, manipula
o0 estado de ignorancia em que se encontram
as comunidades planetarias. Ha discursos
diferentes do que aqui se evidencia no logro
de um cansago sem alternativa, a diferenca

é que ndo se faz real nem facto. Ensinam-se
ou ensinaram éticas em educacdes sigilosas,
sem uma estética nunca se chegara a lugar
nenhum. A estesia terd que ser uma sensacao
de desconforto e de dor diante da existéncia
do pobre e do rico, caso contrario o mundo
nunca sabera viver uma verdadeira alegria.

A falsa impera nos poderes que se governam.
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UMA OPORTUNIDADE

Qual porética solar, qual cegueira critica, isto

que aparece no que irrompe tao desprevenidamente
em cada ficgdo ou fraccdo de frase nada mais é

do que a necessidade de extroverter e exteriorizar

a falta de sentido que gravita no fulcro da realidade
como da acessoria consciéncia de um homem.

De um homem que escreve o que Ihe acontece sempre
em frente e sempre presente, mesmo que seja

do passado o relato que faz com as parcas palavras
onde se insere insito na insoluvel mediocridade

de uma existéncia que nem sequer é votada ao votivo
destemor de uma angustia ou de uma jubilacdo.

As palavras exprimem experiéncias e acontecimentos,
0 que dizem ndo fala da historia de uma memoria
que desertou 0 mundo e 0 seu incenso, cada catacrese
cataloga o desembocar de uma impresséo feliz

ou infeliz, mas quem vive ai capaz de determinar

a razao ou as raz6es de um julgamento perspicuo?
Tudo revoluteia em indesculpaveis manifestacGes

de opinides e de convicgdes, eu penso isto,

eu acho aquilo, eu estou convencido que tanto eu
deflagra no aspecto sombrio das sociedades
contemporaneas porque ninguem, no fundo, sabe

0 que fazer da sua vida e das suas obrigacdes.

Que mundo a mudar se ndo se sabe o que € o mundo,
nem o globo, nem o planeta, importa desmerecer

a inteligéncia ou a sensibilidade com rodeios

mais ou menos afectivos e sensuais perdidos zelos
de uma mentalidade que n&o tem coragem

de urdir outros planos e outras perspectivas

para um futuro que fosse digno da humanidade?
Somos todos homens e mulheres, vivemos,
despedacamo-nos em trabalhos igndbeis, tarefas

gue ndo levam a nada, e esse nada seria a felicidade
das populagdes. Quem ousa ndo sentir nem pensar
para poder assegurar uma oportunidade visivel

as entranhas que se revoltam contra nossos corpos?
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UMA TRAGEDIA

Esvoaca a tarde dissimulada pela luz quente

do sol, o prazer que é sentir no avido rosto

a outra face do universo que se perde todos

os dias na indiferenca das nossas accoes.

Os afazeres desfazem-se em nitidas migalhas
estendidas ao longo do tempo surdo, 0s anos
passam no que sulcam de gelhas e de dores,

um corpo torna-se um delito, uma cava voz
deslizando aflita pelas intempéries obtusas

do pensamento inaudito. O que ha a dizer néo é
dito por ninguém, ninguém assume a sua parte
do desastre que assoma pelos miticos meandros
da experiéncia planetaria, tudo é substrucéo

e desleixo e mudez, uma vida violada pelas leis
da cidade ha muito morta no ocaso do acaso.
Econdmico o coracdo, tecnologico o olhar,

as forgas vivas ndo compreendem a educacao
que Ihes outorgaria a possibilidade pervigil

de um outro mundo mais habitavel, todos sabem
0 que ignoram, mas 0 medo é uma tragédia

no pesadelo da mudanca que se teme, que ideia
capaz de prever o caos e a matéria do futuro,
que disponibilidade para o real, que habilidade
para se evitar as ratoeiras do poder e do mal?
Ninguém se transforma em alguém no governo
de um sentimento, no inesperado vislumbre

de uma sensibilidade afeita a passagem afoita
da desmedida atroz dos tempos, ir mais longe
ndo cabe em nenhuma légica nem faz mover
comovidos passos pelas areias do renovo.

Que resta da tarde? Sera ja tarde demais agora
que a histdria se divorciou da humanidade?
N&o havera mais saida? Ter-se-a que gramar

a vida ao diapasdo da injustica e da pobreza
que prosperam no mundo como um imundo
insulto alijado ao mar do insentido e da carne
onde se alojam sensiveis as esperangas vas?
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O DESEJO

Mas o desejo € tanto de se fazer prazer

em parcos prazos da animalidade saudavel,
que gosto no gozo de uma imensiddo

de sensac0es alicercadas nos dispositivos

do 6cio, do descanso? Vidas ndo sdo vividas
na plenitude de uma realizacéo ontoldgica,

a civilizacdo ignora a cultura dos passos,
cada vez que se ouve uma cang¢ao demora-nos
0 sentimento de que algo n&o foi desvelado,
um temor e um terror e um medo assaltam
de inviaveis vicissitudes a possibilidade

de uma linguagem que nos levasse breves

a comunicagao. Quem somos? Sumos

de um deploravel fruto fruimos o presente
ausentes de nés mesmos, que tempo nos
ludibria, que espaco da terra se desmembra
da terra até ndo ser mais que uma experiéncia
de uma rotina intraduzivel? Que sonhos

nos povoam? Que sonos Nos permite o0 giro
metafisico do capital, esse mito alcado

a deus a desoras? Livres exigimos do corpo
todo o amor da liberdade, ndo sera um engano
pensarmos que a justica é assalariada?

Né&o serd antes uma prisao tanto desejo

de nada? Que dizemos aos nossos filhos,
como acariciamos 0s nossos pais? Ainda ha
paises na mentalidade do século incoativo?
Para qué, se tudo é terra e a terra é planeta?
Por que aceitamos a ilusoria liberdade

que nos prende as raizes da escravidado
moderna mais ou menos contemporanea?
Que tempo te subsume se ndo consegues
eleger um corpo que te ocupe de nonadas,
esses toques de dedos em dedos apetecidos,
esses abracos onde a dimensdo do prazer
pode ser sentida como um inesperado desejo
de outra coisa, isto é, de uma vida revelada.
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BLUES

Chris Smither entrelaca-se nos seus blues filosoficos
como se ainda se pudesse cantar um pensamento
enrodilhado em emocdes tao céleres

gue nem se da conta do que acontece no instante
em que se ouve essa musica despida de predicados.
A musica pode ter perdido a sua musa, concedo,
mas ainda descobre ou inventa um homem

no corpo que se presta a audi¢des disfarcadas

de uma sensacao estética, embora ndo seja a beleza
que interfere na consciéncia, antes € o ritmo,

vou dizé-lo, profundo, que faz o corpo sentir a voz
de um perto distendendo-se em horizonte,
perspectivas de um presente solidificado em estase
rebelando-se contra o seu préprio contetdo.
Deixo-me embalar por esses sons aminticos

e siderais, esplenéticos sentidos emergem em mim
como se eu pudesse ainda ser viavel. Serei viavel?
L4 fora, nas ruas adjacentes, ninguém.

Nem uma sombra de uma sombra, a paisagem

vista da janela contém nela uma premonicao
obtusa, como se 0 mundo fosse acabar,

ou uma humanidade desaparecida, extinta, exaurida
na incleméncia tivesse sido tragada na eclosao

de uma catéstrofe ha muito anunciada.

Ah, mas a musica trespassa esses pesadelos
desfigurantes, hd uma companhia na voz evidente
que transpde a disponibilidade para um futuro
capaz de rever o passado com outros ouvidos

e outros olhos. Seremos capazes de aprender a vida
com uma compreensdo diferente, havera

uma licdo a tirar de tudo o que se passa a volta,
havera a coragem de se pensar e desejar um planeta
auferido por toda a gente, de uma vez por todas,
todos integrados hum bem comum e amigavel?

E a pergunta, tantas vezes proferida ao longo

dos séculos histdricos, consciente de que os homens
e as mulheres nem sempre estdo a altura desejada.
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AMORDACADO

Quando o siléncio quase abstracto

se acasala com o céu invito onde o sol
desespera por ndo chegar a terra com a luz
que incendeia de perspectivas a razdo humana,
apetece tecer-se na consciéncia furibunda
uma teia de palavras, a rede do discurso

onde se possa saltar sem que o chédo

nos esborrache numa morte miseravel.
Inventa-se entdo uma lengalenga avida

de espaco onde o tempo saiba desenvolver
uma estadia a altura da angustia inexplicavel
que assola em assomos de um sofrimento
incompreensivel. Frases libertas do peso

da histéria da lingua assaltam entéo

0 desejo de uma harmonia nos ritmos

gue emergem sabe-se la donde, a vida arde
numa convulsao de alegrias e contentamentos,
a experiéncia do segundo quase assegura

em quem se € um conforto e uma paz
condizentes com a respiracao que se faz

sentir no peito anteriormente amarfanhado.
Estupidamente ouve-se dizer, a vida ama, a vida
é bela. Um sorriso absconso acaricia os labios,
ndo se esta so, pensa-se, e mesmo se ndo ha
ninguém perto ou muito préximo, tudo

se confunde numa contemplacéo profusa
onde a confuséo clarividente evidencia leve

a levitacdo do que de mais intimo nos arvora,
uma companhia, uma disponibilidade abrindo-se
imo e acme, lugar por exceléncia da verdade
que nos tinge de uma realidade invicta.
Quando se atinge esse furo na estesia

dos sentidos e das sensacdes selvagens
compreende-se que mais alguém respira

pelos nossos pulmdes, um ser que sempre
viveu ao nosso lado, uma possibilidade onde
se faz gente o que permanecera amordacado.
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A EMBRIAGUEZ

Ebrio de uma hipotéctica bebida bispo no céu
um incoativo sol ocultado pelas nuvens altas
que esfriam este lugar da terra, meu olhar
deixa de ser meu, meus sentidos eclipsados
pela demora extravasam-se em dispéndios
de um sentimento ainda néo catalogado.
Ignoro o que estou a sentir, sei que respiro,
gue Vvejo, que ouco um siléncio assimétrico,
com as maos quase suadas apalpo meu corpo
para ter a certeza que sou eu neste intervalo.
Arvores defronte da janela muda, seus ramos
humidos balougam concutidos pelo vento
fraco, onde estdo as criancas que habitam

a escola? N&o sera a hora do recreio, receio
que ndo seja mais a hora para mais nada,

0 pais impedido de se extroverter em seres
mais ou menos humanos, que o optimismo
quanto a humanidade da humanidade seria
posto a prova pela histéria das civilizagGes.
N&o sinto como uma violéncia a auséncia
dos homens e das mulheres que costumam
desfilar diante do apartamento, as vezes até
penso que ha um sentido obscuro na razéo
de uma emergéncia, ndo se pode respeitar

as economias sem que haja uma economia
dos meios humanos, mas ousaremos desejar
que 0s que morrem e vdo morrer nos saidem?
A embriaguez da lingua desflora o apogeu
do momento, quem a usa desta forma ultriz
ndo condiz com a gravidade da iminéncia,
havera condicGes plausiveis para se anular
as precaucdes que o capital esta apostado

a empreender nos mais variegados pontos

do planeta? O mundo, dizem 0s governos,
ndo pode parar. O dinheiro que substituiu

a alma é a esséncia metafisica e material

da dura sobrevivéncia. Falta saber de qué.
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A DEMOCRACIA

Uma caneca de cha preto bem quente

para afugentar o frio que indecoroso impera
neste atijolado apartamento, nem o sol matinal
consegue acalorar a dependéncia onde, estranho
de mim mesmo, assinalo a passagem do tempo.
Tudo é envolvimento, estar no meio pode ser
uma aparéncia e uma ilusdo, mas isso importa
quando os sentidos nos entregam a realidade
de uma certa maneira? Ignoro se ha mundo

ou se nos embrenhamos em abstrac¢des
acomodaticias, a comunicacdo, essa sim,

é fundamental para que os homens

se entendam. Mais um gole desse cha
imprevisivel, as vezes ha solucbes

para problemas que nos deixam felizes

e extaticos, parece, e ha um salto prosédico,
que a democracia no seu berco moderno

esta sujeita a turbamultas assanhadas

que em acgdes questiondveis abordam

a experiéncia dos governos contemporaneos
com uma leviandade inexplorada outrora.

Mas estarei a ser justo com o acontecimento?
Quem € essa gente que sai a rua e manifesta

0 seu descontentamento, quem foi o instigador
dessas préaticas sentimentais? Um capitalista.
Que relacdo podera haver entre pessoas
comuns e muitas vezes de estratos ditos

ou percebidos como inferiores, 0s pobres,

e a riqueza individual de um mentecapto?

Em que ponto do real se juntam os ricagos
com os pobres, que linha os une, que afinidade
no desplante de vidas tdo assimétricas?

A democracia parece ndo fazer mais sentido.
Sentido o problema assim, o que ha a dizer
dos factos televisivos que inundaram

de estupefaccdo o planeta e suas democracias
mais ou menos liberais? O dizer ndo diz nada.
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CRACIA VERSUS ACRACIA

Mas as instituicdes funcionam, mas as instituigoes
funcionam, replicam os devotos do poder do diabo
(essa cracia do demo, essa democracia),

mas como explicar essas passagens da cracia

a acracia, como muitos jornais intuiram

em titulos que borraram as primeiras paginas?
Verdade que disfarcando esse termo especioso

com 0 mais corriqueiro, anarquia, o papao histérico.
Funcionar, convenhamos, ndo é um verbo
apropriado no apogeu da contemporaneidade,

e instituicdo, como substantivo, denota

0 que conota, uma etimologia que ndo alegra

as éticas que predominam ainda hoje.

Ha que refazer a cidade, dizem alguns especialistas,
mas a polis grega ndo nos brindou, original

e originaria, com a instituicao, o sistema policial?

E dificil pensar a humanidade, foi dificil
compreender que as civilizacdes vém e vao,

por isto ou por aquilo, muitos dizem, pela corrupcao.
Corrupcao € uma palavra que adquire varios matizes
em varias linguas, fértil de sentidos alaga

as consciéncias das pessoas com paradoxos
inexoréveis. O melhor dos males, disseram ontem,
a democracia. O pior dos bens? E s6 uma pergunta
que ascende ao raciocinio de quem néo sabe
reflectir. Os homens e as mulheres parecem néo ser
nem homens nem mulheres, qualquer coisa foge

ao paradigma, ha uma clivagem, uma intrusao,

que necessidade temos de criar inimigos,
adversarios? Cada um pensa ou deve pensar

pela sua cabeca, dizem, mas até parece que todas

as cabecas pensam antagonicamente a mesma coisa.
Porqué sempre a dicotomia, a dualidade?

O vizinho ndo é um vizinho? Que distancia

separa 0 homem do homem? A emogéo? A paixao?
O visceral? O medo? E complicado, desabafa
compungido o homem comum, sem saber o que fazer.
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REVOLUCAO

A mUsica transporta os sons para todas as dependéncias
do apartamento, viver assim ndo arrasta nenhum mal,
passar de compartimento para compartimento deixa

no corpo uma quase apeténcia de ancestral maravilha,
mas € um facto que a rotina destes passos ligeiros

ndo engendra nem o maravilhamento nem o sublime.
Constata-se 0 esperado, as coisas e 0s objectos
indistintos apelos para a visdo, a audicdo continua

a ser a da masica de fundo, esse pano profundo

onde se ouve a voz descortinar uma invencao do real
como nunca foi possivel na historia das civilizagdes.

E, pelo menos, a suspeita. O apartamento estirado
entre a luminosidade do sul, o sol pleno batendo

numa portada e em duas janelas, e 0 norte cabisbaixo

e frio, obscurecido e sem dimenséo, induzindo 0s passos
para um regresso a deiscéncia material do sul caligante.
A accéo perpetua-se na direc¢cdo de uma tela acesa

que espera de quem ciranda o estigma negro de sinais
que possam absorver 0 momento desta icastica estadia,
dizer o qué quando a masica pervaga multisciente
como uma abreviada desatencdo do que acontece?
Acontece que estou sozinho e sem emprego, dividir

o0 tempo em actividades sempre foi uma sabedoria,

mas agora, diante da lingua que se insere no pano

de uma superficie branca, um atonito espanto espalha
guem escreve para 0s lugares mais inexpressivos

da comunicacdo, os sentidos absorvidos na indelével
contemplacdo de uma vacuidade que exige musica
capaz de ombrear com a musica que se faz ainda ouvir.
Sera exequivel tal exigéncia? Palavra a palavra, silaba
a silaba, num sibilo arborescente tento fazer culminar
0 que me vai no corpo numa disponibilidade vigil,

que estarei a escrever que ndo consigo deslindar

um caminho e muito menos uma desfragmentacao

da consciéncia? Sera linguagem o que se precipita

da lingua? Havera um aceno e um conivente apelo

na revolucédo que se imprime diante dos meus olhos?
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A REALIDADE

A realidade de ser ndo € real. Ndo me parece real.
Aflito por ndo compreender o que o0 inconsciente
ditou aos meus ouvidos, esbaforido pelo disparate,
olho imensamente espantado o que ficou escrito,
repetindo muito baixinho, até atingir o siléncio,
essas frases descomunais, sensivel ao desamor
que subito sinto pela minha transfuga existéncia.
E a pergunta é sempre a mesma, mesmo se ndo
formulada, quem sou eu? Ou entdo, eu ndo sou eu?
Perco-me numa desolacdo desassossegada, era
tempo, com a minha idade, de acoitar vivéncias,
experiéncias, mesmo que soubessem a ilusdes.
Estou t&o nu como quando nasci, morrerei nu

na salubridade de um cadaver que nunca soube
como morrer? Compreendo, as palavras acendem
desconfiancas nas metamorfoses por que passei,
ndo me deixam alinhavar uma historia, suspeitam
da memodria, dos passados leitos em que o rio eu
descansou longe das asperezas da vida infrene.

A realidade de ser é verdadeira, contrap@e ferina
a consciéncia ferida no seu orgulho, quem quer
existir luta pela sua sobrevivéncia, uma loucura
ndo abriga ninguém do sofrimento e do espasmo.
A realidade de ser, a realidade de ser, canta eleita
essa expressao inexpressiva, mais intuida, mais
implicita, mais intrinseca que a verosimilhanca
de qualquer verdade que possa ser evidenciada.
Onde estarei? Vivo ainda? Tenho familia? Tive
pais? Devo permitir, liberal que sou, o paroxismo
do inconsciente, deixa-lo deflagrar em estultices
obnoxias como se pretendendo assumir, arrebatar,
o privilégio da inteligéncia, dos oraculos miticos,
obsoletos? Ser ndo tem como ser, ougo uma voz
veloz como um raio interferir no arrazoado grave
que vou compondo, a intromissdo corrompendo
esta tentativa de um compromisso. Melhor pois
deixar as coisas como estéo, assim, inacabadas.
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POSTERIDADE

Uma ou duas salas de um pavilhdo da escola

em frente arderam, o acontecimento ficou registado
em video, ndo sei para que posteridade,

sei que vejo e ougo agora mesmo os middos
regressados ao local do sinistro, como se costuma
dizer. Que bom, replicar-se o costume

veiculado pela lingua e pela timorata tradig&o.

N&o sei porqué, eu que me embarago nos porqués
alinhavados ao longo dos meus livros,

lembro-me desses que deveriam ser famosos
versos, pelo menos para a cultura literaria nacional,
do primeiro poema do meu primeiro livro,

escritos talvez em mil novecentos e sessenta e sete:
“Sem camena ndo sei como poetizar a vida,
transfigurar o real em mito paradisiaco”, seguro

de que aquele sem, sinal de privacao, &,

como dizer, fundamental para a leitura, isto €,

para uma tentativa de compreensdo, da minha obra,
de todo um percurso mais talvez ligado

as vicissitudes da vida vivida que aos imperativos
propriamente literarios e absurdamente poéticos.
Deveria, as vezes penso, perder algum tempo

a comentar os meus livros, ja que mais ninguém o fez.
Se a minha escrita foi sempre o corolario

de uma leitura, por que né&o, da minha parte,

uma leitura do que ficou escrito ao longo dos anos?
N&o seria interessante? Por exemplo, sé eu

saberei e saberia explicar a intrusdo daquele camena
inusitado e desusado, elaborando alguns tracos
explicativos de ndo me ter servido do termo musa
muito mais comum nestes tempos exarados.

E que se revelaria muito mais premonitério dado

0 caso da importancia da musica nos textos futuros.
A explicacdo seria psicoldgica e facilmente
autobiografica, o que ainda hoje, ao que parece,

faz torcer o nariz de muitos criticos da nossa praga.
Ha coisas que nunca mudam mesmo quando mudam.
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EXCEPTO

O mundo confina-se e define-se pelo aparente caos
gue organiza nas suas teias governativas,

ninguém sabe nada de nada e todos, aparentemente,
tém razdo. Excepto os que falecem. N&o ficam

no mundo para poderem dizer as suas firmes razoes.
Sepultos sem indicios especificos da civilizacao
onde viveram ndo se queixam da falta do protocolo.
Algumas familias deblateram em sofrimentos

e lagrimas pela partida do ente querido n&o ter sido
assinalada pela transcendéncia do evento,

mas que fazer? SO ha regras e tradi¢cdes nos limites
da possibilidade, mas agora é o0 acaso que dita

as suas fantasias, a imaginacéo da natureza convulsa
avulta de tal maneira no sentido das mutac6es

que ninguém compreende muito bem o que acontece.
O mundo deixa de ser mundo para advir mudo
deslize de um tempo imprevisivel, que maturidade
se podera encontrar no medo e na estupefac¢ao?

As casas sdo descobertas pela companhia que agora
fazem, aspectos da sua aquiescéncia irrompem

como transaccfes de uma economia desconhecida,
“nunca me tinha apercebido disto”, dizem

aqueles para quem os objectos foram sempre objectos,
ciciam aqueles que nunca repararam numa porta

ou nunca se deleitaram com o céu azul que se atrevem
a divisar pelas janelas argonautas. Viver-se-a ja

num outro mundo? O presente tornou-se um futuro?
O passado nada mais € que nostalgia vinculada

a um despropdsito? O presente é tudo o0 que ha, isto?
Ou é tudo esta parede terrivelmente branca

em frente do olhar? Poder-se-a escrever nela algo
que fique para a posteridade? Mas estas casas

onde vivemos durardo mais do que uma fracgéo

do tempo? Quem vird habitar este espago defectivel,
que homens e mulheres ousardo sobreviver?
Confinados a perplexidades existenciais devolvemos
ao conflito que infesta uma parca inexperiéncia.
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A PASSAGEM

N&o estar bem, como é agora o caso,

também é uma possibilidade de experiéncia,

uma ocasido para se ponderar até que fundo a fenda
do medo ou da ansiedade se entranhou na carne.
Mas que dizer atingira o real fazendo-se

realidade, historia, memoria de um acontecido?

As palavras séo firmes incisdes no corpo
entorpecido pela rotina dos gestos escravos,

mas conseguirdo ascender a profusdo das emogdes
gue nos anavalham e estilhacam? Muda

a lingua que muda na sensibilidade que perpassa
como uma derisdo do que foi, do conceito

que ja ndo nos abraca? A cabeca ndo sabe pensar
uma resposta. Estd demasiado ocupada

com as sugestdes de uma apoplexia ou um desastre,
teme que 0 minuto seguinte expluda feroz

e ingovernavel. Sobe a tenséo, o antagonismo,

o fastio de ser, de ser alguém impondo ao mundo

a sua presenca sempre precéria, adventicia.

Que fazer? ndo é uma solucdo para nada, antes fere
no seu desassossego livido, uma barreira,

um obstaculo obrigando quem respira a deixar-se

ir numa apatia incapaz de contornar a aporia.

N&o haver nada a fazer, mas esperar devolutamente
que tudo se resolva na eclosdo de um desenlace
caridoso € um motivo para uma intui¢éo

anarquica, apetece pois ferir de encontro ao nada

0 corpo que nos alarma de imprecisdes

nefastas. N&o se pode voltar atras. Aguentar,
mussita a voz que crepita no seio da derrota amarga,
e entre a vida e a suposta morte vive-se o zelo

de uma escrita que nos desfigura num atroz meneio
de forcas que se ignoram mas nos dominam.
Escravos da dor, impregnados de sofrimento, somos
antiquissimas velas de um barco que perdeu

0 Seu mar, 0 seu rasto, a sua razdo de ser imagem.
Imaginar um fim do tempo ndo é a passagem.
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CONTINUAR

Como continuar este delirio, viver, viver,
passar pelo desejo de outra coisa que ndo

o temor de um algor esfriando a vivacidade
do olhar, a alegria esurina que nos enleva?
Qualquer coisa desengongada, um aperto
na garganta, uns olhos invios que fecham

0 redor minam a esperanca de um amanhag,
cair no chdo sera tarefa para a minha idade?
Nunca se sabe. N&o poder estar fora, fora
do fora, fantasma de mim auferindo o fim
de uma aventura alinhada pelo sofrimento
gue me galvanizou a experiéncia terrestre.
Devo continuar? O peito carcomido rola
numa respiracdo desconcertada, a demora
ressalta do incomensurével desconhecido
como se ndo houvesse mais do que carne
nesta sensacdo de uma hora que se perde.
Devo continuar? Levanto-me, o corredor

é um tanel inespecifico, leva-me ao norte
do apartamento que me encerra, um frio
espesso contorna-me 0 Corpo, 0S passos
gue dou convertem-se numa consciéncia
desflorada pelos requintes da malignidade.
Terei que sofrer estes percal¢cos no habito
com gue me habitam e conspurcam, ougo
exclamar o vazio de uma voz excruciante,
ndo sou eu quem escorrega nesta maldicéo,
nesta calamidade destemperada, outro ha
em mim que se desdobra em esquipaticos
espelhos devolvendo-me espantalho velho
para nenhuns passaros. Nao sei afugentar

a morte que me lambe na lingua proscrita
em que me escrevo, sim, devo continuar?
Para qué? Ninguém me ouve, onde estou,
se ndo é o inferno, e ndo &, é um abstracto
fogo que me afoga nas suas laminas surdas,
a distancia entre mim e mim estragalha-me.
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SEM BITOLAS NEM MEDIDAS

Plagio-me descaradamente como se ndo devesse
nada a ideia que hoje se faz da literatura,

mas no plagio que comprovo sinto-me seguro
de que afinal sempre ha uma identidade

que vai aqui e ali sofrendo pequenas mutacoes
sem destrocar o ndcleo de um centro

afectivo, idiossincratico, temético, obsessivo.
Sinto-me bem, sou eu que obviamente

explano os mesmos tracos do temperamento

e as mesmas configuracdes das ideias

que sobressaltam no pensamento, assim como
das emocdes que gizam a sensibilidade.

Né&o olho agora para o lado, como tanta vez o fiz,
mas olho para a frente, e a frente ndo é

uma parede nua e branca onde destilo artistica
a representacdo de um mundo inefavel.

A frente é como uma janela, se ndo é mesmo
uma janela, onde diviso o espaco-tempo

que aflora trazendo até mim sensacdes e ac¢des
que aceito como manifestacdes do real
buscando uma interpretacao nas perspectivas
relacionais onde instauro uma realidade.

A minha, a dos outros, a dos eventos fugazes
que perpassam fugindo a atencdo pérvia.
Relaciono-me pois com o mundo, esse fundo
de um mistério desvelado, sem me atrever

a considerar a realidade que enformo a verdade,
prefiro mil vezes a cauta verosimilhanca,
indiferente a filosofias e estéticas e convicgdes
que viajam pelas idades julgando idiotas

que trazem uma definitiva confirmag&o do ser.
Tudo ¢ historia e tudo € interesse, achar

um apogeu ou uma cimeira ou uma genialidade
ndo é mais que fazer pouco da existéncia

do que palpita em todas as obras que traduzem
uma presenca, uma vivéncia, a experiéncia

de uma vida sem bitolas nem medidas politicas.
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O FUTURO

Os miudos e as miudas brincam no recreio,
usam mascaras, mas nada os impede de ser
criangas. N&o é um espectéaculo que assista,
antes ¢ a curiosidade de um velho vivendo
agora longe da familia, da filha e da neta.
Meu proximo aniversario nao tera os parcos
convivas a que estou habituado, felizmente
ha a mulher para fazer companhia. O futuro
nédo tem cor nem lineamentos, adivinhar pode
ser uma arte transcendente, ndo a possuo
para poder dizer que acontecimentos viréo
saudar a nossa presenca na terra. Em aberto
esta tudo, e esta deiscéncia ndo traz alegria
nem paz. Que fazem esses mildos e essas
mildas? Brincar é s6 um verbo, mas captar
seus gestos a lingua ndo o consegue, céleres
esbracejares necessitavam de uma maquina
de filmar, ndo a tenho aqui a mao. Em frente
0 recreio e a tela onde escrevo, insiro na luz
que ndo é do sol, mas da tecnologia, certas
palavras que sinto que ndo acertam no real
como esté a ser vivido e testemunhado. Sol,
ha-o, mas perturbado pelo passar de nuvens
que nem sequer sao soturnas. Deve estar frio
pelas roupas que vestem, neste apartamento
o frio viola qualquer musica dos sentidos,

a electricidade é cara neste pais, a factura
do més anterior ja me deu uma ideia cruel
do que me espera se desejar ter o conforto
de um corpo contemporaneo. O progresso
sempre foi uma ilusdo. Miticos suburbios
das gentes apartadas, o inverno nao perdoa
aqueles que ndo sabem enfrentar o medo,

0 medo de se abrir caminho onde ndo ha
caminho, mas apenas a esperanca amintica
de uma solucéo dos problemas humanos.
Nenhum futuro nos espera neste pobre pais.
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CRIMES

H& qualquer coisa que tenho para dizer,

e isto dura ha semanas, mas quando me sento
com a intengdo de deixar escritas as revelagdes
gue me obsidiam sem que as possa captar
com uma mao da memoria, fico paralisado,
até mesmo triste, por a velhice se perder livre
de remorsos e de considerac¢des escusadas.
Né&o faco a minima ideia do que tenho a dizer,
mas sei que tenho a dizer algo, verdade

gue nem importante nem essencial, mas algo
que quer existir e vir ao mundo da escrita

e esta impedido devido ao falhanco infeliz
daquilo que ainda chamo de memoria, nao
possuindo um outro termo, uma outra palavra.
Servi-me de tantos vocébulos ao longo

da vida, espalhei-os em livros escassamente
lidos pela comunidade, néo é indecente

0 que me aconteceu, ter tecido rendilhados
parecidos com os que se fazem na vila

onde nasci, e dai natal, essa Vila do Conde
passada a cidade, o que n&o deixa de ser

uma contradicdo ou um disparate paradoxal.
Enfim, os conterraneos fazem o que podem
para serem contemporaneos, o verbo

poder atinge neste porisma um paroxismo
que se ndo me enerva conserva no estilo

de agora uma precisao absolutamente inutil

e desnecessaria. Desconfio, devo dizer,

do poder, dos poderes, e quando se trata

dos poderes da terra ou deste mundo

fujo desgovernado para os recantos frageis
de um isolamento que me permita viver

a parte de hominalidade que me cabe.

Nem sempre € facil. Houve compromissos
gue me deixaram um gosto amarissimo

na boca, mas tive ou tinha que sobreviver,

e sobreviver obriga muitas vezes a crimes.
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O CORACAO

A tarde de ontem magnifica, um sol epul6tico
vibrando no azul do céu como se fosse possivel
ao sol vibrar no conluio da minha visao

com a sensibilidade quase fisica do corpo

que nos sustém entre trabalhos que se levam
talvez a cabo, talvez num continuum de gestos
irmanados ao sabor da natureza que passa.
Desde o almoco as primeiras sombras do dia
n&o houve tempo para uma contemplacao
desinteressada, o fogo perpassava pelas canas
abatidas um més antes, mas mesmo assim
verdes e sonoras nos seus estalidos estertorados
denunciando o crime que eu e minha mulher
praticadvamos com um denodo testemunhavel.
Mas limpar aquela lingua do terreno era

um objectivo que acalentava obsessivamente
desde ha uns anos, s6 agora, confinados,

nos demos ao labor de um desejo amintico
amarfanhado pelo decorrer do absorto tempo
em esquecimentos que ndo auguram nada

de bom, talvez, também, nada de mal.

N&o podemos ser melodramaticos. Viver

ndo merece hoje uma tirada metafisica, muito
menos transcendente, figuemo-nos pelo fogo
e pela danca de suas chamas crepitando

na inefabilidade de uma musica tdo movel

que era o prazer que iluminava nossos olhos
num encanto ainda inclassificavel. Ontem

foi um dia de cansaco. Terei idade para pegar
numa enxada ou numa forquilha? O coracéo
parecia as vezes tdo alarmado como o fogo,

e 0 temor ndo é uma palavra prescindivel
sobretudo para quem foi identificado, hd muito,
como um hipocondriaco. Parava, recomecava,
em frente o calor da fogueira, atras o calor

do sol apalpando minhas costas numa caricia
que nunca vi descrita nos livros de antanho.
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NEGATIVE CAPABILITY

N&o d& gosto depositar palavras sobre a nivea tela
guando é um cinzento esbranquicado que amortalha
0 céu e toda a atmosfera que envolve o prédio

onde se vive. Dia para esquecer? Ja esta esquecido,
possa ele perdurar as horas que Ihe apetecer.
Felizmente que ha um chorrilho de blues abrindo

a tarde com alicerces de uma certa esperanca,
afinal a musica € um consolo, desliza pelo tempo
subindo e descendo tempos de guitarra que surdem
no corpo como arrepios de uma felicidade ébria.
Ouco, ja que ndo posso nem desejo ver, o cinzento,
essa cor terrivel que faz ainda o elogio obsceno

de algumas pensadas elites ajaezadas em fatos finos
como comparacgdes que perdem todo o propdsito.
O pais esbarra no seu descontrolo subtil, ouvir

os politicos actuais € tdo deprimente que se sente até
uma certa indecéncia nos seus labios arredondados.
Né&o sabem o que fazer. Em que pensardo? Evos

de crises mais ou menos sanitarias explodem

em exortagdes ao povo, mas 0 povo, eles ignoram,
ha& muito deixou de existir, s6 ha pessoas reais,

e a persona da erudicdo, essa mascara, detesta
desgovernadamente as mascaras mais ou menos
higiénicas que poderiam suspender a ac¢ao oculta
do ja famoso virus. A histéria do globo jaz edaz
numa incerteza e numa capacidade negativa

que faria pensar duas vezes Keats, se ele fosse
Vivo neste tempo e nesta época dada a impensaveis
anacronismos. Fala-se mesmo da Idade Média

gue nunca foi medida nem mediana nos seus halos
como nos seus cataclismos, a catastrofe emergiu
como uma palavra possivel, afinal o progresso

ndo é, ao que parece, muito progressista, a vacina
demora mais tempo a ser fabricada, penso eu,
talvez abusivamente, que uma bomba atémica.

O nacleo sempre foi um problema, este problema
merecia todo um poema se eu fosse disso capaz.
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A CHUVA

Peco desculpa, ter vindo até aqui,
sem saber porqué, sentindo apenas
uma urgéncia, lancar-me indevido
na luz da tela do monitor, mas so
palavras emergem negras no branco,
agora safaro, que me seduz. Respiro
este nada que tenho para dizer, leio
0 que vigora a minha volta, a frente,
a chuva cai desmedidamente ductil
sem gue se depare com uma medida
que traduza em lingua a evidéncia.
E o vento lesto vergasta as frondes
verdes e molhadas das arvores raras
que o subdrbio acalenta, tudo o mais
sdo prédios, sdo edificios, e precisas
ruas onde escorre a dgua essencial
que ndo alimentara nenhum vicério
rio. Havera, apesar da sombra gris
que alimenta a atmosfera, resquicio
de alguma beleza? Parece-me, hoje,
que o termo, o vocabulo, a palavra
beleza perdeu qualquer referéncia,
qualquer conceito, embora muitas
vezes ainda se exclame, que belezal,
ndo sem se deixar de sentir um eco
do que passou, essa sensacdo quase
vital que fez parte da configuragéo
do mundo, da histdria, das culturas.
Ao anular-se a beleza, desapareceu
também a nogdo de fealdade, tudo
pode ser arte, dizem os artistas, até
0 que fere os sentidos mais invictos.
Tudo se indeterminou, a alcangével
natureza como o artefacto, a palavra
eleita hoje € indecidivel. Que ganho
para a humanidade com a insegura
perda de uma dicotomia? Ignora-se.
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APARENCIAS

Sozinho neste apartamento dilatado,

a manha severa no seu nevoeiro genuino,
sinto uma tristeza difusa impregnar-se

NO Meu Corpo COMO UM Outro nevoeiro,
uma tonalidade quase afectiva, disposi¢ao
para me abracar ao porisma com um fervor
que me deixa deveras envergonhado.
Afinal sou um velho, ndo deveria
deixar-me invadir por sentimentos

que desfiguram as sensacoes céleres

que perpassam diante de mim edificando
um mundo ou a sua contrafaccéo,

que aprendi com o decorrer dos anos?
Nada. N&o me incomoda o siléncio
aracnideo que pervaga esta habitagdo
incapaz de se habituar a minha presenca,
afinal fui sempre um dubio estrangeiro
em qualquer lugar da terra, as raizes
metafdricas que deveriam ligar-me

a terra nunca ousaram crescer nos veios
onde 0 meu corpo desflora a consciéncia.
Ou vice versa. Que sei eu? Identificar

0 quer que seja nao é tarefa facil,

as vezes pergunto a mim préprio

se pertenc¢o a confluéncia do mundo,

se ha ser em mim capaz de me denunciar
como a presenca de um homem. Hoje,
nesta manhd indecisa mas proficua,

uma sombra insubmissa alerta-me

para 0 que podera acontecer em breve,
terei coragem de dialogar com fantasmas
inexistentes, com tentacdes de tentativas
frustradas deplorando a vivacidade

de uma sensibilidade que ndo quer

sentir o que se passa em redor? Onde estou
nem é um espago nem um tempo, onde
ViVvO Vivo de aparéncias que ndo aparecem.
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MASCARAS

Vejo da janela que d& para o recinto

da escola com os seus pavilhdes amorfos,
ao longe, no outro lado da sua periferia,
cabecas que passam numa fila indiana
quase ininterrupta, e pergunto-me atonito
0 que se passara nessa rua adjacente.

N&o sou capaz de distinguir as mascaras
do nosso quotidiano inadjectivado, sou
tomado por uma surpresa alucinante,

mas a curiosidade ndo tera uma resposta.
Domingo nos calendarios mitol6gicos,
elei¢bes na republica da democracia

local, nunca votei para legalizar o poder
dos carrascos que servem as ambicdes

do capital. Meu dia, se houver vida e sorte,
sera alguma leitura de poetas ingleses
mais ou menos romanticos, duas ou trés
horas de uma meditacdo recaindo no amor
das palavras que se espraiam em poemas
entdo compreensiveis historicamente.

Né&o me faltardo os dois ou trés filmes

que roubo a complexidade da internet,
essas imagens de uma contemporaneidade
instalada na ficcdo do tempo, historias
que seria incapaz de alinhavar, mas que ddo,
mesmo assim, algum prazer aos olhos
miopes que se perdem na algazarra fatil

e inatil de uma azafama que néo leva a nada,
ou SO leva ao nada de nossos destinos
destituidos e corrompidos pela angustia
do medo e da cobardia que nos amaldigoa.
Soa quase como uma maldicdo impérvia
esta insensibilidade da eépoca, o rictus

da indiferenca coroa aqueles que fingem
uma cegueira perante a miséria negra

gue escorrega nos meandros do planeta.
Nenhum voto mudara o que quer que seja.
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DESMEDIDA

Uma semana sem sol e eu desprovido da energia

gue preciso para me manter vivo e em pé,

tudo em volta parece adormecido, o tempo evoluido
para uma paragem em que nenhuma aragem

da consciéncia consegue determinar uma acg¢ao

mais ou menos fisioldgica ou meramente intelectual.
A sensacéo, estou perdido, onde vou parar

neste redemoinho de nada, que realidade alicercarei
perante o amorfismo do real, e esquecido

de mim transporto-me para uma dimensdo inusitada,
tacitiflua, escorregando num espaco diluido

e numa comiseracao indelével e irremediavelmente
irremeavel. O que vai pelo mundo escapuliu

a qualquer ideia ou pretensdo de mundo, o que existe
devolve a quem sou uma mascara indefinivel,

trago comigo um corpo que me suporte, ou serei sO

a dor que por vezes arvora o invio sofrimento

dos passados que visitei como se ndo soubesse viajar?
A pergunta crapulosa, onde estou?, ressurge

como um apocalipse da contingéncia mais desenfreada,
palavras de dicionarios nunca visitados excisam
qualquer desvelo de uma emocéo ou de um abandono
escrupulosamente evitando o sentimento,

houve um homem em mim? Pareco duvidar. Ha agora
alguém que possa ouvir este siléncio sombrio,

da auséncia radiante desse astro que me abandona hirto
como se a morte ndo fosse mais um fadario?

Quando, nos limites do céu, surgira novamente a luz
do sol e a sua presenca benfazeja, preciso

de respirar, de absorver a quentura que me afaga todas
as vezes que o sinto palpitar dentro de mim

como um coragdo dangando no perimetro arquejante
das suas valvulas celulares. Sol, sol, sol, cicio,

repito desvairado e visceral, a cangéo de tal forma gasta
que a experiéncia da voz inaudita deixa de fazer
sentido no sentido perdido da desmedida teratoldgica
a que me presto no empréestimo de mim mesmo.
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ILUSAO

E lango olhos figulinos e madidos todas as vezes
que o sol parece rebentar com o manto de cinzento
que encapsula esta parte da terra, uma alegria breve
estremece nas minhas entranhas, ei-lo, ei-lo que vai
aparecer, mas o desejo confunde-se com o amorfo
clardo que ndo toma forma, o tempo passajando

a esperanca com o definhamento que tem lugar.
Né&o foi ainda desta vez, suspira-se. Nao ha azul
nesta abobada tantas vezes pensada celeste, apenas
uma lava esbranquicada sem um comeco nem fim
a vista, apenas estas intromissdes de um acervo

de subito calor que ndo da para aquecer 0 corpo

ou mesmo somente o olhar. Algo, qualquer coisa
sonegada ou postergada, insinua-se na consciéncia,
0 que sera? Saberei extrair da experiéncia que vivo
neste momento preciso a precisa nocao da realidade
onde me perco, me transfiguro, me desvio, ou terei
gue permanecer para sempre afonico, inviavel, eco
do que néo teve lugar nem tempo, ilusdo de um ser
iconico que parece desejar que a lingua néo o eleja
a uma das muitas manifestacdes da representagédo
estética e antropomarfica? Sera que o sol, mesmo
quando aparece, é um siléncio sideral sulcando

0 mistério do universo, a sua existéncia arbitraria

e melancdlica, como uma intrusdo e um inviolavel
ataque? E que tudo o mais € s6 lingua e linguagem
de homens e mulheres que ndo compreendem nada
de nada no torvelinho e no turbilh&o onde afloram
como manifestacdes sagazes de uma interesseira
teimosia em dar consisténcia ao que se esgueira
pelos dedos, mesmo que estejam enclavinhados?
Sera que o sol é s6 soliddo longingua abrindo-se
aos mundos e a terra em explosdes de luz amena
mas incapaz de uma amizade, de um zelo, de amor?
Que relacdo pois a minha com esse astro inefavel?
Apenas um engano? Aturdido pelo pensamento
abandono a janela com a sensacao de ser um orfao.
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A SEDUCAO

De rastos, rastejando por onde ndo ha chédo
nem uma superficie abstracta, pretendo abrir
caminho no sofrimento da minha vida, o sol
desaparecido, a cabeca tresloucando dores
que ndo podem ser evitadas. Olho boquiaberto
para a incisdo do real, vejo coisas especificas
misturando-se aos objectos que ndo abrigam
nenhuma possivel sensibilidade. A casa arde
numa metéfora risivel, a lingua aspiciente
tortura em convulsdes avulsas a consciéncia,
que atmosfera é esta que me desvirtua cego
na imensiddo de uma miseria sem solucao?
Rastejo pelos olhos miopes até as periferias
do redor, ha palavras que se furtam a traducéo
do que sinto, que sinto? Isto é algum caminho
que abro, ou s6 a ilusdo de que com armas

da malicia e da inteligéncia consigo mesmo
assim sobreviver, nulo de esperancga, um rasto
do que resta da aventura que fui descobrindo
com o tempo de vida? A quem interrogo? Ha
ai alguém que me ouga? Nem a musica hoje
prospera neste espaco da alucinacao orgiaca,
o siléncio devolve-me a respiragdo, é o arfar
gue me arqueja um didlogo comigo mesmo?
Serdo apenas ruminacdes estas inexoraveis
reflexdes, estas incoativas meditacGes, estas,
como dizer, percepcdes da presenca carnal
gue mal me cabe? Caibo dentro deste ocluso
sofrimento, né&o sentir a luminosidade mais
Ou menos acusmatica que me tempera o dia

a dia num absorver de mim mesmo langcado
a0 acaso da sorte e do mais adstringente eco
da contingéncia, essa mao que me acaricia
num cicio que me absolve do medo madido
gue me empesta de perplexidade e de nudez?
Serei, ou estarei condenado a ser, a seducao
hipotactica de um discurso que nédo desvela?
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DIALOGO

N&o posso dizer que seja a tristeza

0 que me trespassa, afinal sempre houve dias
desprovidos do seu sol, mas que palavra

saberd traduzir o que sinto, como ndo me chega

a consciéncia o sentimento que me abre

a este eclipse, a esta elipse, a este siléncio pleno
de insinuagOes gravidas? A inexpressao

tolhe-me a capacidade de inventar uma palavra
derivada do seu esplendor etimoldgico,

sera gque nunca foi sentido este acmastico ruido
de um sentido que se furta a inexoravel
confrontacdo da lingua que me serve de suporte

e de habito? Deixei de habitar o possivel?

N&o ha memoria dentro de mim que me liberte
desta suspensdo, ndo ha histdria plausivel

de quem tenho sido dia ap6s dia, inconcludente?
N&o € a tristeza 0 que me assalta, o termo

que emprego é apenas uma catacrese, uma coisa
que gira e gravita em circulos abissais, eis

que roda expressando todo o tempo do universo,
sem origem nem fim, uma excrescéncia,

talvez um meteorito, uma luz cintilante que cega
a consciéncia ao ponto de anular a ocasiao

gue me poderia talvez salvar. Sinto-me atordoado
com este cerco vulnifico, vitupero a hora

como se nela coubesse uma demora para a raiva
que se perfila nos meus nervos enjaulados,
impensado penso que talvez fazendo tempo, esse
delirio intempestivo, porque ninguém o faz,
talvez consiga alcangar o que ndo estd nem estara
ao meu alcance, a deiscéncia transponivel

de um verbo capaz de se consubstanciar na palavra
que me falta. O real impede-me qualquer
realidade. Ndo ha dialogo que me abeire da ignota
verdade. Se fosse ao menos verosimil, aqui

e agora, 0 que escrevo, talvez esta tristeza inulta
soubesse encontrar um caminho para o nada.
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TEM QUE SER

Tem que ser, mulher e eu temos que ir até ao terreno,
passando pelo supermercado, tem que ser. Sentimos
a falta da vegetacdo, das arvores, de passear,

mesmo com este tempo ignominioso,

por todos aqueles metros quadrados de terra.

Um nevoeiro opaco, uma humidade tresloucada,

que se lixe, este fim de semana tem que ser.

Tem que ser. O apartamento, sempre acolhedor,
apesar do frio, mas hé roupas que o contrariem,
adquiriu os seus limites. Sdo apenas dez quilometros
a fazer para se chegar ao campo, no meu automovel,
uma passagem para uma outra margem, dizia

a cancéo, agora digo eu, preciso de ir ver

como estdo as roseiras, as plantas nos seus vasos

a espera de ganhar raizes, as estacas dos marmeleiros,
da vinha, os enxertos, preciso, precisamos,

e onde ndo h4 humanidade, como no terreno,

ndo ha virus. Tem que ser. Sdo apenas duas noites,
domingo a tarde regressaremos ao apartamento,

duas noites com aquecimento central

e o calor do recuperador dilatando-se na sala

de estar, ja que ndo entra nos quartos.

Para que quero o0 azinho que comprei ano passado?

E depois, trabalhar a terra foi a ideia que irrompeu
nas nossas preocupacdes, fazer uma hortinha,

plantar vegetais, cenouras, couves, tomates,

sei la, voltar a terra que sempre nos alimentou
guando se tem a gentileza de a amanhar com carinho.
Carinho, a palavra ressoa aos meus ouvidos

como uma revelacdo daquelas antiquissimas,

disse-o tantas vezes, estupidamente talvez, a vida ama,
por que ndo amar a terra com denodo e esperanca,
fazendo da natureza a nossa natureza,

mesmo se me cheira a idealismo o que arvoro

neste discurso expressamente feito para meu bem.
Caros senhores e caras senhoras, vou furar

o confinamento. Felizmente que ninguém me ouve.
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A DOR

A chaga do lado, invisivel como todas as chagas,
oferta-me dor quando bem lhe apetece,

um sigilo nas entranhas que vivificam o corpo
quando a saude ndo chega mesmo a ser desespero.
Que estou a dizer, que ndo fago sentido?

O sofrimento da carne é-me téo visceral

que ndo precisa de uma lingua para se fazer sentir,
esviscerado ndo sei se seria capaz de viver

um minuto que fosse na pacacidade adquirida.

Que raio estou a dizer? Foge-me para longes
hermenéuticos a urgéncia de apagar num supetao
este remoinho de dor ndo so6 carnal como insciente,
estarei consciente de alguma morte real

gue me espera no fim do impérvio caminho?

Mas eu ndo vou por nenhum caminho, a estrada
inexiste, abro apenas alas por onde penetro,

seguro que nenhum fim sera alcancado

enquanto estiver vivo. Mas poderei viver com a dor
persistente que ndo claudica nem esmorece,

este medo intelectual que é sentir dentro de mim
um fora que me alaga de desprezo e irrisdo?
Consultei especialistas, fizeram-se exames,

nada, nada de visivel interrompe como um cancro
a saude que deveria experimentar, mas a dor

ora amorfa ora aguda leva-me a uma acuidade triste,
este desejo de desaparecer do corpo,

evolando pelas ilusbes de climas periféricos

onde poderia encontrar a alegria que tanto me falta.
A dor expulsa-me de uma identidade

e de uma cultura, é uma verruma introduzida

onde menos me sei ler, um dedo maldito
introduzindo-se na minha carne como se deuses
imprevistos se disfargassem de cutelos

ou mesmo de facas apontadas ao meu figado.

N&o, enganem-se, ndo sou Prometeu

nem nunca prometi nada que fosse outro que eu,
nunca o fogo me iludiu ou atraiu. Trai uma vocagao?
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A PERGUNTA

Horas que me insurjo contra mim mesmo,

e a pergunta adiafora, que tenho, que tenho,

0 que € isto? Num sofrimento extemporaneo
e convulso pretendo ignorar a dor vulnifica
que ndo me larga, que € isto que a ciéncia
ndo é capaz de desvendar perante a alerta

que Ihe lanco? N&o sei 0 que ser, viver vai
decompondo-se num medo matreiro sugando
quanto sou do que sou de homem envelhecido.
Estarei a viver a minha morte no especifico
espaco de um corpo, nos primadrdios nocentes
gue me levardo a explosdo de um fim iniquo?
Ou € s0 sugestdo o0 que sinto, uma mordaca
alveolar impedindo-me da alegria de um lar
que gostaria de partilhar com os meus, entes
de tal maneira queridos que nem ouso partilhar
com eles o que me aflige. Preocupados estdo
ja com o acontecimento que acomete 0 mundo,
todos os dias torturados pelas noticias mais
televisivas que o jornalismo consegue criar.
Morre-se de qualquer coisa. Qualquer coisa
arde cenosa no meu ventre estarrecido, ter
consciéncia da dor ndo é uma danga detrusa
dos sentidos, fazer mais exames serd talvez
uma solugéo. A vergonha que sinto, passar
novamente pela medicina como quem passa
de mdo em mao numa pobreza imprevisivel

e imprevista, incomodar desesperadamente
os diagndsticos estabelecidos, pér em questéo
0 que a maquinaria hospitalar trouxe de bom
para a descoberta das convulsfes doentias.
Nenhuma terapia me salva, nem a porética

de uma escrita alarmada me suaviza a ansia
que de t&o sentida ndo faz mais sentido: sou
um améalgama sem paradigma, um enigma
sem possivel decifracdo e que sé encontra

a sofreguiddo de um sofrimento insepulto.
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UMA FAMILIARIDADE

Mas ndo havera nenhuma beleza nestes dias dessolados,
ou, sendo a beleza, pelo menos uma sensacao de perda,
sendo que esta perdi¢cdo ndo é negativa nem desoladora,
antes, ao se perpetuar dia ap6s dia, configura uma luz
peculiar, uma penumbra dolorida, um crepusculo liquido
onde nos sentimos eclipsados pela materialidade livida
do que é e nos envolve em acenos de uma familiaridade

a que ndo estavamos ha muito habituados. O sentido
deste sentimento ou desta percepcéao dissolve-se ctonico
nos sentidos do corpo que nos assegura uma existéncia,
ilude-nos talvez com caricias nunca conhecidas do coevo
catalogo onde chafurdamos a procura de uma novidade.
Os passeios humidos da rua em frente passeiam diante

de mim como uma concorréncia inopinada, desmentem
um qualquer irrealismo que possa subsumir a arte visual
gue nos catapulta para encenacgdes de real que nos deixam
muitas vezes confusos ou indiferentes, sabendo assim
distinguir o que nos é apropriado quando a implicita
desordem ou o inoperante desregramento do insentido

se instala nas nossas consciéncias como uma catastrofe.

E digo, continue pois a surdir no horizonte a factual

falta de horizonte, o perto tem a sua atrac¢do, deveria
alias ser sempre 0 nosso convivio e a nossa companhia,
que sol ndo nos abrasaria em cinzas se tentassemos cegos
aproximarmo-nos, num desvelo de uma paixao sensual,
do seu estupido fulgor e sua inebriante incandescéncia?
Um apaziguamento acalenta estas meditagdes medidas
pela truculéncia de uma inesperada sabedoria, a velhice
conterd em si, como dizem, propor¢des de uma alegria
que a juventude jamais compreendera? Tudo é branco
acinzentado neste nevoeiro alto e compacto, felizmente
ndo possuo uma alma para comparar incomparaveis. Nem
0 que se desenvolve dentro de mim é uma ideologia débil
propondo a minha sensibilidade uma dor ou o sofrimento.
N&o vale a pena sofrermos o real. Antes fazermos, férteis
de esperanca, da sua crueldade um abrigo onde possamos
ser, no conflito da sua diversidade, a diversidade humana.
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SER

Entre o som de tras, de um blues traumatizado,
vindo do outro lado do apartamento frio,

e a visdo do que a enorme janela me dé a ver

quando levanto a cabeca, pois estou atento ao teclado
que me inspira a escrever palavras servindo-me

das suas letras, entre € onde aparentemente estou.
N&o estd mal nem est4 bem. Néo estou mal

nem estou bem. Estou como sempre estive, entre,
quando n&o estou envolto por todos os lados

numa atmosfera que se revela quase uma inescapavel
fera, para sintetizar o que pretendo dizer.

Né&o pretendia dizer nada disto, salvo que ouco

0s blues deslizando sensuais pelo comego da tarde
em certo sentido, nem por isso sentido,
incaracteristica. Ndo me perguntem porqué.

Nem me perguntem o que estou a fazer aqui, para la
de estar a escrever que estou aqui, este aqui
esperando um alcance filosofico que sou incapaz

de elaborar e muito menos de desenvolver.

Mas este € o estado de coisas. Ou das coisas? Ignoro.
Em frente a imperturbavel escola, apetece-me
acrescentar, deserta, mas que tem a ver o verdadeiro
deserto com tudo isto? Isto é um suburbio

onde pontifica um edificio e nele um apartamento,

e dentro dele, escrevendo, eu, como n&o podia
deixar de ser. Até podia, bem pensado.

Deixar de ser, se ser fosse um conceito disponivel
nos dias que correm. N&o vou debrucar-me

sobre as aventuras do ser nos dois ultimos séculos,
outros o fizeram e ndo foram, ao que me dizem,

por isso mais felizes. Feliz, era o que eu gostaria de ser.
N&o sei porqué, pois essa palavra enigmatica

aponta para tanta coisa da vida intima das pessoas
que posSO estar a incorrer num erro catacrético

ao emprega-la assim téo superficialmente. SO nos blues
gue ouvi ao longo dos anos tive a possibilidade
profusa de ser profundo, se faz sentido dizé-lo assim.
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FRONTEIRAS

Obscurecido pela pouca luminosidade
que penetra neste quarto onde estou,
embora a janela e eu estar junto dela
seja um facto incontestavel, procuro
ndo sentir o que me é fora ou exterior.
Basto-me em quem sou, cicio alalo

e pervigil, mas seré verdade ou antes
uma ilusdo que pretendo concoctar

no mericismo de mim mesmo, um eu
sem predicados embora impregnado
das vozes mais dispares que a anodina
humanidade ja imaginou ou auditou.
Imaginar que sou um homem iludiu
durante anos ou décadas este eu, evo
e COevo ao mesmo tempo, se me pode
permitir a assunc¢do que faco de mim
mesmo, de mim outro. Obscuro sou
um desejo sem concebivel finalidade,
0 prazer jaz como um 04sis deserdado
pela sorte, afinal a vida sempre teve
um comego e um fim, ndo me parece
gue a morte seja um desejo ou prazer
realizavel nos dominios implausiveis
do corpo. Morre-se sem identidade
como se viveu em fortuitas no¢oes

de identidade, a ilusdo sempre ébria
escolhe fimbrias de delirios férvidos,
um espelho refluindo ao invés falha
nas coordenadas da historia pessoal,
ir por ali foi acertado, ficar por aqui
traz algum ganho? Nunca se sabe, isto
é, nunca se soube. Agonia é uma tez
tanto obscurecida como iluminada, é
uma imagem repudiando o insensivel
tempo onde se desflora a existéncia.
Do espaco nem se fala, esquartejado
em fronteiras deplora o planeta terra.
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ESSA PROMESSA

Cansado dos afazeres domésticos, lavar

com agua a ferver varandas néo é, penso eu,
tarefa para um gajo da minha idade,

sobretudo quando as varandas acumulam o lixo
que desce, ndo do céu, mas dos andares
superiores, ou, se quisermos, de cima.

Para mim é tudo igual. Frase ambigua, as vezes
deixo-me cair nestes desleixos semanticos,
digamos agora que tudo isto se deve

a0 cansago que se avolumou no meu corpo

e também na consciéncia. Verdade que ougo
blues uns atras dos outros, até poderia

dizer quem estd a manifestar-se neste momento,
mas qual o interesse? Sao blues, e isso chega.
Cansado. Isto de se ser velho € uma chatice,

o0 desejo € fazer coisas, levar a cabo

certas tarefas, mas o corpo falha. Falha.

E esta tudo dito. A manhé despertou

fria, as nuvens ndo se cansam de palmilhar

o0 céu profano, se fossem humanas

talvez, e é sempre talvez, ndo fossem téo ducteis
na sua viagem para lado nenhum. Brancos
podres, esponjosos, disseminados

em filosofias baratas que ndo convencem
ninguem, nem da sua utilidade nem tdo-pouco
da sua beleza atmosférica. Sdo outras,

mais escuras, que trazem chuva,

ndo estas esbranquicadas e sem o peso

das goticulas fundamentais para a terra. Terra,
vou trabalha-la esta tarde, no terreno,

tanto que fazer para que a primavera transporte
consigo algumas flores, alguns frutos.

Se 0 vento do norte, caustico, ndo deitar abaixo
essa promessa. Poder-se-a ainda viver

de promessas? Com a idade provecta onde

me refugio ainda posso consentir-me ilusdes?
Ha sempre uma esperanca, mesmo quando nao ha.

5/2/2021

104



LIBERDADE

Cicia-me Bob Dylan no seu ja famoso “Murder Most Foul”,
enquanto conduzo o automavel para Sintra rodeado

de cinzento e de chuva, “Freedom, oh freedom. Freedom
cover me, | hate to tell you, mister, but only

dead men are free.” A quem o dizes, amigo,

como se eu ndo soubesse, como sei que um homem
morto n&o é ja um homem. E um cadaver, um corpo isento,
uma coisa para ser queimada ou para apodrecer,

como a ideia de liberdade que ainda impera no mundo.

O que ha, no mundo, é a servidao consentida,

algumas migalhas caindo nas cabegas cansadas

de biliGes de homens e de mulheres, as criancas educadas
para produzirem. Liberdade, que eu veja, sé a do capital,
tudo o mais sdo cantigas. Ndo como as tuas, quase
sessenta anos de operosa tarefa oferecendo visfes mais
ou menos reais do que foi acontecendo.

Disseste tantas vezes, cantando e musicando,

ndo deveria haver liberdade para se explorar 0s outros,
disseste aos liberais que o mundo poderia ser

diferente, infligiste golpes fatais contra a corrupcéo
vigente na democracia onde nasceste e tens vivido, cantor
de causas que efectivamente nunca foram ouvidas

pela maioria que faz um mundo, poucos,

como eu, sentiram que a tua voz ndo era despicienda,
pelo contrario, denunciava a tragédia que dizem

muitos historiadores ser impossivel nos nossos dias,
remetendo-a para Grécias antigas como a erudicdo.

E no entanto, parecendo paradoxal, nunca ouvi

tantas vezes a palavra comunidade como nessa América
onde vivi oito anos da minha inexoravel vida,

era um engano com que as pessoas se iludiam,

era um costume vindo sabe-se 1a de onde quando o onde
perdeu ha muito um lugar e a necessidade de tempo?

A terra povoada de tribos, na sua diversidade

ambigua e traumatica, dispersa pelas fronteiras humanas
que a dilaceram em divisdes pueris de um medo

infeliz, ndo pode conceber a importancia da liberdade.
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ANIVERSARIO

Aniversério cabisbaixo e boquiaberto,

debuxo dedaleo de um “que poderia ser, se”, se
a familia ndo se reduzisse s a duas pessoas,

a minha e a da minha mulher.

Filha e neta e genro reduzidos neste tempo
hematodide e viral a uma distancia,

a que separa facciosamente as nossas casas
inermes. N&o ¢ o fim do mundo. E o fim

de um habito, de um costume, de uma tradi¢do?
Espero que ndo. H& uma velhice

que gostaria de sentir a companhia dos seus,
pungente sentimento um pouco estiolante,
mas poder-se-a pensar que havera

mais ocasides para estes festejos eufémicos
quando a idade avanca irremeavel

e proterva? Até quando viverei? Estar

vivo como estou ndo é ja um ignavo espanto?
Uma maravilha histérica? Alguma vez,

depois de crescido e sofrido na carne psiquica,
imaginei que poderia atingir, assim,

tdo visceralmente, os setenta e tal anos?

A senescéncia foi ja um poema escrito

quando tinha uns vinte anos, lembro-me agora
do seu conteudo? Vou ver. Vi. Nada a ver
comigo nem com o dia de hoje.

Tratava-se de outra senescéncia, i,

“de um mundo tabido” (o que querera dizer
tal adjectivo?), ndo prefigurava a idade hiante
que se avolumou no meu corpo

nem na minha consciéncia anfigurica.

Anos nao se fazem nem nunca se fizeram,
antes passam desgovernados pelo acaso

e pela contingéncia. Porque faz sol

poderei dizer que o sol me quis brindar, cadivo,
com a sua presenca? Terei nele outro

membro da familia, um irmdo, hoje saido

da obumbracéo cenosa de um céu enublado?
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PROFILAXIA

Um sol adumbrado na sua profilaxia &bdita
vagueia taciturno pelo vigil céu consumido
de nuvens altas disparadas para um tamido fim
de tarde que poderia muito bem ser diferente.
Quem se importa hoje com o0 bem? O tempo,
pelo menos o atmosférico, esta sempre, dizem,
para além do bem como do mal, sua filosofia
ndo é responsavel pelo desgaste que causa
nas populacdes da terra quando se atreve

a cobrir partes do planeta de um cinzento
hiemal, percluso, verrumoso, se é que este
adjectivo existe na cordura dos dicionarios.
Hé& sempre a esperanca que exista sédulo

0 que nos irrompe na consciéncia invejavel
onde muitas vezes navegamos indiferentes

a escolhos e escolhas, se ndo ha o que ndo ha
tem que haver uma possibilidade para que haja
0 que podera agir no mundo da significacao

e da actividade humana. O que é o presente
se ndo o futuro a deslizar para o passado?

A premonicdo a advir memoria? Vive-se
entre essas duas dimensdes do real, dizer

que h& muita escoria na historia dos povos
como dos individuos € desejar do mundo

0 que a humanidade do homem n&o podera
nunca dar: uma verdade, uma reconciliacao.
Sejamos multiscientes, tenhamos a coragem
de ndo obedecer a nenhum destino, o fado

é um fardo intoleravel para a consecucéo

de uma liberdade que nos aproxime deveras
das coisas que enxameiam as nossas casas

e nossas meditacdes cunctatdrias, do astro
que nos ilumina nos dias de perseveranca,
desse sol tantas vezes solitéario e solidério,
ndo facamos um deus, aceitemo-lo inumano
e vital como uma ajuda para o que der e vier
na prossecucao figulina de nossas existéncias.
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MOMENTOS

N&o, ja ndo refocilo nas palavras como outrora,
agora deixo-me ir numa complacéncia ambigua

e talvez ambivalente, ndo digo que ndo, agora
passeio eucrasico pelos limites da contingéncia,
testemunho da farragem de sentidos que aspiram
a emocdes que me sdo, desde ja, desnecessarias.
Porque sentir € bom. Penso que j& escrevi algures
esta frase, mas importo-me pela repeti¢cdo? Néo.
Afinal ndo podendo fazer nada do dia de hoje, vi
esta possibilidade, entreter-me displicentemente
com a lingua, muitos dirdo, materna, nunca senti
uma verdadeira matriz em nada, tudo zangarilha

a minha volta como se eu fosse um centro viavel.
Detesto a ideia de centro, confesso, mas o contexto
é que determina o valor de uma palavra, disse ha
muito um filésofo. Ou um gramatico? Grama-se
esta falta de memdria com uma burilada sabedoria,
sempre detestei 0s adjectivos, mas quem como eu
ama a fruicdo do real, tem que se atirar no abrago
dos acontecimentos sem medo, mesmo se, vezes
sem conta, se sofre a crueldade do que é estando
a ser. Por mim, devo dizé-lo, estou a ser alguém
que escreve diante de um monitor diante da janela
que da para as redondezas, estranha palavra, ndo
é, esta Ultima, cheia de imperativos quase sexuais,
como se houvesse na sua textura um cupidinoso
desmaio dos nossos sentidos mais intimos. Agora
gue cheguei a este ponto, voando na alistridéncia
de sonoridades difidentes mais do que escrevendo
na apologia de um chao terrestre, ndo sei, deveras,
como continuar, suspenso em imaginacdes vazias
espero que o peso do meu corpo me faca tombar
como quem cai na real, mas o real vasculha breve
uma profusdo de realidades acessiveis as dadivas
da compreensdo, quem podera viver sem a segura
afirmacdo da seguranca, quem ousard ler o nada
que edifica tantos momentos que nos desvanecem?
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TUDO

Pronto para mais um porisma, ouco-me dizer,

cheio de vitalidade, as palavras fluindo na tentagéo

de significarem qualquer coisa de vivido

e de real, que se passa no que passa por um mundo,

é a pergunta, mas a resposta ja foi tantas vezes

dada. Nao vou falar do mal nem das encenacdes flébeis
de politicas que sobressaltam as sociedades,

tudo é vigente, o vulnifico e o vulgivago, a imensidao
tacita de propostas que se evidenciam hostis

ou inospitas ndo suportam muitas vezes a intensidade
de um sofrimento e muito menos de uma dor

gue penetra no corpo inseguro das comunidades

mais ou menos terrestres onde bambaleamos sem rede.
Golpes de estado? Onde? Guerras e guerrilhas?
Onde? Pobreza esviscerada? Onde? Tudo

parece ocorrer como se houvesse verdadeiramente

um tudo, onde esta, que ndo o vejo? Apreender

serd a mesma coisa que compreender? Quem, falando
agora seriamente, compreende alguma coisa?

A vida leva-nos pelos acasos das convulsdes ilicitas,
traz-nos alegrias como tristezas, as vezes

fere-nos tdo descomunalmente que pensamos o fim
como uma consolagdo vinda por bem. Bem

se pode fingir que ndo se V&, mas as coisas entram

tdo selvaticamente nos nossos coracdes aflitos

que debalde nos escondemos da pressdo dos eventos.
Ventos de desassossego sdo imagens, também

h& metaforas para quem néo esta desiludido

com o correr do tempo, a historia, a histdria, suspiram
os especialistas do comentario televisivo, escoria
deixou de fazer parte dos dicionarios contemporaneos.
H4, sempre houve perdas, mesmo na perdi¢do

onde as vezes nos sentimos sepultos, sera que vivemos
ainda ou tudo, afinal, & uma ficcdo graveolente?
Ignoro. Por alguma coisa ndo sou um poeta

nem um filésofo, serei um homem? Ser, ser, a lingua
ndo sabe dizer mais nada? E o mundo, que sabe dizer?
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APARENTEMENTE

Poderia deixar de vir aqui, a este conforto

de palavras, testemunhar este finalmente sol

que se expande em luminosidade numa metamorfose
atmosférica que me deixa num estado de jubilacao?
Poderia ser ingrato esquecendo-o ou iludindo-me

ao pensar que poderei viver sem a sua presenca?

Um convivio é a coisa mais linda que pode acontecer

a quem vive sem preconceitos e aceita dos outros,

do sol, por exemplo, as suas razGes e 0s seus devaneios.
Divago pois debaixo desta tonalidade efectiva
culminando na afectividade que me dispde a sentir

como um mundo esta regido do planeta, pena os homens
e as mulheres ndo estarem presentes com suas falas

e Seus anseios, pena ndo ver as criangas da escola
brincando em recreios que aturam as suas impertinéncias.
Mas o sol, que é tudo e é nada, menos um ser humano,
ndo deixa de me humanizar num sentido inequivoco

e policresto, meu corpo ndo se podendo abrir

numa desmesurada ferida consente que o coragéo
metafdrico sinta a alegria de uma companhia

e de uma disponibilidade, e embora ninguém

me possa ouvir, digo, estou aqui, estou aqui, e este aqui
ndo é um enigma nem um mistério nem uma voz.

E um apartamento aparentemente apartado de tudo
quanto passa e fervilha de azdfama, mesmo se hoje

0 gue nos aceita como humanos seja um confinamento
felizmente, espero eu, provisério. Porque tudo

é provisorio é que se podera alcancar a esperanca,

de que tempos melhores saudardo aqueles que ndo querem
morrer sob o império dos interesses daqueles

que ndo sabem viver, ou pensam que a vida € acumular.
A vida, quer se queira quer ndo, é desgaste e perda.

Né&o h& mal no que ha e &, é assim, nos sempre 0 soubemos
quando viamos 0s nossos avos e pais desaparecer

do nosso convivio, quando sentimos que até as memarias
esvaecem com a passagem do tempo, um passado
passado a limpo no esquecimento de nds mesmos.
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IMPULSO

E este desejo, talvez insano e estreme, ndo querer
estragar o dia com demasiadas palavras

e demasiadas emogdes, para simplesmente gozar

esta visita um pouco inaudita depois de dias

onde imperou o cinzento himido da desmoralizacéo.
Digo-me muitas vezes, ndo ligar ao tempo,

que se lixe as eventualidades atmosféricas, mas viver
aqui foi uma opcéo, foi o desejo de ter

como companhia a maior parte do inverno

um sol, talvez periclitante, ndo digo que néo,

mas mesmo assim sol. Poderia ter ficado noutras
paragens do planeta, tive ofertas, se regressei

aqui foi porque ndo podia aturar por mais tempo
temperaturas abaixo da minha condicéo,

mesmo que a neve me emocionasse num carinho

que fazia tremer meu corpo néo so de frio

como de um arrepio estético ascendendo quase

a um sublime, impossivel na nossa época. Conheco,
sempre soube as limitacOes a que estava sujeito,

ndo foi por acaso que a ambiguidade dessa palavra,
sujeito, como identidade, me fez confusao.

Mas a moeda nao tem sempre duas faces? E a moeda,
mesmo hoje, persiste nas nossas sociedades,

mesmo quando Se procura apagar a sua presenca
com digitalizacfes de uma perfunctoria
funcionalidade, por razdes que poderao ser
interpretadas como ambiguas. Fazer de conta

que ndo ha dinheiro é uma face da ideologia perspicua
em todas as regides do globo, como se houvesse

um progresso em nao se expor materialmente

0 que dizem que faz mover, alegremente, 0 mundo.
Confesso, as vezes sinto-me tdo pobre

que ndo reconheco a riqueza que me cerca,

guase me apetece estender a mdo, Mas mesmo pobre,
como ja fui, nunca o fiz, preferi roubar ao capital

a subsisténcia de que ndo podia abdicar. A esmola
ndo é mola para nenhum impulso, para nenhum futuro.
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UM SENTIDO INCOMENSURAVEL

Embevecido pelo didlogo isento de qualquer ratificagdo
estendo-me convulso e sereno pela superficie

das sensacOes, pareco que estou vivo, que sinto em mim
trepidar um acervo de meticulosos designios,

como se a eternidade fosse possivel e ndo uma iluséo.
Tanto para fazer! Como consentir esta quase
mistificacdo do pensamento, eu que nunca quis fazer
nada de nada, que nunca senti uma vocacao,

que vi sempre o0 mundo, até certo ponto, como um eco
ilusorio de uma fala que néo sabia distinguir

0 comeco de um fim, o corpo de uma alma, um desejo
de um prazer. E no entanto tenho tanta coisa

para fazer, cuidar da terra que me coube, esse terreno
onde planto arvores com um amor que me abre

e dilacera por ser roubado aqueles que mais amo, essa
familia que mesmo assim constitui, sem saber

muito bem como. A sexualidade, essa voz de um corpo
humano apesar de tudo, ciciou-me, tem que ser,

tem que ser, e eu cedi. Quis durar no tempo ontoldgico
que me fugia com acenos de suicidios iddlatras,

quis sentir na méo o prazer de afagar um corpo de mulher,
os cabelos de uma filha, a possibilidade de ter

num abraco misterioso a minha neta, palpitando da forca
da inféancia, quando se atirou contra 0s meus bragos

num movimento tdo perplexo que me fez sentir o sentido
de uma inviolavel presenca na presenca que era.

Tanto para fazer! Consinto-me um homem deste planeta,
ndo tenho mais mundo do que este onde deposito

0S meus pées com o carinho e o cuidado que fariam inveja
a muita poesia e a muita filosofia que ainda hoje
procuram dar conta do que acontece ou se inventa. Fazer
0 que fago no campo das mudangas constantes

e continuas ndo € uma poiesis, € uma praxis, a actividade
de um empreendimento que ndo me subjuga

nem me esmorece, antes me oferece um cansago bom
onde entrevejo a possibilidade da alegria viver

Nos nossos sentidos como um sentido incomensuravel.
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FIM DE SEMANA

Trés dias de trabalho, fim de semana saudavel
com um sol finalmente imarcescivel num céu
impoluto de um azul silencioso, perto do chao
onde 0s passos ainda sentem a dgua que caiu

na semana precedente, com uma enxada viril
limpando o que resta das canas selvaticamente
expurgadas no més passado, e agora este corpo
onde 0 cansago persiste mesmo depois da noite
dormida entre o sonho e o pesadelo. Trés dias

e duas noites nesse terreno que tem sido suado
uma tentacdo para um desejo abrupto de accéo
na realidade das matérias, das coisas, da carne.
Cansado, e apreensivo. A pergunta que me faco,
terei ainda idade para estas realizacdes de um eu
que pretende dissolver-se numa feraz actividade,
debaixo do calor primaveril do sol? N&o seria, ja
agora, muito melhor alegrar-me com as débeis
enxertias que intento em certas arvores, o dedo
sentindo a casca, um apogeu de sensibilidade,
como se 0 meu nome fizesse sentido, embora
carvalhos s6 tenha trés, longe da casa, figuras
de nenhuma presenca emancipadora, vegetais
vultos da dissemelhanca, se me posso permitir
estabelecer a diferenca entre a carne sanguinea,
minha, e a seiva sedutora que sobe pelos ramos
dessas arvores um pouco abandonadas, confesso,
a sua sorte. Silvas é o que mais ha nessa terrosa
terra, sdo as inimigas por excedéncia, a enxada
procurando a todo o custo despossui-las da raiz
gue teima em n&o deixar o conforto da escassa
alimentacéo. Ja escrevi, em exilios desmedidos,
livros contendo o titulo de Raizes e Portos. Foi
tempo. Agora os simbolos despedem-se de mim
como se ja tivesse idade para ter juizo. Ignoro
Se 0 juizo € coisa que se possa ganhar, as vezes
0 porisma leva-nos para meandros semanticos
que s6 nos envergonham. Tera razao este juizo?
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O PRESENTE ICASTICO

A meteorologia do pais perdeu a cabeca,

no domingo dizia que as temperaturas iam subir,
na segunda que iam baixar. Para quem, como eu,
que vive no tempo, do tempo, esta disparidade
deixa-me num estado de terra. Que vou fazer
hoje, quando pensava continuar no terreno Uvido
as enxertias capazes talvez de remocar as arvores?
Mais um dia perdido? Dos dias achei-os sempre
convidativos a assun¢édo do prazer, mas foi a dor,
muitas vezes, que se abragcava a mim num gesto
que nunca compreendi, COMO Se 0 Meu corpo
contivesse um 6dio que me verrumava as carnes

e as entranhas, como a consciéncia policresta.
Que vou fazer hoje? Continuar a reler, com amor
e ardor, o livro “Wallace Stevens — The Plain
Sense of Things”, um estudo interessantissimo,

ou aventurar-me até ao campo, os afazeres faceis
chamando-me como se vissem em mim o homem
que vai desaparecendo dos cimulos do planeta?
Dizem que hé futuro, e eu acredito. A finitude
talvez seja sempre pessoal, propaga a humanidade
para a conclusdo sucessiva de gerac@es, qual delas
a mais propensa para o erro e a jactancia, mas
também para avancos minimos de uma conquista
que demorara talvez séculos, se houver ainda terra
capaz de nos aceitar e abrigar. Ha quem pense,

0s que sabem pensar, que por vezes na historia
das varias culturas surge uma brevissima quebra,
uma ruptura, outros diriam, uma mutacgéo ignea,
com consequéncias para o convivio das gentes.

E possivel. J4 ndo me parece que seja possivel

a meteorologia acertar cem por cento cientifica

ou tecnologica no tempo que fara no dia seguinte.
Uma pena. Espera-se tanto de quem néo espera
que o tempo se evidencie, espera-se tanto da magia
que preludia a realizacéo de planos a médio prazo.
Mas é com o presente icastico que se tem que viver.
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AQUI

Sou o primeiro homem do mundo sem mistério.

Que fazer deste verso, desta linha? Que argumentar?
Diz-se tanta verdade assim como um disparate

que assoma e surge e cliva a consciéncia do momento.
Porque o problema é este, haverd homens

com algum mistério imbuido nas suas entranhas?
Desconfio. Ja soube o significado primevo da palavra
mistério, ndo tenho pachorra para ir ao dicionario
redescobri-lo. Faga-o quem alguma vez, num tempo
mais ou menos futuro, se atrever a vir até aqui.

Aqui, este porisma. H& lugares para tudo,

até para ndo ser, ou nao se ser, se for, claro, possivel.
E possivel, devo pois concluir, que ha ou houve homens
com um mistério? De que lhes teria servido? Néo faco
a minima ideia. Ouco este blues cantado agora

como uma distorcdo do Blackbird dos Beatles, talvez
da lavra de Paul McCartney, Blackbird singing

in the dead of night, e acho que a memoria deve ser
um mistério, que a masica é um outro mistério.

Teré Bettye Lavette algum mistério nessa voz

que me abre numa emocao estranguladora, amavel,
como se 0 tempo pudesse ser revivido, vivido,

COmMo agora revivo essa primeira frase retirada

de um poema do livro “Suor do Tédio”, por mim
escrito, sem que compreenda muito bem o que de mim
passou para o tempo, que ndo para a minha memoria.
Houve algum mistério na escrita desse poema?

Se houve, ndo me lembro. Perde-se pois e ganha-se
tempo como se fossemos uma crianga brincando

no espaco de uma talvez imaginagdo, talvez

mesmo de uma fantasia, uma crianga incapaz de mim
como talvez eu fosse incapaz de um eu eucrasico

e muito menos de um mim efémero e evasivo.

N&o, a lingua ndo contém nenhum mistério.

Poemas e porismas passaram por aqui, e que aqui

é agora este, pergunto, que ndo € esta tessitura saturada
de uma nomenclatura que me absorve de mistério.
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UMA CLARIVIDENCIA

Com esta dor do corpo sem ferida visivel,

quase constante, ou durando horas, como poderei
obter uma clarividéncia digna desse nome

quando procuro escrever o que os dias me ofertam
assim tdo casualmente e indiferentes

a minha pessoa, um velho homem que néo saiu

de nenhum romance americano, longe

por alguns quilometros do oceano, dirigindo

o olhar a mindscula serra agora destituida e rasurada
por um nevoeiro que persiste em ser atmosférico?
Como poderei transcender-me num éxtase

ou mesmo mergulhar num instase feito da atencao
de emocGes que me dangam num apogeu

que poderia ser dos sentidos se o sentido carnal
ndo se resumisse a obsidiante e imperecivel

dor que me enlaca? Ndo me compreendo

quando ndo compreendo o meu corpo desfigurado
em metamorfoses do que se poderia chamar

de torturas, se a hipérbole ndo fosse indesejavel
nesta precisa ocasido. Uma voz sussurra-me

mais do que me cicia, estas perdido, estas perdido,
e realmente sinto-me perdido na verbalizacédo

que tego com um denodo que me demora

em linhas de palavras, estes arquejos e arpejos

de uma mausica que por vezes me atordoa

de confusdo e de dispersdo, o real de tal maneira
cruento que o proprio acto de escrever surge
quase como um paliativo para a terapia desejada.
Nunca soube o que fazer, e nunca se tratou

de uma verdadeira indecis&do. Ndo me conhecer,
na eximia acepcao do verbo, ndo me permite
reconhecer-me como um homem realmente aberto
a humanidade do futuro que chega insidioso
como uma perdi¢do do fluxo instantaneo no avido
presente que se perde em iminente passado.

Passo por mim imbuido de dor, o corpo cataloga
cataclismos, a mente desmente a sua possibilidade.
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A CONDICAO HUMANA

Mas ndo havera mais nada para |4 do tempo?

Ha. Mas o corpo sofre tanto com as transformacoes
do tempo que a dor impde-se sem que seja

um sofrimento assinalavel. Como ignorar o corpo?
A dor? As dores? Este inverno ndo se demove
perante a injuncdo estupida que lhe atiro as ventas,

e com razéo, o tempo ndo tem ventas nem ouve
nenhuma voz humana que dele queira acercar-se. Ser
entre as manifestacdes atmosféricas e as casas

frias de bolsas escassas, 0 dinheiro neste pais ndo da
para tudo, o preco da energia, sendo o que é.

Paga-se 0 preco de se viver no pais e sem proventos
que nos permitam uma vida civilizada. Civilizag&o,
para mim, neste contexto, seria um corpo

envolto de calor, um calor negando a natureza

ou fazendo-lhe frente para a protec¢do de um estar.
Ser e estar sdo complica¢des nada metafisicas,

sdo tao fisicas que a consciéncia do homem desperto
é obrigada a concluir que a matéria é um dado
essencial no concerto das filosofias febricitantes,

se € que ainda as ha. O parco horizonte dado

pela janela pode ndo ser uma paisagem, € um pais
incapaz de conforto para a maioria da populacéo.
Valera pois a pena perguntar, o que vai pelo mundo?
Sel, as variantes da peste que assaltou o planeta

sem nenhuma consideracao pelos seus inestimaveis
habitantes. Havera nesta tltima adjectivacédo

alguma ironia? Nao ha. Inestimavel é um termo
ambiguo, para quando o termo desta selvagem queda
na mendicidade da espécie humana? Corpos

sofrem em hospitais, alguns transformam-se ignaros
em cadaveres sem darem por isso, as familias
também devem sofrer esses lutos pungentes, quem
ndo sofre pela perda de alguém que ama? A luta

que se trava e imensa, dolorosa, a condigdo humana
desloca-se da sua humanidade para advir a fragil
folha que cai da arvore varrida pelo vento da loucura.
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AUSENCIA

Mdsica, livros, sofa, televisédo, ha tudo isso,

por que ndo contentarmo-nos provisoriamente

com isso? Que falta nos faz o fora se é na casa

que esta o abrigo? Mas ser4, para todos, o conforto?
Desconfio. Ando ultimamente muito desconfiado,
ndo por causa do confinamento associal, 0s amigos
longe, em outras paragens do globo, os vizinhos
gente a quem se diz, bom dia, boa tarde, boa noite.
Bom e boa séo adjectivos carinhosos, confesso,
mas uma comunidade pode viver sé do bom, do boa?
Ignoro se esta pergunta é uma boa pergunta. Dizer,
devo dizer mais uma vez, nunca pude compreender
(h& quanto tempo ndo rimava?) o que chamam

de mundo, nunca compreendi as humanidades
espalhadas culturalmente pelo planeta solitario
dardejando e acumulando 6rbitas que me sdo tdo
incompreensiveis como os circulos hermenéuticos.
Que os corpos se atraem, eu sei pela experiéncia
vivida, mas assim tdo certinhos deixa-me 0 gosto
de uma matematica que nunca compreendi. Ndo
sei se estou a brincar, o clima néo é para flostrias,
veja-se 0 que vai de neve e de fogo pelo globo,

ora demasiado frio aqui, ora demasiado calor ali,
numa intemperanca que ndo se quer metaférica.
Mas é. E neste ser do ser que as vezes me afundo,
0 abismo redundantemente abissal, outras vezes
mesmo abismal, dependendo da ocasiéo afectiva.
Ser-se homem, como sou, € uma aventura ilicita,

é talvez um acaso com alguma sorte, ter vivido

e estar vivo com uma provecta idade. N&o ouso
porém ser velho. N&o tenho paciéncia. As dores
que me vulgarizam em vulnificos testemunhos

da presenca as vezes quase me outram, se o verbo
tiver a felicidade de expungir a sua extraordinaria
extravagancia em existir. Outros o empregaram ja,
poucos, mas sem grande sucesso. As vezes doi
qualquer coisa na auséncia da nossa consciéncia.
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ACERTAR

Aquilo que mais detesto, introduzir um ele
guando € na primeira pessoa que experiencio

o real que me investe de traducdes mais

ou menos felizes do que acontece, essas realidades
que nos permitem dizer, a minha realidade

€ muito diferente da tua, permanecendo o real
inefavel e contundente como um abrago

neutro e natural, tudo passando por tudo, um todo
tdo esplenético que as vezes se sente que sentir
perdeu o seu sentido e a sua pertinéncia.

Por qué o ocidente, nas suas ficcbes mais

ou menos maltratadas, introduziu esse ele

que nos é inacessivel? Por que gostamos tanto
de mascaras? De apostarmos num outro

0 que nos € consciéncia inelutavel e sensivel
da vivéncia quotidiana, muitas vezes assertiva
através de memorias que saltam do vazio

da contingéncia para nos fertilizar com passos
dados no passado? Nao importa. VVou pois
macaquear a tradicdo: Ele gozou a tarde de sol
como h& uma ou duas semanas ndo o fazia,

ora sentado na sua espreguicadeira maleavel
ora movendo-se por entre as arvores, a sair

da hibernacéo vegetativa, a procura de botbes
que lhe dessem a felicidade de ver chegar

a primavera que o alicia de flores e de verdes
que nenhuma tela até hoje conseguiu,
compreensivelmente, reproduzir. E viu,
excitado (consciente da etimologia) varios
pessegueiros e algumas ameixoeiras exporem
ao sol as suas mindsculas intumescéncias
quase peludas, penugentas seria talvez

o melhor adjectivo, mas importa, ja agora,
como realmente importou a artistas e poetas
celebres e canonicos, o emprego da palavra
“certa” quando tudo nos é incerto, desprovido
de um sentido que nos permita acertar com o real?
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CONTRADICOES

O tempo escasseia, quero dizer, para depositar
nesta futura pagina de um possivel futuro livro
este porisma, mas o desejo é compulsivo, vir,

vir até esta escrita que cresce a olhos vistos, vir
ver o que ha hoje a dizer, e esse dizer é-me eco
de uma incégnita. Vou abandonar-me ao fertil
desanimo que tantas vezes me empolga abstruso
como um intruso na sua intumescéncia ignava,
que ndo imaginaria. Antes iminente, o acontecer
do que sucede, esta aparicdo amavel, este cego
delirio de uma coisa que me toma e me inebria
ao ponto de ndo reconhecer a pessoa que escreve
como uma modalidade da pessoa que vive. Viver
nunca deixara de ser um fascinio, mesmo na dor,
péo quotidiano, companhia a que ndo me habituo
por mais habitual que seja a sua presenca ignobil.
Estou a meio caminho, € porético o gesto pleno
onde me englobo, mas no fim da pagina havera
uma data que harmonizaré o tempo com o feito
da temporalidade, o fim inevitavel. Alicercam-se
planos, as vezes somos aristotélicos sem querer,

a vida surpreende-nos com contradi¢6es, Dylan
numa das suas cangdes do seu Ultimo album diz,
ou canta, “I’m a man of contradictions”, se o é ele
porque ndo poderei ser eu? Aceito, concedo. Luz
nesta manhd a descambar para a tarde, o almoco
quase pronto, diz-me a mulher, um segundo mais,
respondo-lhe, mas olho o branco da tela frontal

e receio que me demorara algum tempo finalizar
a improvisagcao em que me dissipo e me atenho.
Rapido, rapido, ouco a voz de ninguém sussurrar
ao meu ouvido alienado, ndo desejo nem por nada
chatear a minha mulher, que me dira, se chegar
atrasado ao repasto, ndo sabes que a comida esfria
rapidamente? Esfria, € verdade. Se numas coisas
atraso-me noutras avango desmesurado, nunca é
a verdade o que alcango, mas sera qualquer coisa.
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O PASSAR DO TEMPO

Qualquer coisa me tem impedido de vir escrever

e eu ndo sei 0 que é. Demasiado cansaco bracal

para 0s meus provectos anos? Talvez. Tenho relido
livros empolgantes sobre a atitude Wallace Stevens
e deixado nas margens das suas icasticas paginas notas
que a leitura renovada me suscita. Suscitar, como todos
0s verbos que terminam em “citar”, empolga-me
pela importancia, diria quase, ontoldgica, existencial,
da sua etimologia. Aprende-se muito com o regresso
ao passado, ja que regressar ao futuro nos € impossivel.
Embora se tenham feito filmes sobre esse esdruxulo
acontecimento. O cinema pode tudo. Até empolgar
em espectaculos mais ou menos inocentes aqueles
gue ndo se importam de ser uma audiéncia. Curioso
pela aparicao deste “empolgar” dirijo-me pressuroso
ao dicionario. “Ter forca, ter valor”, eis o resultado
da perquiri¢do. Poderei ter forca, digamos, psiquica
ou, ja agora, intelectual, coexistindo com o cansaco
do corpo exposto aos rudes trabalhos do campo?
Verdade que ndo possuo as maquinas excelentes

que a tecnologia trouxe a lavoura, a enxada iconica
transporta-me talvez etimologicamente histérico
para situacBes anacrénicas onde o trabalho ja foi

a expressdo de uma tortura. Felizmente, no meio

de tanta azafama suarenta, posso abandonar, caida
no chao, a enxada, e deliciar-me em passeios lentos
e atrevidos por entre as arvores que florescem vivas
a olhos vistos. O grande sono hiemal acaba-se talvez
fecundo nas diversas cores que dardejam das copas
apinhadas de sensagdes visuais, cor, ndo sei porqué,
remete-me para coragéo, e meu coracao exulta feliz,
se se pode ainda utilizar tal imagem. Ganhou-se
muito com o passar do tempo, perdeu-se também
muito com o seu passar. Ha palavras defuntas avidas
de vir a tona uma vez mais, de vir a vida, mas sera
possivel a civilizagdo aceitar uma presenca que foi,
quando o presente nos cega de tanta tecnologia?
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O MAL E O BEM

O texto anterior ndo me deixou triste.

N&o me deixou alegre. Deixou-me como tudo
0 que nos deixa, num estado sem estado,

numa auséncia que nao é demissao politica
nem afanosa expressao do pessimismo.

Mas ser deixado, dizem as psicologias ageis,
comporta sempre um trauma, uma ferida

que ndo se pode evitar. E da natureza das coisas,
até da natureza humana, ser-se humano,

gquem gostaria de ser um robd impedido de ter
veias e artérias substituidas por cabos?

Bem, ja ndo digo nada. A nossa indiferenca
perante o mal que perpassa pelo mundo

parece mesmo querer dizer que ja ndo somos

0 que pensamos ser, sentir deserta a terra
como um atrevimento da sensibilidade inutil.
Sentir, a dor ou a alegria, é 0 maior bem

que me é dado viver. E quando ndo ha dor,
entdo é a maravilha. O corpo diverte-se

com o que ja foi apelidado de alma e é hoje
um vazio, mas este vazio espera zeloso

um conteldo, talvez o futuro consiga inventar
qualquer coisa que substitua essa perda,

essa inexisténcia, inexisténcia ndo é o futuro?
Aquilo que deseja aparecer, eclodir, tdo

perto do que somos mesmo quando ndo damos
por nada, esvaidos na contemporaneidade

gue nos abstrai e consome. Ha processos, ha
acessos de real com que ndo contavamos,

por que ndo havera o novo como contraponto
as novidades da moda mercantil e nocente
deste percal¢o historico, o ubiquo capitalismo?
Os pobres, para ndo os abstrair em pobreza,
ndo sdo um ferrete nas consciéncias tantas vezes
infelizes que nos assumem? Os explorados
ndo sdo os escravos desta civiliza¢do intoleravel?
Viver-se de migalhas leva a terra a harmonia?
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A ESTETICA DA ESTUPIDEZ

Dores de cabeca também acontecem,

mas fazem algum sentido aparecer num porisma

de um livro, mesmo se esse livro é porético?

N&o tenho cabeca para responder a essa pergunta,
por isso continuo, como sempre continuo,

esperando que alguma coisa aconteca para la

da dor de cabeca. Um texto um pouco chato, ndo é?
Tenho que conviver com essa chatice, afinal

pouco da experiéncia da vida é assim tdo excitante,
e no6s vivemos, que remédio. A menos

que se tenha coragem de por fim a vida. Confesso,
ndo tenho essa coragem. Mas ja estive muito

perto desse passo um pouco disforico, ou talvez ndo,
ja que dizem que na morte ha uma certa libertacao.
Detesto estas rimas que ndo sao intencionais,
diversbes a um pensamento labil que procura estar

a altura do real, mas que fazer? Jurei tantas

vezes nunca mais delinear esta pergunta, por inutil,
mas ela surge, diriam alguns, de supetéo.

E ndo ha nada a fazer. Nao sou propenso, digo-o
conscientemente, a repressdo. “Let the being

be” ja foi uma sentenca que me seduziu,

querera dizer alguma coisa de tangivel, se o ser,

ndo ser, me traduz em alguns engulhos dilacerantes?
Este adjectivo, hiperbdlico, também me surgiu

tdo catacrético que sou obrigado, agora, a reconhecer
a importancia desta figura na minha maneira

de ser. Evitei a rima final, mas ela esta 14, isto é,
aqui. Hoje a despossessao, talvez devido a dor

de cabeca, é um facto, e é também uma interpretacéo
inocua. A lingua, quando me descuido, prega-me
destas partidas, mas partidas para onde?

Este onde nada tem de enigmatico, embora as vezes
eu sinta que significa mais do que o que significa,
querendo inaugurar uma nova metafisica,

a velha abolida dos receios politicos e filosoficos.
Mas a estética da estupidez nédo receia a estupidez!
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A BELEZA DAS FLORES

N&o hé abelhas. Para milhares de flores

umas quatro ou cinco esvoacando entretidas,
perdendo-se quase sempre nas flores

dos trevos, sem duvida mais atraentes na cor
que a brancura outrora virginal do branco.
N&o ha abelhas. Como poderei ter

alguma fruta quando chegar o tempo

da colheita? Nada € pois 0 que se antecipa

na consciéncia prospectiva que falece

perante a visao do desastre. Nao ha abelhas.
Nem outros insectos que as possam substituir.
Ainda vi duas borboletas espairecendo

em voos indescritiveis, aterrando em ramos
convidativos, poderdo fazer o trabalho

das abelhas? N&o sei. Uns bons quinze minutos
passei entre as arvores, na esperanca de ver
chegar mais abelhas, mas nada. Nada

é como fiquei, sentindo que a terra

e as suas criaturas estdo a ser dizimadas.

Os insecticidas, diz-me o vizinho, eis 0 mal.
Mal posso perceber a razéo de tudo isto,
oferecem ao palato humano quimicos

e 0s humanos, homens e mulheres, é claro,
comem toda a merda que Ihe dao. N&o € s6 aqui,
esclarece-me o vizinho, é em toda a parte.
Despeco-me dessas palavras acabrunhado,
quase como um menino infeliz,

incapaz de compreender o que percebo

como um mal da contemporaneidade.

E ando eu a dar de comer suculentos estrumes
as arvores florescidas, para qué? Bosta

de vaca com palha, essa mistura tradicional
que ja pouco se usa. Ha outros produtos,
azotos e potassios, disse-me o senhor

gue me arranjou 0s quatro metros cubicos

de uma potencial fertilidade. Para qué?

Né&o h& abelhas. Resta-me a beleza das flores.
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UM QUALQUER CONTEUDO

Estou mesmo parado diante do monitor,
ou estava, ou estou, nessa folha branca

de uma agilidade temeréria, se pensarmos
que existe sem preconceitos nem desejos.
N&o posso dizer que sinto o desejo de ser
0 veiculo para um qualquer conteudo, sei
que vivi em diferentes continentes, saber
traz-me alguma felicidade ou enriquece
gquem quer que seja? Seja eu ou sejas tu,
que muda do mundo? Muda esta letra u
depois de t&o assiduamente usada? Acho
que ndo. Letras, como as das cangdes, sao
liricas na lingua em que as ouco, estarei

a cometer o crime de ndo ser civilmente
patriota? H& quem pense que sim. Havera
quem pense que ndo? E possivel. A alegria
de viver quando se aventura em alacridade
sera diferente do que queriamos significar,
de dizer? Ignoro. Ignoto o caminho futuro,
o futuro dos caminhos ainda mais ignoto.
Valeré a pena de continuar este arremesso
de uma atitude porética, ou deverei parar
aqui mesmo, imbuido da sensacéo avulsa
que sacode todo o meu corpo? Continuo
cada vez menos eu mesmo, eu proprio é
uma construcdo querida, caridosa, alheia
ficcdo de uma verdade que se desmente
todas as vezes que deseja impor-se a lei

da leitura interpretativa. Em frente a luz
da tarde ndo se deixa eclipsar por esta luz
do monitor. Sinto-me bem assim, entre
duas luminosidades, sdo maos amaveis,
porque se deixam amar, as que albergam
em mim um desejo sem uma acataléptica
intencionalidade, mas a intencéo existe,
viver este porisma como quem vive vivido
0 momento que dura desde o0 pérvio comeco.
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A IGNORANCIA

Entalado entre releituras matinais

e um almoco frugal espero poder
escrever qualquer coisa capaz de ser
sentida por quem sou, um homem
cheio de afazeres agora que o tempo
se aproxima da primavera a passos
nem t&o largos como isso. Trabalhar,
no duro, com a minha idade, traduz
que zelo ando a por na efemeridade?
Aborrece-me dizer que ndo sei, sei
algumas coisas, mas algumas coisas
escapam ao que sei e sou obrigado

a dizer que ignoro. Tanta ignoréancia
ndo me deixa feliz. Paro. Parei. Sei
0 que vou escrever a seguir? Saber,
como compreender, nao sdo faceis
tarefas, as coisas do mundo passam
sem qualquer respeito pela pessoa
que sou, passam e eu testemunho-as
ora perplexo ora indiferente, nada
me dizem, n&o soletram uma rara
possibilidade de interpretacéo, séo
como mudas mudancas facultando
falas de outras linguas, se ndo for

o siléncio o que as caracteriza. Ajo
perante essas ac¢des, ndo digo que
ndo, mas nao serd uma reac¢ao isto
gue chamo, inocentemente, dialogo
com o real? Que dialogo? Relacéo
seria um melhor substantivo. Terei
ainda tempo para continuar ? Sinto
ja nas narinas o cheiro de qualquer
coisa, € comida, mas que vitualhas
estdo a ser cozinhadas? Vou fugir
deste imbroglio com uma pergunta
a mulher? Sim, porque eu convivo
com uma mulher, esta é a verdade.

16/3/2021

126



DOS EXAGEROS

O homem dos exageros, ei-lo, eis-me, todo partido
depois de semanas de um insano labor no terreno

de que sou, sem qualquer vergonha, proprietario.
Desfeito em dores musculares e outras, este outras
concedendo a imaginacéo a sua liberdade nem sempre
bem aproveitada, mas enfim. Tive que ver através

da méaquina, esse bendito tractor, as coisas voltarem

a uma ideia que se faz do que deve ser o cuidado
posto no casamento com a selvagem natureza da terra.
N&o para, a terra e a sua vegetacao, por vezes estética,
a beleza, a beleza, diz um aparvalhado observador
das flores silvestres que atapetam um chdo barroso,

a porcaria, diz um olhar desgostoso do caos amorfo
gue cresce como uma expansdo do universo impérvio.
O corpo nem sequer deblatera de tao ferido, estipido,
é a injuncdo dessignificante, ja tinhas idade para ter
juizo. Mas o campo, a sua envolvéncia, obriga-me

a levantar da leitura de um livro e a dirigir-me feliz

e curioso e prazenteiro ao local do crime, que ha hoje
a fazer, e ha sempre qualquer coisa que exige de mim
um esfor¢o, uma atencdo, uma inadiavel accéo: ir
tentar contrariar a natureza, ora cortando aqui, ora
abrindo na terra uma clareira capaz de conter a arvore
que espera o seu abrigo. Sabendo que depois terei
mais trabalho para dar de beber a tanto produto

do meu desejo infrene: fazer do nada um pomar,
outros diriam, um éden, um espago aprazivel pleno

de um esmero e da possibilidade de alguns frutos.

O vento destrdi tudo, diz-me uma voz mais que amiga,
verdade, mas insisto, insisto, uma natureza humana
contra a indiferenca da natureza agida dos percalcos
gue me sao ja conhecidos. Todos os anos é a mesma
coisa, tantas flores, escassos resultados. A teimosia
gue ponho na minha actividade ndo tem nada de séo,
é bem possivel que o exagero seja mais uma doenga
no numero de doencas de que sou objecto e sujeito.
Exagerado ate ao limite da dor, que pressinto da vida?
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DO BARULHO AO RUIDO

Atarantado pelo barulho de maquinas
que ajudam a levantar mais um prédio
mesmo em frente da fachada nordeste
onde se encontra o apartamento solito
onde habito certos dias da semana, vou
tentar sair desta obumbracao ajudado
pelas palavras que acalento num vazio
do cérebro. Esse oco néo se faz eco, jaz
fugaz numa disponibilidade amintica,
surde quando menos se espera, espero
estar & altura deste momento. Ei-lo, se
for credivel que uma lingua o consiga
transportar para um solecismo atrevido,
este desleixo do real que ao ser realidade
turva de razGes as impressdes primeiras.
Pois €, mais bairros quase dormitérios
fazem as delicias da economia caseira,
0 pais tem que albergar os seus cidad&os,
e dizem que as criangas sdo apeténcias
escassas na desenvoltura inespecifica
do moderno. N&o posso dizer que nao
durmo a pensar onde alojardo os carros
das familias médias, 0s espacos raros
ndo foram tidos em conta na dolorosa
planificacdo urdida nas cadmaras quase,
sO quase, ardentes. A politica policia

as redondezas de uma forma estranha,
as vezes fica-se com a invia sensacao
de que ninguém da por nada, fazendo
dos interesses dos &vidos construtores
a medida de todas as coisas. A medida,
eis 0 problema. Uma civilizacéo rege
0s comportamentos das massificadas
humanidades, as comunidades falecem
de um poder que as possa vir proteger
da dor, das dores de cabeca, do ruido
acefalo onde o quotidiano se alevanta.
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A PRIMAVERA

Dizem que a primavera chegou

e eu acredito. O sol talvez tenha chegado
para ficar, mas o vento frio da nortada
corta ao corpo todo o prazer de um calor.
E depois as casas ainda estéo frias.

E as electricidades caras, incompativeis
com o que se aufere da parca penséo.

E assim, dizemos indecisos na propor¢éo
de um pensamento que ndo consegue
alcancar a verdade da sensacdo, é assim,
e depois nada. Nem todos os dias

se fazem pais aprazivel ou civilizacao
civilizada, o pais é pobre, sempre foi pobre
desde gue nasci, e setenta e tal anos

de pobreza esmorece qualquer felicidade.
Ha locais muito piores. E verdade.

O corpo ndo raciocina, e € pena, e sofre
indiferente a certezas que circulam avidas
na desmesura do planeta. A primavera
chegou. Tudo na mesma. A vida

incapaz de um testemunho, duma fala
gue nos pudesse acariciar em momentos
mais ou menos depressivos, a vida
marimba-se para 0 que nos acontece.
Cheguei a sugerir, pleno de confianca,

a vida ama, a vida ama, sensaboria

de um desejo mais do que uma esperanga,
a vida, afinal, ndo ama. Confiemos

no amor dos que nos sao mais proximos,
ha sempre uma familia, senti-la bem
viva dentro da esfera das possibilidades.
E possivel que a alegria esteja a gozar
uma metamorfose, que o invisivel
contentamento nos contenha nos limites
da nossa humanidade, € possivel, ndo
digo que ndo, e se o dissesse, a vida
seria muito diferente? SO a morte é certa.
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DE TODO

Acordei num delirio de frases

que engravidaram o comeco da vigilia,

passei uma boa hora deslizando em arrazoados
gue irrompiam na consciéncia como se houvesse
realmente uma corrente, eram tumultos

verbais ora ordeiros ora cadticos, todo eu
perdido numa obscuridade que o quarto favorecia.
Que ficou de todo esse delirio? Nada.

Minto. A frase: Hoje estou de todo. Ignoro
como estas palavras juntas podem significar
alguma coisa, mas significam.

E fico até aturdido pela beleza pressentida,

estou de todo, cicio agora, sussurro agora, estou
de todo, enlevado numa disposicao

para a profundidade que me n&o é atreita.

Todo o mundo podera convergir em toda a gente?
Parece que sim, a lingua demonstra-o
comovidamente restituindo ao real a realidade
de experiéncias muito similares

na sua aparente discordia. Sera o0 mundo

gente? Gente que vive toda na expectativa avida
de uma seguranca e de alguma felicidade,

se a alegria aparecesse seria ainda mais fovente.
Emociono-me com o comeco deste dia,

héa sol nas redondezas, pouco vento, apenas

uma brisa para que tudo surja quase

apanagio do que Vvive e existe e respira. Sopros
fizeram mitos e sustentaram religiGes,

que regides ainda sofrem a inabitabilidade

de uma paz, de um arremedo

de apraziveis rotinas capazes da darem

ao humano a sua parte e parcela de enlevo?

H& muito sofrimento ceifando multiddes varias
do planeta, é vé-los, esses corpos e esses rostos
em televisivas reportagens derivando

da ma consciéncia que atordoa 0 mundo rico,
embora haja sempre uma explicacdo para a pobreza.
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O POEMA PASSANDO A PORISMA

Leio o poema Ulisses, ha muito escrito,

e fico confundido com a presenca de palavras
que esqueci, termos so decifraveis

em dicionarios edificantes. Mas mesmo assim,
entre a confuséo e o enlevo icastico sinto

que qualquer coisa acontece nesse texto ingente,
um cheiro a descoberta, uma audigéo

quase sublime, se o adjectivo nao for adulterado,
como se pudesse apalpar e reter nos olhos

a perspectiva relativa de uma visao do mundo
mais perspicaz e epidictica que a ideia

que se faz de um real que nos foge a cada instante.
Sinto que poderei hoje ser louco ao ter sido
louco para fazer coexistir um Ulisses navegante
com um Orfeu emblematico, mas sinto
sobretudo a possibilidade do mistério possuir

um avesso onde posso espairecer 0s meus sentidos.
Certos versos vindicos introduzem em mim

uma alegria desculpavel, ser-se homem

é, como se diz agora, macaqueando a lingua
inglesa, complicado, ser-se mulher é um espanto
perante a acumulacdo de desconhecidos

humores e irreprimiveis actividades adversas.
Ulisses, como poema, ndo me permite dizer nada.
S6 repassa-lo uma, duas, mais vezes,
pressentindo que horas de escrita geniais

ndo fazem de quem escreve um génio, menos
ainda um poeta, por mais vontade que a figura
tenha de sobreviver ao cataclismo adusto

da contemporaneidade. Nao sou o fantasma

de Ulisses nem de Orfeu, restrinjo-me a operagédo
do escrevedor que testemunha factos e coisas
que possivelmente nunca serdo historia.

E como isso € bom. Solicito e quase comovido,
depois de lidos os versos que navegaram

diante dos meus olhos cansados, peguei atrevido
num dicionario e decifrei as palavras esquecidas.
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ESCREVER

N&o me atrevo sequer a reflectir no que acabei
de escrever, mas a sensacgdo é nevralgica,

de que ndo consegui dar do que era uma ideia,
um testemunho mais ou menos caucionante,
um apetite para que a inteligéncia ou a estupidez
pudesse coincidir com o arrojo da sensibilidade,
nada, e este nada fere-me n&o como falha

ou falhanco, mas como impossibilidade real

de um abrago a quem I€ estas linhas obscenas.
Por mais que procure vir a boca da cena

parece sempre que fico nos negros bastidores
da inoperancia, como se 0 medo e a timidez
vivessem ainda no meu corpo desmedidamente
perplexo, nocivo, obstupefacto. O teatro

ainda me aponta para a tragédia e a divindade,
e eu desejo ficar longe do mericismo obtuso
onde outros homens se perderam de enganos.
Vou abandonar o barco? Mas o que me traz aqui,
se ndo é o elogio do palco, age como angustia
e ansiedade, as vezes até penso que sou

feliz, as vezes julgo que sou viavel, mas viver
compadece-se do que se pensa ou julga?

Isto ndo é vida, deixar em rostos carcomidos
pelo tempo um espaco que se quer inaugural,

a vida nédo carece de palavras, e palavras

é tudo o que tenho a oferecer ao mundo ignoto
por onde passeio 0s meus passos aracnideos,
tecendo teias que ndo conseguem reter

da experiéncia do acontecimento ou do facto
nada de nada, ou s6 aproximacdes tao
catacréticas que ndo podem ser carismaticas.
Ulisses e Orfeu prometeram uma interpretagéo
do que é ou do que foi em peregrinagdes
arcaicas, sao restos de rastos, apanagios letais
do que ndo podera ser num futuro qualquer.
Reflectir ndo é um mal. Nem um bem.

E escrever, um dia, ha-de mudamente acabar.
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UMA CERTA AFABILIDADE

Digo, qualquer coisa, qualquer coisa,

como se existisse o que digo, mas hoje € um nada,
que também existe para mal da minha perplexidade.
Um nada feito de tudo a que tenho acesso.

Acedo porém a qualquer coisa de concreto,
estigmatizo um paradigma para a préatica

de um pragmatismo profano, inessencial

para uma qualquer filosofia que foi ou mesmo

que seja? Estou devastado pela mudez do real.
Exauro mecanismos de uma psicologia provavelmente
datada, ndo é que me importe, mas gostaria hoje

de atingir uma dimens&o tdo imensa e intensa

que o comensuravel fosse capaz de se medir

com o incomensuravel. Medida e desmedida acertam
0 passo com a experiéncia dos dias, mas os dias

gue passam incrédulos sé me trazem afazeres

de uma irrazoabilidade teratoldgica. Rio-me perdido
com este teratoldgico, ainda navego nestas aguas?,
repreendo-me, e uma certa afabilidade

das coisas que me envolvem, se me envolvem,
espairece no sentido de uma liberdade que liberta,
sou um homem, a frase que me salta aos ouvidos,
sou uma homem, e s6 ndo acrescento, velho,

porgue nada tem a ver com nada. Ha sempre,

quer se queira quer ndo, uma possibilidade a frente,
um futuro n&o é s6 um furo no recesso

Ou na espessura de um muro, ele advém

de tal maneira apaixonado que viver torna-se

uma insondavel exterioriza¢do de uma superficie
reflectindo ndo pensamentos desbravados pela mente
nem pelo cérebro, mas sensacGes de percepcdes

que ultrapassam a presenca do espelho

que espalhamos na circunferéncia periferica

da nossa verdade. Escusado sera dizer que ndo faco
a minima ideia do que estou a escrever,

mas € bom sentir em mim um mundo vivido

que o mundo das noticias ainda ndo pdde maltratar.
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CONTINUAR

Na disposi¢cdo em que me encontro, seria capaz

de continuar este derrame paradoxal da sensibilidade,
h& um fluido movendo-se que me comove,

sera o tempo na sua manhd amarfanhada pela cegueira
de uma nebulosidade a flor da pele, seréd o espaco
inalcancavel da vista que néo bispa desta janela mais
do que algumas copas de arvores inominaveis,

seus nomes perdidos na ignorancia a que voto, inocuo,
o0 esplendor da vegetacédo que sobrevive

nestas paragens suburbanas. Procuro reflectir

sobre a minha existéncia de hoje, procuro, procuro,
mas ndo acho nada. Acha para uma fogueira

sempre me senti, ndo sei porqué, as vezes temos

a sensacdo de que alguém nos vive sorrateiramente,

as vezes achamos uma estupidez o que se sente,

fard algum sentido trazer a lingua impressdes
avassaladoras que carecem de qualquer objectividade?
Ignoro. Escrevo este ignoro com um engulho

do que se chama consciéncia, com a minha idade,
cada vez mais provecta, deveria saber algumas coisas,
sei, mas 0 que sei ndo ascende a escrita, evita

a comunhdo de uma comunidade atreita ao sortilégio
do mutismo sensual e sentimental. Arvoro,

gue nem uma arvore, um livro etimolégico cerceado
pelo enigma, a paixao quer dizer muitas coisas,

nem so6 sofrimento, nem so6 desejo de prazer,

afinal as mulheres sdo do real a sua férmula

mais carinhosa, apesar de tudo, e este tudo deixa-me
entregue a uma causalidade onde o sonho dévio

se mistura ao caminho impérvio da insolvéncia.

Quis escrever uma outra palavra, escrevi-a,

mas a sua ortografia foi denunciada pelo inteligente
programa onde elejo a repercussao, mudei-a

ou evitei-a, a porética usa por vezes de estratagemas
que me deixam atarantado. O mundo e suas dores
necessitam também de uma poreética, mas a tradigcdo
exige para a realizagdo o seguimento de estritos planos.
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A TERRA DO TERRENO

O senhor do tractor vai lavrar o terreno,

e eu gque ndo sou terra gostaria também de ser
lavrado, néo sei se fisicamente, se psicologicamente,
se ontologicamente (se tal fosse possivel).

Também socialmente, ja agora. A terra,

depois de desmatada, vai sofrer a incisdo técnica

de duas laminas metalicas que a sulcardo de vestigios
mais fundos que qualquer escarificacdo moral.
Depois, passada uma semana ou duas, um outro
aparelho ou maquinaria (a fresa, é o nome) vira alisar
a terra para que o terreno fique composto (palavras
do dono do tractor). Nunca compus o que quer

que seja, ndo sou muasico, mas a antevisao proléctica
dessa superficie, mesmo se levemente rugosa,
deixa-me sonhador, ou activa-me para extensoes
quase ideoldgicas que me sdo estranhas.

Sempre suportei a natureza como ela €, cadtica,
outros diriam mesmo, anarquica, sempre

aceitei a vegetacdo na sua diversidade daninha,

para qué por asseio ou limpeza ou ordem

no que cresce sem pedir licenga? Penso, talvez
estupidamente, estou a ficar velho, o desejo de pureza
que sempre me arrepelou emerge agora sem sentido,
com um sentido que me obriga a pensar

que homem tenho sido, fui, serei. E ndo sei,

para meu pesar, responder. Nasci, vivo, mas quem
sou? Este quem inebria-me de confusédo, ndo

de medo, é-se sempre uma idiossincrasia, é-se,

e esse é-se soa-me a uma nota numa melodia

que nunca comporei. A minha inclinagdo sempre

foi a masica, mas nunca se realizou porque ndo houve
pericia que Ihe desse voz. Escrevi centenas

de textos ao som de musicas que ritmavam o ardor
de uma necessidade, afastar a morte do campo

das minhas opgdes, fugir de apelos que me ciciavam
injuncdes desonestas e abstrusas. Porei pés

nesse chéo lavrado, e se puder sentir-me-ei feliz.
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ROSAS

Rosas, senhor, séo rosas,

e ndo havera péo para quem
ndo deseja engordar. Havera
alguns legumes, e o convivio
das primeiras rosas que agem
no olhar como caricias férteis
ondulando pelo corpo &vido.
Avido de vida, a imaginada

e a vivida, sdo horas expostas
a uma viruléncia do pensar,
palavras abrindo como rosas
gue pontuam de primavera

a primavera que se alcancou.
Ha sempre um alcance algures
na reviravolta dos sentidos,

as vezes a impressdo deixa-se
arrastar para a auséncia adusta
do que inexiste, consegue-se,
mesmo assim, viver na terra
de ninguém, e ninguém sopra
uma realidade positiva, imo
translucido de alguém ouvido
na dimensdo quase anacronica
de uma arcaica sensacao invia
ou mesmo perdida. O corpo
padece das costumeiras dores,
conviver com o mal é um mal
que ndo beneficia ninguém, é
pois tempo de espacar 0 medo
numa manifestacdo adurente,
se é que se sente o0 inominavel
na voz do que acontece, razéo
para muitas meditacoes ebrias
quando o conluio da esperanca
com o desénimo se faz mundo
e experiéncia e eco. O que sera
a sabedoria? Acalentar rosas?
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CEU E TERRA

Céus esbranquicados pelas poeiras do deserto

africano, o sol, quando ligeiramente visivel, uma bola
de luz, e os tempos ainda ndo sdo apocalipticos.

A temperatura agradavel. O trabalho dificil, arrancar
aos sulcos de trinta centimetros as pedras emersas
depois do temporario e esporadico cataclismo.

Com a ajuda da mulher, que horas depois gemera

as dores das costas como quando se levanta todos os dias
da cama. Cansados. N&o vale a pena desenvolver

um discurso para sugerir este cansaco fisico, cansados

é como estamos. E sedentos de bebidas. Comendo

um iogurte dispensamos alguns minutos para nos dizermos
como o terreno esté diferente, e até, se possivel o termo,
embelezado. Anos de descuido sdo agora destruidos
pelo zelo tecnoldgico de um tractor que passa

e repassa ao longo do terreno. Filmei dois minutos
dessa facanha agricola. Alguns filosofos, e estou a pensar
num que teve um sucesso jornalistico consideravel,
censurar-me-iam pelo meu atrevimento. As suas teorias
de simulacros imponderaveis e hiper-realistas
acusar-me-iam mesmo de ser um dos cumplices

do estado de coisas em que vai 0 mundo. Importo-me?
Estou me cagando para as teorias do defunto filésofo.
Filmei, ndo para viver de recordacdes afanosas,

mas para reter ou testemunhar o momento, a historia
ndo é s6 dos meios de comunicacdo, e os historiadores
tém sempre as suas agendas. Mas o que me ficou

do dia, para dizer a verdade, foi esse céu, vi-0

como uma ameagca, embora a natureza tenha as leis

gue merece, e divaga em manifestacdes carentes

de sindicatos ou outros grupos mais ou menos politicos.
O pais la vai, nem melhor nem pior, sempre mais

OU menos na mesma, isto €, sem historia. As epidemias
séo percalcos civilizacionais, vivemo-las entre

receios e indiferencgas, cada geracao gerindo a ideologia
gue mais Ihe acerta com o0s preconceitos usuais.

Céu e terra nada dizem do que importa a humanidade.
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UNICO SABER

Num debuxo dedéleo, longe de qualquer ideia
facciosa do que podera ser o porisma,

sem pesar a acuidade das palavras hematdides
que se insurgem contra quem escreve,

este eu que me divulga num discurso hiante,
inscrevo, neste branco simulando aceso

uma pagina virgem do que da vida se acende,
uma presenca que muitos dizem ausente
quando brincam com conceitos e peripécias.
A vida continua. O tempo transporta-me

para o futuro como se nada fosse, ndo ha fosso
nem abismo no diario percurso do real,
apenas factos, acontecimentos, ideias, acertos
de emoc0es que se contradizem as vezes,
afinal, a sensibilidade, como se a define hoje?
Ninguém sabe, e esta ignorancia ndo é

um mal, podera ser um bem se for bem vivida,
se fizer algum sentido esta impressao

que por vezes nos anavalha quando sentimos
uma estranha liberdade no apagamento

de qualquer ilusdo de conhecimento. Vive-se
numa dimens&o sem limites nem medida,

0 que pode acontecer ndo se denuncia ameno
num pré-aviso, e tudo pode acontecer

a quem esta vivo. Direi pois, como se fossem
muitos este eu meu, vivamos dia a dia

na esperanga de que a noite nos trard uma paz
induzida pelo descanso, a noite pérvia

que se ilumina de candeeiros caseiros concita,
aqueles que nada esperam das promessas
tantas vezes esporadicas da politica, a saborear
a respira¢do como um gozo uniloguo.

O mundo na realidade néo se mundifica nem
modifica, ha sempre guerras aludindo

ao desrespeito pela humanidade dos homens
e das mulheres e das criancgas, a hora

é da impoténcia, vivdmo-la como unico saber.
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MUDANDO DE ASSUNTO

Na terra que perdeu o pouco de telUrico

que ainda existia deposito algumas sementes
de varios vegetais comestiveis,

sem estar consciente do estado emocional
que possivelmente nem sequer preside

ao arroubo de uma intencao e de um desejo.
A horta é agora o passo em frente.

Ha sempre, por mais que se diga que néo,
um futuro no presente, uma seta

desejando encontrar um alvo invisivel,

ou s0 explicito na antecipacao inexpugnavel
em que se vive. Os planos poderao

ndo ser do ser, mas eles existem tauxiados
na carne de que nossos COrpos quentes
subsistem, o passado passou, passa

alias pela fimbria do que se apresenta factual
aos nossos sentidos, desaparece o tempo

no mesmo instante em que aparece,

e entretanto vive-se de experiéncias casuais,
ocasionais interpretaces do acaso

que ndo nos ilude nem se perfila cenoso
como muitos pensam gue sim. Assim Assim,
eis um bom titulo para um futuro livro,

se houver tempo para vivé-lo fértil

no tumulto das divagaces histéricas.
Mudando de assunto. Algumas enxertias
fazem a felicidade de meus olhos, o coracédo
bate na simplicidade de uma excitacéo
guase amorosa, passei uma arvore

para outra arvore, eis o feito, e dito assim
até parece que cometi um crime. Ignoro

0 porqué desta intrusdo na ignava
consciéncia, as vezes desconhego-me,
porqué esta subita sensacao, que crime
havera em acasalar duas arvores num filho,
se me é permitida esta opima analogia?
Sera porque vou anular a arvore primeira?
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HOMEM ATMOSFERICO

O prazer que € ver a chuva caindo, caindo,
comecos de um Abril para as aguas mil,

e o temor, que vai acontecer as flores

das minhas arvores? Ficardo encharcadas,
apodrecerdo caindo miseravelmente no chéo,
como estas rimas inexplicitas caindo toscas
no branco ficticio de uma pagina imaginaria?
Entre & como estou, entre o prazer e a dor,
confuso num dentro de mim que néo pode
reflectir nenhum fora, nem absorve a chuva
nem a absolve do possivel mal que esta

a causar. Moral da historia, ndo se pode

ter tudo. Ver agora a chuva entristece-me,
apesar do seu fascinio, e senti-la contra o vidro
da janela desperta-me qualquer coisa, 0 qué
um misterio irresolvido. Pairo indeciso
nesta confusdo, um sentido monstruoso
abeira-me da perplexidade dos sentidos,
ouvi-la, que cai, esta chuva esperada

pelos boletins meteoroldgicos. Acertos

da ironia, desta vez acertaram, tantas vezes
falham estrepitosamente nas antecipac6es
que promulgam. Homem atmosférico,

sou, desde sempre o tempo impressionou

a minha estesia, desde sempre soube

a importancia das ac¢des da atmosfera

na minha psique. Um dia sem sol néo é

um dia. Uma neblina persistente perturba

a percepc¢ao que tenho das coisas. O cinzento
oblitera-me, obumbra-me, embora aceite

as nuvens porque deslizam em viagens
silenciosas pelo horizonte da indelével
contemplagéo. Passou a chuva. Uma luz
liquida banha agora a minha displicéncia,
estou triste, estou alegre? Nao sei. A luz
introduz nos meus olhos uma visdo amavel,
afavel para ninguém néo esqueco as flores.
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LENTAMENTE

Aproximo-me muito lentamente desta superficie,
ndo para ser convictamente superficial, perfunctorio
mas para gozar o tempo da escrita como um tempo
inscrito na incitacdo do mundo, da mutua existéncia,
da comparéncia das coisas que nos podem restituir
como vigéncias do real, e por isso hiulca realidade.
Aproximo-me intruso mais do que silencioso halo,
anteparo da consciéncia, antologia das profusas
circunstancias onde me desenvolvo, um sorriso

na intumescéncia dos labios, artefactos da hora.
Sou quem sou e isso basta-me. Gozar o infinito

do verbo, compassadamente, sentindo um ardor
vindo da luminosidade do exterior, do fora, fora
de qualquer metafisica, antefisico testemunho

de qualquer coisa, seja um pensamento devoluto,
seja uma emocdo desvairada. Lentamente indo

no movimento impregnado de linguas cordatas,
vendo aparecer um sédulo desenho sem designio
que o possa justificar numa concluséo perclusa.
Estou onde estou, isto ndo é um aqui nem um ali,

0 tempo ndo se deixa espacar, mas sinto que tenta
tentar-me com fabricacdes especiosas, calo-me

no que escrevo, Ndo construo nem invento, creio
muito sinceramente que crer passou do tempo,
perdeu-se no infinito da sua insubstancia, adusto
clamor de uma ferida que ndo me alcanca mais,

ou por agora. Deixo a hipérbole na sua figuracao
tresmalhada, gozo sem atropelos os momentos
desta respiracdo, inspiracao e expiracao, o peito
subindo e descendo num ritmo que me reconhece
animal. Sou um homem. Lentamente desperto
para os sentidos do corpo, ou¢o os ruidos cadivos
das percepcdes anagogicas, sorrio com o dislate,
os dois dedos, um de cada mé&o, vincam as teclas
conduzindo as letras que surgem na tela inerme,
sera um ataque esta minha intrusdo na apostasia

do tempo onde a ironia nao figura como resposta?
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URGENCIA BASICA

Mordido por uma bicheza do campo,

talvez uma carraca, concutido na hipocondria
que me abastece de temores, fui

a Urgéncia Béasica do Hospital, sete horas

de espera enquanto o inchaco informe me alagava
de suores que realmente ndo existiram,

mas sao expressao da consabida lingua comum.
Isto ha mais de uma semana. O inchaco

passou, 0s dois locais do crime permanecem
apesar dos antibioticos e de outras manifestagdes
da conjuntural farmacéutica. Perdi

como que a nocao do livro que entretanto

estou a escrever, s6 hoje, depois de alguma releitura
de um livro que comprei ha mais de vinte

anos em Harvard, ao preco de cinco ddlares,

e que hoje a Amazon vende por cento e catorze
dolares, me veio o impulso de chegar

aqui, sempre ignorando que aqui se presta

ao apelo que sinto de me expor

convicto a afabilidade da lingua portuguesa
onde evoluo num devaneio t&o racional

que penso até infligir um traco indisfarcavel

da minha personalidade discursiva.

Desvio-me de uma curiosidade doentia,

saber 0 que vai ser a aparéncia da consciéncia
ndo é um saber, antes uma conformidade ilusoria,
terei coragem de parar aqui mesmo, se aqui

nada tem que ver com mesmo? Estagno

na meditacdo que exer¢o como um forgado,
forgo-me e forcejo-me nesta entrevista
incompletude da forma, o conteudo

contenta-se com o que advém num mimetismo
que até me faz medo. As carragas voam

levadas pelo vento, nenhum sopro é espirito,

e no entanto perco-me na obsolescéncia

do acontecido ainda incapacitado

pelas marcas intrusas na perna mordida.
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A CRIATIVIDADE

Descanso, segunda-feira, depois de trés dias

de canseira, o terreno esta a dar cabo de mim.

Mas as coisas tém que ser feitas, replico ao olhar
censor da mulher, e 14 vou, enxada aos ombros,
pelos esbogos de caminhos que os pés vao pisando
no chao ainda verde de uma primavera implicita.
As raizes das canas abatidas ndo séo brincadeira
para um homem da minha idade, labutando vem-
-me & memoria a estupidez de Deleuze inaugurada
pelos seus famigerados rizomas. O pensamento
tem que ser radical, mas eu atarefo-me a libertar

a terra dessas raizes impostoras, ha jovens arvores
a ser plantadas, sendo este ano no proximo ano,
se, € claro, ainda estiver vivo. Vivo no suor tépido
de um corpo que sempre colidiu comigo, as vezes
sinto uma impressao felizmente delével, fazer

as pazes com o corpo seria um feito quase sublime.
Ninguém mais acredita no sublime, ha-os, eu sei,
que ainda ousam propagandear uma tradigéo

nem tdo velha como isso, e hd quem os eleja
como o melhor da sensibilidade plenamente
patria. Felizes os que sao felizes, a frase ndo €
minha, penso eu, de onde veio ignoro, ignorar

0 corpo € uma impossibilidade compungida.
Desfiz-me de algumas raizes das canas agora
encanecidas ou ja levadas ao fogo, o verdo vem
sorrateiro em cada dia que passa, fazem-se planos
no pais, talvez, é a palavra, talvez a crise esteja
ultrapassada pelos finais de agosto. Assim espero.
Que seria dos homens, e das mulheres, sem planos?
Entes a deriva, perdidos em si mesmos, no tédio
de uma falta, a criatividade humana lida mal

com o mal que nos devora em hora de reflexao.
Que vai ser de mim? deixou de ser a pergunta,
tantas vezes angustiante, tantas vezes angustiada,
ndo é preciso ser-se louco para se compreender

a vesania que jaz pacifica nas mentes mentirosas.
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SER E ISSO

Ser-se velho, peco desculpa de o dizer assim,

é uma merda. Digam o que disserem. Falam-me
de sabedoria, que sabedoria ganhei eu?
Nenhuma. Sei como viver da melhor maneira?
N&o. Sei evitar os percalgos nefarios

que surgem a cada passo? N&o. A linguagem
pode ser porética, a pratica existencial

é porética, mas saio sempre vencedor da luta

a que o real me obriga? Ndo. Logo, ser-se
velho, é ser-se, mas € uma merda, e ndo peco
nenhuma desculpa a ninguém. A cabeca
completamente obnubilada, esse céu enublado
cai sobre mim e ndo sei o que fazer, olho

as nuvens que por vezes me d&o o sentimento
de uma felicidade intransponivel e sinto

um 6dio muito especial por essa massa disforme
acumulada sobre a minha cabega. A dor

é de um cinzento esbranquicado, gravita grifo
de uma lingua que me ultrapassa, onde

estou ndo coincide com esse onde onde gostaria
de ser um homem, mesmo se velho, séo.
Consultei, esta manhd, um médico simpatico,
por outras razGes que ndo a obnubilacéo.

Vou fazer umas analises ao sangue como as fago
todos os anos, saber 0 que se passa no cténico
mutismo do corpo € o objectivo. Triste

por acabar de escrever este dislate, objectivo

foi e € um termo que me arrepia, a vida
obriga-me por vezes a transpor a racionalidade
em que me fio. Fio finissimo, € verdade,

mas quem tem uma consciéncia como a minha
serve-se de todos os apetrechos que possam
ajudar a deslindar um caminho, a razdo

é-me tdo coexistencial como a inenarravel
intuicdo que alicerca com hesitagdes
indisfarcaveis a profuséo das decisdes atonitas
que tenho de tomar a cada segundo. Ser € isso.
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O MISTERIO DO ENIGMA

Deixar o ser ser. Deixar o ser ser. E a mUsica.

Mas que significa tal frase? Deixar de compreender
0 que aparentemente compreendi em tempos idos
querera dizer alguma coisa? Poder-se-ia ndo deixar

0 ser ser? Deixar ou ndo deixar que sentido traz

ao ser? E ser, seja o que for, podera ser deixado

ou ndo deixado? N&o compreendo. As vezes digo,
ndo compreender é a melhor forma de compreender.
Que digo quando o digo? Sei o que digo? A lingua
fornece-nos solugdes para nos desenrascar, o real
tem em conta essas solu¢des? Deixo de ser quem sou
ao fazer da interrogacdo um estilo indesmentivel?
De deixa em deixa, mas sem ser teatral, ougco-me

em certas palavras que nem chego a debitar, ouco

as vezes didlogos que fogem a possibilidade do real,
ou, pelo menos, de uma relagdo com o real. Fico

ndo extatico, mas estatico, num instase corroido

pela auséncia do esplendor, fico aturdido, a forca

da corrente linguistica levando-me para apogeus

que desmentem qualquer auge, qualquer vibratilidade
com o que se podera pensar que é o ser. Ao nada
devolvo-me arrependido por também néo ter acesso
a uma compreensao, ser e nada soam-me tauxiados
como um titulo, uma dispersdo quase contemporanea
na afabilidade com que teco este arrazoado anddino.
Havera algures um mistério que nunca habitara

a minha consciéncia, a minha sensibilidade, falta
gue me obriga a visitar estes lugares tumefactos?
Imprevisiveis? Quantas voltas ndo dei em circulos
fechados a qualquer inteligéncia, como aquela

que pressupde a sua quadratura? Que diz o dizer

que prodigalizo com uma leviandade incontestavel?
Que ser e ser-se ndo é a mesma coisa? Nao haver
uma afirmacéo no que profiro, sobretudo declarativa,
deixa-me triste e indevido, de vida nem sempre
guem escreve vive, mas pode-se fingir uma argucia
onde se perdem todos 0s que deixam o ser ser. Enigma.
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