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NÃO É O QUE PARECE SER 

 

Parece que a vida se transforma num movimento 

altamente inexaurível, estar vivo levanta a percepção 

do redor a uma iminente meditação, ser-se-á capaz 

de sentir, ou mesmo de pensar, o que vai acontecendo? 

Num dentro de quem se é haverá talvez a consciência 

de que não há dentro, o corpo feito de carne, e sangue 

que circula em veias e artérias distinguidas pela ciência. 

E de ossos, esse esboço de uma arquitectura invisível 

expulsando-nos para um fora que é terra e tudo o mais. 

Um ser humano tanto pode ser homem como mulher, 

é ver as populações do mundo em derivas da tarefa, 

só a velhice escapa à confusão de passos e de gestos 

que exploram o que explode como a realidade, do real 

poucos saberão falar porque é um mudo desconhecido. 

Poder-se-á, pois, escrever numa meditação insulada 

qualquer coisa que faça sentido? Que acoite o pensar 

na sua ilusão de transportar ideias que testemunham 

o que vai acontecendo? Ignora-se o que se está a sentir. 

O que poderá ser agora uma opinião sobre qualquer 

coisa. E, no entanto, vive-se nessa ignorância insonte 

como se nada fosse, embora alguma coisa seja no que é. 

Às vezes surde na consciência experiências inolvidáveis, 

razões de ser que nos deixam boquiabertos, suspeitas 

de que a possibilidade não tem sido possível porque, 

porque… Perde-se o raciocínio. Aporias existem soltas 

em toda a parte, não conseguir deslindar um caminho 

tanto pode trazer felicidade como tristeza, agora a perda 

foi acutilante, desvirtuou a acuidade que intentava fazer 

de um problema uma abertura, uma tauxia na limitação 

da inteligência sensível. Levanta-se quem não se ignora 

e vai até à janela. O que vê? Será a terra ou o mundo? 

Pessoas passam numa perpétua andança, a pergunta é 

quase uma blasfémia: Será que vivem? Vivem, é certo. 
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SEJA O QUE FOR 

 

Guerras imperecíveis deslocam a sensibilidade 

para sentidos de uma outra dor, ver esses buracos 

num chão da terra inocente, essas casas 

esventradas em apogeus de cataclismos fáceis, 

dificulta uma existência votada ao desejo 

nem sempre implícito do prazer. Felizmente agora 

o longe distancia quem sente, a verdade é aqui 

uma evidência que nem precisa de olhos para ver. 

Estou a compreender? Tudo foge do centro 

onde nos disseram que havia uma sacralização 

da humanidade, que humanidade é esta? 

Os interesses e as políticas determinam o destino 

e a sorte do planeta, haverá ainda um mundo 

onde se possa pacificamente viver? As árvores 

que deram os seus frutos são mais humanas 

que a natureza das sociedades vigentes, passear 

na sua sombra é quase uma panaceia hiulca, 

alguma vez uma bomba apocalíptica será capaz 

de diluir uma maldade tantas vezes histórica? 

Quando haverá homens? Quando haverá um mundo? 

Não me faço compreender. Compreendo a voz 

dos que clamam choros desorganizados? Sentirei 

o sofrimento humano de quem, como eu, 

também não compreende ao certo o que lhe está 

a acontecer, os tectos deflagrados, o quarto 

de dormir investido de uma destruição soturna, 

a cozinha esventrada numa desolação improfícua? 

Seja o que for, uma guerra não faz parte 

da inteligência amíntica, querer conquistar 

um passado é delírio de loucos, o tempo zeloso 

dos seus preconceitos não permite o regresso 

a um foi, nada mais há que o presente, ser 

do ser a contemporaneidade de uma outra coisa. 
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SUOR DO TÉDIO 

 

Manhã relativamente cedo, Sintra 

debaixo desta morrinha quase viscosa, 

a temperatura deixou de ser de agosto. 

Fim de semana, sábado, à vista, 

a família, filha, genro e neta, virão 

a casa. Vai ser bom vê-los. Este texto 

parece outra coisa, deixo essa coisa 

a quem não o souber ler. Leio, 

tenho lido, nos últimos tempos, ensaios 

sobre Baudelaire, afinal não me pensei 

o poeta quando aos dezasseis anos, 

sabe-se lá com que dinheiro, comprei 

uma traduzida biografia da figura 

que ele foi? Afinal no meu primeiro 

livro publicado não lhe impingi 

um tédio no seu título adolescente? 

Acrescentando a minha marca, 

esse suor, essa palavra que, segundo 

um comentador estudioso, nunca 

entrara na poesia portuguesa. Também 

nunca entrei, verdade, na história 

da recente poesia portuguesa. Devo 

acrescentar, e com razão. Só os poetas 

escrevem poesia, e eu não era um poeta, 

tenho sido apenas um homem preso 

à sedução e ao fascínio das palavras, 

ensaiando escritas terapêuticas  

na tentativa de me libertar do ansioso 

sofrimento que me afligiu ao longo 

de uma já longa vida. Mas tudo 

é relativo. Esse longo sugere tanta 

coisa e aponta para tanta realidade 

que o seu emprego aflora o obsceno. 
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OBSCENIDADE EXPLÍCITA 

 

E é pena. Mas o erro é a errância 

em que me vejo envolvido, caminhar 

todos os dias onde não há a metodologia 

de um caminho, o hábito não sendo 

uma coisa fixa, antes um mais ou menos 

que não evita o assombro de sentir 

que é vida a vida que ainda alicerça 

certas evidências concutidas pelo olhar 

que lanço ao redor. O redor é mundo, 

é terra, é o culminar das gentes 

que evoluem sem grande progresso 

pelos meandros da sociedade política. 

Afinal sou de aqui. Embora, se aceitar 

a ideia de pátria, o que me causa 

talvez indevidos engulhos, por razões 

extemporâneas a este momento, 

se pátria tenho, mortos os meus pais, 

fica em Vila do Conde. Portugal 

nada mais é do que o lugar propício 

em que nasci. Não muito longe 

do oceano, pertíssimo do rio fluindo 

quase como um consabido símbolo. 

Que aborreço. Mil vezes a crueldade 

do real, a realidade de um casto 

diálogo, mesmo se de surdos. A ilusão 

não me atrai nem me consola, mola 

ideológica e existencial para infinitas 

pessoas que se convencem, áridas 

de uma fome monstruosa, da evidência 

de um sentido. Para tudo o que é, 

para tudo o que acontece no perímetro 

nem sempre salubre das suas sáfaras 

inteligências. Mas nenhum sentido muda. 
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AS COISAS 

 

Com um clangor injustificável ele percebe 

muito vagamente que a realidade assumida 

nos últimos tempos deixou de ter em conta 

a relação com o real, um resquício de alma, 

logo, de inexistência, procura inserir-se luz 

no que honestamente não acredita, que fazer? 

Passar pelos dias como se não fosse possível 

passarem a acontecimentos sensações ávidas 

e percepção periclitantes, pensa ele, fingir, 

fazer de conta que tudo é possível, sobretudo 

a impossibilidade, para que uma harmonia 

possa irromper dolorosa e um pouco infeliz 

na consciência de si e do que o rodeia alvo 

de um tudo a que chama mundo, ignorante 

da forma que uma língua poderia certamente 

assumir na conglomeração de uns apogeus. 

Aposta muitas vezes que tresvaria, as coisas 

já não se coisificam como outrora, ideários 

são manifestações cenosas de incapacidades 

onde o capricho campeia, ou mesmo, já agora, 

o irresolúvel de uma vida. Mas a pergunta jaz 

como sempre nos seus lábios, que fazer?, voz 

vinda de um onde indefinido, acme da carne 

que não se isenta de ser corpo, ainda por cima 

de homem velho. A senescência é um termo 

sem termo, ele não bispa diante de si um sol 

que fosse solúvel e original, uma fonte capaz 

de uma juventude perpétua ou mesmo eterna, 

ele consente o que sente porque não pode agir 

de outra maneira, afinal as experiências são 

nada mais que uma efectivação dos mesmos 

menos, se as dicotomias ainda subsistem vivas 

nos meandros avulsos da contemporaneidade. 
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ENGINE OF HELL 

 

A Emma (Ruth Rundle) deixa-me muitas vezes 

suspenso num sinónimo de mim, incapaz de alinhavar 

uma corrente da consciência que me abeire 

minimamente da impressão que tive do passado 

passado já há tanto tempo. Escusado será dizer, 

esse passado é um futuro, o futuro presentificando-se 

como se o tempo soubesse o que está a fazer. 

Não sabe. Mas como decorre impassível e arbitrário 

nada mais resta à música que soar nos seus escaninhos 

mais íntimos pelas vias do desconhecido,  

esse “unknown” que em inglês é mais do que parece 

ser o jeito da sua tradução portuguesa. Há 

nesse vocábulo uma dimensão que nos aborda 

no que transborda como mistério e até enigma, se, 

e há sempre um se condicional, se essas palavras 

ainda dizem ou podem significar alguma coisa. 

Mas o importante é o piano da Emma entrelaçando-se 

na sua voz, sobretudo agora que a tarde vai 

no seu sol imanente transfigurando-se em tons 

de um setembro que sempre me pôs a sensibilidade 

em estado de pânico, ou pelo menos de desastre 

mais ou menos ontológico, o quer que isso 

queira dizer. Mas há nesta música um sorvo íntimo, 

não verdadeiramente uma intimidade amíntica, 

mas mesmo assim qualquer coisa que faz sobressaltar 

a iminência de um desejo sem objecto nem sujeito, 

uma apetência inviolável, uma quase dança 

como nesta canção que estou agora a ouvir, “dancing 

man”, que obviamente não sou eu, a Emma 

não me conhece, eu não me conheço, ninguém 

se conhece, apesar de muita gente pensar que sim. 

Sim, porque o inferno para Emma entra-me no corpo 

com a agradável sintonia de uma ingente harmonia.  

 

30/8/2022 

 

6 

 



 

 

 

TOPAZ 

 

Com Israel Nash é como se o tivesse conhecido 

nos anos sessenta, começo de setenta, num mundo 

onde os sons surdiam quase hipotéticos delírios 

de uma vontade de alcançar o inatingível silêncio 

no oco da sensibilidade então ainda revolucionária. 

América, minha anterioridade, berço da sorte vária 

que tingiu um não-destino de uma obsessão afável, 

a hiulca deiscência para uma decência existencial 

como nunca a conhecera nas plagas do nascimento. 

Ocidental, está-se a ver. A guitarra quando alçada 

a porética senda envia-nos para desvios do auge, 

cortes transformando-se em clivagens do sonoro 

sonho que sobreviveu à época sempre capitalista. 

Tudo isso vivido no corpo, na sua dança carinhosa, 

no seu festejo sem real finalidade. O escopo copo 

de vinho até se ficar numa meia efusão do deleite, 

voando e divagando e pervagando nesse gerúndio 

que poderia continuar até ao infinito. Infinito? Há 

quem escreva asneiras abissais, sou desses, elo edaz 

entre gerações que nunca foram, em mundos férteis 

de acontecimentos que ultrapassam a descoberta 

de uma contingência incapaz de dar conta da razão 

que preside à aventura: viver. Israel Nash, amigo, 

não penses que te esqueci, é a música deste álbum, 

Topaz, que me acompanha nos anseios da escrita 

um pouco aflita com a sua falta de maleabilidade, 

faz-se o que se pode, pode-se pouco, sei, saberão 

todos os homens e as mulheres que habitam zelosos 

o planeta Terra? Que raio de nome. Terra. Repito, 

terra, e sinto que estou a deturpar um sentido capaz, 

que não consigo dar do sentido um sentido pessoal, 

mais íntimo. Pena. Cantas sobre o estado de Indiana, 

por lá andei. Se soubesses os lugares onde julguei ser! 
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JAZZ 2022 

 

Delicia-se dolorosamente com os gestos musicais 

de Immanuel Wilkins, Joey Alexander, Marquis Hill, 

Mary Halvorson, Robert Glasper, cada um deles 

glotorando glosas da contemporaneidade abrasiva 

onde se vive tão mal que bem, se a inversão ainda for 

uma capacidade da expressão discursiva não só 

poética como porética. Vive, ele, a manhã no seu cedo, 

que são as dez horas em tempo que nem sequer 

é de férias, a reforma transformada em pensão até 

que a morte sobrevenha? Haja dinheiro no país pobre. 

Haja políticas minimamente humanas. Nunca se sabe 

o que o dia de amanhã poderá trazer às convulsões 

elípticas das sociedades modernas, este adjectivo 

um activo atrevimento da disponibilidade lúgubre 

onde se investem as teorias como as práticas fracas. 

De hoje como de ontem. Há passados recentes 

em todas as experiências da experiência, tradução 

e evidência não é só o título de um livro exarado 

pelo desejo de uma reforma que fosse plausível, 

talvez entre o logo de um inalcançável logos oculto 

e o presente se possa abrir caminho para um futuro 

pragmático, talvez a fome e a guerra não tenham 

que ser entidades eternas, afinal o que é o homem, 

poucos sabem, muitos ignoram, a vida decorre 

em tarefas que são trabalhos e actividades, acções 

onde realmente não se age, antes se obedece felizes 

ou infelizes a um padrão estagnado. Belladona, 

o álbum de Mary Halvorson, que ele ouve no prazer 

de uma alegria matinal, exemplifica muito bem 

o que poderia ser a vida das pessoas, música breve 

mas suculenta, plena de peripécias emancipadoras, 

enfim, uma utopia exequível, a felicidade epulótica 

transpondo a arbitrariedade da contingência histórica. 
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ECOS ECOLÓGICOS 

 

Ouço num desplante extrafísico, de Matthew Shipp, 

o seu recente World Construct, e fico sonhador 

a imaginar o que será esse mundo e essa traduzida 

construção. Do que se fala quando se fala de mundo? 

Fico-me sempre, cauteloso, pela intenção latina 

de que o mundo é a terra emundada, limpa da floresta 

para depois poder ser cultivada. Desde cedo 

a humanidade começou a destruir a prístina terra, 

não é de hoje a devastação e a pestilência da poluição. 

Embora então limpa, munda. O mundo passou 

pelo tempo, esses séculos de calendários eruditos, 

como as gerações que não existem, hoje diz-se crime 

sem punição ao que se desfaz e refaz desse mundo.  

Mas, medito, não se tratará da natureza quando  

digo mundo? O que será a natureza? Olho pela portada 

desta casa campestre e vejo vegetação, as árvores 

onde me perco de tempo e de cuidados, o bosque 

de pinheiros mansos mesmo ao lado, de um vizinho 

que não conheço, pois nunca o vi passeando 

à sombra resinosa da sua propriedade abandonada 

às leis do nada, esse nulo estremecimento, haver 

como uma decisão o que é ignorado pela imprópria 

designação de dono. O latim continua a ser língua viva 

para os que se arrogam uma sensibilidade sibilina, 

será o meu caso? Ouço desprendido de mim 

a música que, no exacto momento em que se erige 

de som, desaparece na destruição da sua construção, 

a passagem, a progressão, estarei a ser poluído 

pelo engodo sonoro? Ou esta música grávida de ecos 

será a outra face da polução nocturna? Há muito 

que não a revejo na minha experiência de homem, 

envelheci no corpo que me desloca em ávidas 

ecologias perdidas em devaneio assaz etimológico. 
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A CRISE PERICLITANTE 

 

Setembro, abeiro-me dos cachos de uva 

que pendem da latada e engulo bago a bago 

esse sumarento açúcar que até, para ser sincero, 

me deteriora. É, pelo menos, o que diz, 

actualmente, a medicina. Mas, e o prazer, 

deglutir essa fruta em faustos desmesurados, 

terá que ser banido para que a saúde nos saúda 

com mais alguns anos de vida? A vida 

deixa muito a desejar. Daí, sobretudo agora, 

neste preciso momento, se fale tando de custo 

de vida. Realmente! A referência é cruel, 

o mundo passa por dificuldades, populações 

sofrem com, como dizem, o aumento 

do custo de vida, onde está o acme do real 

problema, no custo ou na vida? Vida e custo 

não fazem uma boa parelha, parece. Há, 

como sempre aparentemente houve, questões 

incapazes de respostas definitivas, são 

quase sempre sazonais, periódicas, acertos 

com o que vai pelo mundo. Televisivas 

vozes de comentadores explicam as causas 

e os efeitos, a preocupação ocupa, acesa, 

a actualidade do dia. Os bens essenciais são 

a matéria de políticas, o cabaz de compras  

do consumidor ocidental periclitante, 

as pessoas queixam-se, a fome não é, afinal,  

só apanágio de certas regiões do globo, 

que é isso de inflação, perguntam, como eu, 

os ignorantes. A economia é um tratado 

de física humana, estuda-se nas universidades 

mais universais, razão plausível para comer 

mais umas uvas. A latada está carregada 

de abundância, indiferente a qualquer crise. 
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A IMPERFEIÇÃO DO SOL 

 

O crepitar do sol solta-me para independências 

da emoção desvairada, são quase incidências 

de atmosferas que nunca foram vividas outrora 

quando a vida era um deslize de hora a hora 

transformando-se por vezes em dias inexpressivos, 

inexplicáveis manifestações dos jogos impressivos 

onde tentava colmatar vazios de nada, essas falas 

outorgadas pela angústia de imprevistas salas 

onde a metáfora construía uma casa, um abrigo 

que me pudesse proteger das afrontas do perigo 

sempre iminente, monstro invertido de lapsos 

tentando passar por ineficazes imagens de ilapsos. 

O sol desta tarde ventosa aventura-se a desdizer 

o que foi dito e redito em escritas de um prazer 

que nunca foi investigado pela ciência coetânea, 

antes se comprazia em me reter numa instantânea 

indefinição de mim mesmo, esse letal alguém 

onde sucumbi sem saber se por mal se por bem. 

Mas o que poderia fazer na emergência do mal 

que sempre me apareceu como uma arma letal 

procurando o privilégio de uma atenção sensível? 

Desfiz-me em preocupações da tensão inteligível, 

passei por regiões do delírio, havia sempre a voz 

que de longe me chamava, vem, vem, vem veloz 

apagar-te na sensação vaga de um tudo confuso, 

e sem saber o que fazer achei em mim o intruso 

de um mundo que não significava nada para mim, 

que ninguém ousaria desafiar o inescapável fim? 

Introduzi ilusões na pele do sol, fiz da vil aporia  

o muro a destruir, destruí-me sem que a sabedoria 

fosse alcançada num inefável e indelével alcance, 

arranquei ao corpo as palavras do zeloso lance: 

Fluí na imperfeição como um edaz inacabamento. 
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A CONFUSÃO CIRCUNDANTE 

 

Desconfia que uma certa alegria possa advir 

por vezes uma corrupta melancolia, mas que fazer 

para evitar o mal de um desfloramento adictício? 

Ver o que o rodeia é, bem certo, uma carícia, 

haver sempre qualquer coisa ou alguém no haver, 

esse imponderável fora instigando-o a ser elo 

para um dentro que não existe no seu pensamento, 

nem na indecisão de si enquanto homem breve. 

Falha o falhanço no alcance em que se arroga, 

vestígio de quê o sentimento de um agora, agora 

que a vida decorre como uma fogueira ingente 

devastando o amor, a amizade, o deslumbramento? 

Ele não tem tempo para saber ou ignorar. A vida 

não se atreve a ser um problema, menos ainda 

um poema, a vida é uma cacofonia irreparável, 

intromete-se em cada atitude e em cada gesto,  

muda fala onde tudo muda a todo o momento, 

eco de abreviaturas selvagens, apelos de corpos 

que perderam as suas peles, carnagem dorida 

de imprecisões históricas. O que foi que passou 

por ele que o fez dançar numa reviravolta louca, 

que vento, que brisa, que resfolegar do futuro 

que não se importa com a presença do presente? 

A música da terra entregue à humanidade feroz 

introdu-lo num clima de pesaroso pessimismo, 

que vai ser de amanhã, pergunta ao inacontecido 

real, que manifestações do mal ainda a viver? 

São ralhos displicentes o que ouve na acalmia 

da paisagem, esse é o horizonte?, questiona ele, 

um sujeito sujeito a todos os percalços do acaso 

como do azar, interdito na sua existência, grito 

de uma menos que solidão, o cariz metafísico 

derrotado depois da ascensão da liberal altivez. 
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O NADA É TUDO 

 

Nunca, quando uma pessoa está irritada, como estou 

eu agora, se deveria pôr a escrever nonadas enclíticas, 

mas tinha-me prometido alinhavar hoje de manhã 

um texto que desse conta do nada que é tudo, salvo 

um mito, e é o que estou a fazer. A tentar fazer. 

Que há para ser meditado com palavras mais ou menos 

honestas e que não me envergonhem na sua leitura 

também mais ou menos futura? Não sei. Não tenho nada 

a dizer. Embora acabe de o dizer, talvez contradizendo 

o esboço do raciocínio que procurava para poder 

prosseguir nesta aventura por demais porética. Às vezes 

uma pessoa sente-se no direito de ser estúpida, 

de blasfemar as obscenidades mais relutantes, presa 

a obsessões que não podem alimentar uma consciência. 

Estarei finalmente a dizer alguma coisa? Qualquer 

coisa existe sempre no que não me atrevo de chamar 

pensamento, a corrente de consciência não advém 

filosofia só por ser corrente, só por ser consciência, 

embora muita gente, alguns intelectuais, pensem que sim. 

Sempre achei engraçada esta constatação: Portugal, 

em certo sentido, ainda bastamente católico, logo, 

religioso, escolheu o verbo pensar para emitir opiniões, 

quando, na realidade, e todos o sabem, nunca tivesse 

havido no país um filósofo. A França, febricitante 

de filósofos desde quase sempre, mas, sobretudo hoje, 

pouco dada ao catolicismo, em vez de usar o verbo pensar 

para deduzir uma opinião, serve-se do religioso crer. 

«Je crois que» é traduzido em português, avisadamente, 

por “Penso que”, e etc. Cada língua escolhe, está-se a ver, 

as suas próprias ilusões. É a liberdade dos vastos povos 

na ingerência de patrimónios culturais e históricos. 

Nunca soube pensar. Mas utilizo, sem subtis remorsos, 

o termo pensamento como se nada fosse. O nada é tudo. 
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NÃO É FÁCIL SER-SE DIFÍCIL 

 

Não estou contente com o que escrevi há pouco. 

Há, cada vez mais, pouco de mim no que escrevo 

com um denodo que me brasa por ser incoativo. 

Tenho já idade para ter juízo. Esta frase, contudo, 

não é minha, pedi-a emprestada à cultura, para não 

dizer que irrompeu neste intraduzível livro onde 

manifestamente, às vezes, não sou eu, como sujeito, 

que fico escrito no que escrevo. A facilidade fere 

tantas vezes a sensibilidade que ainda acalento, 

sem saber porquê, já que o mundo onde se vive 

não favorece estados de corpo (outros continuam 

a dizer, de alma) sensíveis aos acontecimentos 

sociais e políticos e existenciais que vão brotando 

na mesmice contemporânea. A felicidade parece 

que foi posta em questão por ideologias não só 

abrangentemente culturais como especificamente 

económicas, estéticas e mesmo filosóficas. Que é 

ser-se feliz?, perguntam os argutos da liberdade 

desprendida, sorrindo da imbecilidade de todos 

aqueles que ainda acreditam na existência, mesmo 

se difícil, da felicidade. Não é fácil ser-se difícil.  

Disparado o disparate afirmo que fui mesmo eu  

que ejaculei essa joia que nada deve à cultura não 

só ocidental como planetária, às vezes escrever 

introduz-nos numa dimensão ignota, pressentimos 

possibilidades onde parece que elas não existem, 

outros mundos que, muito humildemente, dizemos 

que poderão ou poderiam ser do futuro, se o desejo 

e a vontade fossem unânimes, ou quase. Sempre 

há interesses refugiando-se no pessimismo, figura 

interesseira dos períodos históricos da civilização. 

Confesso, ignoro o que quer dizer este muito usado 

vocábulo. Mas deixo-o assim, pleno e intraduzido.  
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A VERTIGEM DA INEXISTÊNCIA 

 

Leio estarrecido algumas páginas 

do volume AS ESTAÇÕES como se não fosse 

possível haver uma leitura mais aturdida 

pela vivacidade inventiva de um discurso ávido 

de percorrer os deslizes poréticos 

da vibratilidade que aí prorrompe quase 

inefável. Toda uma emoção se alonga em espanto 

e algum maravilhamento, como foi possível, 

como consegui abranger em algumas 

palavras tanta condição que se quer humana? 

Mil novecentos e noventa e seis 

foi um ano como os outros, que atrevimento 

me levou a solicitar ao tempo livros 

intitulados Evidência e Tradução,  

A Desfundamentação, O Problema? Que lugar 

da terra abrigou esses porismas indeléveis, 

que inspiração (ao contrário e inversa) 

colidiu com o aparecimento de títulos afixos 

na realidade da experiência como entidades  

aluviais, atmosféricas, diluvianas, 

tais como, Ouvir É Sentir No Corpo O Mundo,  

De Errância Em Imanência, ou esse carnal 

No Absoluto Nuto De Uma Eclosão? 

Perguntas que me atravessam em apoplexias 

introvertidas, fui capaz, fui capaz? 

Leio quase siderado pela inexistência social 

desta língua saltitante, dançando ao som 

de músicas nomeadas como coordenadas férteis 

de um planeta mais propício à emergência 

desse nada que revoluteia, não haver 

no que há de sofrimento e de ódio e de mal. 

Fui um homem quando fui escrito nas páginas 

insubstituíveis de uma real incompreensão? 
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MEIA DÚZIA DE GOTAS 

 

Meia dúzia de gotas caem na piscina 

advertindo-me talvez que setembro chegou 

para ficar. Um nem sequer aguaceiro. 

Algumas gotas concutindo esparsas enciclias 

para que a minha falha estesia se ocupe 

minazmente do acontecimento. Está exarado, 

pronto, que mais tem a me oferecer 

essa atmosfera em tempos de escassez? 

Nada. A nuvem obscura passou e uma brisa 

não me diz que fale, nem me diz que cale, 

o sol não veio ainda, que fazer agora 

do sentir esplenético que tenta, estúpido, 

apoderar-se do que resta da insensível 

exultação da minha sensibilidade? 

Não sei o que dizer. Mas eis que uma luz 

oblíqua, interregno factício no meditar, 

sussurra-me interjeições do género: 

“nada vale ou pesa”, ignorando eu se isso 

me ensimesma ou alheia, ignorando 

até se o que é é alegria ou tristeza, 

já que duvido cepticamente da verdade. 

Esparso e disperso encontro na perda 

que me elege e alaga o que acho, este eco 

tentando subsistir mais do que o tempo, 

este som da terra ceifando o lugar 

onde não posso concluir que me encontro. 

E, no entanto, foi na superfície azul 

da água que vi essas enciclias inúteis, 

abrigos para uma ideia de beleza exequível 

nas mentalidades humanas. A natureza 

confunde-se muitas vezes com um apelo 

vindo sabe-se lá de onde, mas ondes 

não são os percalços onde alicerço a vida? 
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OS HOMENS SEM HUMANIDADE 

 

Ele, esse homem enigma e algum mistério, 

não está para si como um encontro de quem 

com quem, ele percorre mentalmente coisas 

que recusam a ser coisas, estados percebidos 

como comportamentais que põem em causa 

qualquer psicologia, qualquer ideia de forma 

para um sentimento informulável. Ele vive 

consciente de que os dias são perdas parcas 

nos confins de um raciocínio irrazoável, ele 

não ignora que marcha para a morte segundo 

após segundo, não lhe valendo, pois, de nada 

os nutos que dirige ao suceder da respiração 

que o atém à vaginal viagem da existência. 

Ele sorri da imagem catacrética, mas o abuso 

não lhe foi sempre um apoio nas revoluções 

em que a sua história se destrinçava da hora 

vivida por todos aqueles que seguem o zelo 

da ordem e da forma? Ser-se enigma não é 

estar-se disposto a aceitar as singularidades 

tantas vezes monstruosas da acção, da voraz 

energia que catapulta uma passagem vívida 

para contradições difíceis de uma formulação 

ética e política? Ele ainda se recorda, infeliz, 

do acontecido, do sofrimento erigido em lei 

na sociedade contemporânea dela mesma. 

Mas não contemporânea dos que ousaram  

abrir um caminho diferente do hábito, ser-se 

capaz de traduzir a existência num eclodir 

de factos humanos garantindo a integridade, 

física e psíquica, da multidão dos escravos 

que se desconhecem embebidos na pobreza 

da impotência ou conluiados com o poder 

que lhes dá a ilusão de uma felicidade fácil. 
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A INDEFINIÇÃO 

 

Por outros motivos, por outras razões, 

Becca Stevens canta no seu último álbum, 

acompanhada do Attaca Quartet, “I am no artist”, 

e eu sinto-me feliz por esta constatação ter 

passado pela cabeça de uma mulher que se dedica 

à música talvez com a mesma paixão 

com que eu escrevo estes textos entretecidos 

de preocupações tão mesquinhas e banais 

que não podem pretender um acento artístico 

ou uma qualquer displicência meramente estética. 

Não fico, pois, estático na audição alegre 

dessa reverberada canção, antes tento 

compreender, através da letra, por que razão 

Becca se atreve a dizer que não é uma artista, 

quando todos os músicos, desde sempre, 

são considerados artistas, a música 

uma outra maneira de explicitar a pintura 

de um mundo em sucessiva mutação. 

Mas é a música que é o outro lado da porética. 

A outra face, ou até a mesma, para quem souber 

ler o que se passa nas linhas diligentes 

que expõem do real o seu movimento, 

a sua mais intraduzível emoção. Comove-me 

ler certos porismas não pelo que estão 

a explicitar, mas pela exuberância da sonoridade 

em que se deslocam, tempos e notações 

de uma sensibilidade que foi minha num dado 

momento histórico. Ouçam esse trecho 

de Becca, a sua voz, a sua música, 

a sua letra. Engraçado como os críticos 

julgam a peça: uns dizendo que se trata de jazz, 

outros de música de câmara. Como na porética, 

o traço da sua estética é a indefinição. 
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A FICÇÃO INSONTE DO ALGO 

 

Nem sei por que estou aqui, este aqui 

que de tão irreal parece querer ser mítico, 

o que me deixa cabisbaixo numa perplexidade 

talvez compulsiva. Talvez afinal tudo 

o que nos rodeia nada mais seja que uma teia 

de sensações negando-se possibilidade 

de advir percepções, quem sabe o que forja 

uma passagem e um desvio, quem pode 

abstrair-se da ignorância que nos alardeia? 

A meta, essa morte fácil, será talvez 

física, daí talvez a necessidade de trazer 

ao pensamento a ilusão de uma metafísica. 

Deixei de ler, por agora, os livros incivis 

dos outros, sinto-me bem recapitulando 

as fases sem faces detectáveis de escritas idas 

onde pus o instante no seu apogeu agónico, 

quem me poderá acusar de não ter sido 

uma testemunha? De quê, é mais difícil 

de explicitar. Tudo era tudo, o mundo 

não se fazia existência humana, a realidade 

foi sempre uma sombra do real inapreensível. 

Como agora. Apetece quase escrever, 

a ágora está despida, as gentes encafuadas 

talvez nas suas casas, que sei eu do que vai 

de tangências volitivas, de experiências 

insondáveis, sobretudo quando, em pé, 

aberto à portada clarividente, nada mais 

vejo que o campo transformado em jardins, 

o verde campeando ainda neste setembro 

doravante intraduzível. O real não é 

uma língua, um idioma, é isto em frente 

quando se ignora se atrás algo nos espera 

ou espreita. Que sei eu do que acontece? 
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A TRADIÇÃO DA TRAIÇÃO 

 

Morte de rainhas, ascensão de reis, 

quem sabe o que é a modernidade 

de uma contemporaneidade política? 

O passado, para certos povos, passa 

ainda como habitável, a monarquia 

e a república são duas realidades vãs 

perante o sofrimento que se expande 

pelo planeta como uma ficção surda 

de um mau filme. Películas caem só 

no chão da indiferença, a vida, a vida, 

murmuram os habitantes ocidentais, 

que soletra o oriente? Possibilidades 

ou ameaças? Ninguém sabe. Nada 

como um chefe para que as pessoas 

se sintam mais protegidas. Os heróis 

ainda são viáveis. Os símbolos dão 

figuras e festejos, reais nascimentos 

repercutindo-se em interregnos ditos 

históricos, falecem as imagens ágeis 

de percuciência para logo a tradição 

prosperar numa outra imagem, esses 

elos de elos clivando as idades, factos 

que os meios de comunicação social 

socializam com a urgência estudada 

do que pode agradar suas audiências. 

Moral da estória: Nada como um nada 

para que tudo seja. E assim vai a vida 

dos que parecem estar vivos, figuras 

elas mesmas, mas de quê? Ninguém, 

ou muito poucos, se sente um escravo 

da tradição, ninguém sente a traição 

ao que poderia surgir como um outro 

mundo, todos temem o passo em frente. 
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ATRASOS MILENARES 

 

De vez em quando, vocês sabem que é verdade, 

salto de mim mesmo para me aceitar índio, 

negro, judeu, agora sou, até à incompreensão 

das lágrimas, ucraniano, sofrendo uma urgência 

que me devolve à humanidade que anda 

tão por baixo. Mas não posso ser todos aqueles 

que sofrem ou sofreram neste planeta inulto, 

desacreditei a alma, o coração devoluto, a mente 

perdida para qualquer ideia de natureza, a força 

do mal imbuindo-me de dores em todo o corpo 

quando pretendo assumir, por um momento 

que seja, a miséria que perpassa nas sociedades 

dévias e falsamente modernas ou mesmo 

pensadas contemporâneas. Atrasos milenares, 

a hipérbole angusta, ferem as sensibilidades  

das pessoas e das gentes que se abrigam 

em populações desta ou daquela região, não digo 

nem nunca disse que é a religião da identidade 

a culpada, mas era tempo de os homens sãos 

e as mulheres libertas que abundam nesta terra 

tão maltratada compreenderem que só há 

uma família, dispersa pelos invisíveis cantos 

do globo tão esférico como uma laranja oceânica. 

Se há cor que sempre me atraiu foi o azul, 

a sua plasticidade comovente, um céu seduzido 

pelo mistério do universo englobando-nos 

no sortilégio de uma amizade mais importante 

que o próprio amor. O amor tem que advir 

amizade, sem se bastar com a expressão frágil 

de uma sexualidade encapuzada, ou na companhia 

restrita dos pais e dos irmãos. Há um mundo 

perdido nos nossos corpos, esperando, esperando 

que mais dia menos dia venha a ser descoberto. 
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A CIRCUNSTÂNCIA DO REAL 

 

Danielle, essa abreviatura de furacão, 

atinge o terreno onde uma casa se edifica, 

e eu, talvez desalmado, acho pouca a chuva 

que tem caído. Há quantos anos não ouço 

o deslizar da linha de água que abraçava 

o sul da pequena propriedade onde evoluo? 

Ainda não ouço nada dessa música aquática 

e líquida, ouço o vento soprando nas copas 

das árvores, o eucalipto parece a agitação 

que toma o frenesi em pessoas avulsas. 

Os choupos não gritam nem de tristeza 

nem de alegria, balançam quase arbitrários 

concutidos por espasmos vegetativos, eis 

a dança das árvores que me coloca talvez 

insano numa emoção indescritível. Venha 

mais chuva sobre esta terra empedernida, 

possam as raízes ganhar alguma liquidez 

nestes tempos da economia capitalista. 

Ontem, aberto o sol por uma hora e tal, 

a tarde subitamente iluminada de afectos 

tonais, desci ao pomar errático e fui apanhar 

os frutos do momento, maçãs e marmelos 

caídos juntos às árvores onde habitaram 

durante largos meses. Os figos comi-os 

não precisando de os lavar, os gorduchos 

cachos de uva, desenhando-se efervescentes 

diante da tentação que me tomou, estavam 

protegidos pela folhagem cobrindo a latada 

de um verde intumescido. Perdi minutos 

de açúcar saboreando cada uva no efeito 

de uma deglutinação prazenteira, levei 

para a mulher, que na cozinha apunhalava 

os marmelos, três ou quatro maravilhas. 
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A NECESSIDADE DA CHUVA 

 

A manhã molhada diante da portada virada para o sul. 

Não há sol que palpite na sua efervescência 

inconclusiva, o céu toldado por uma massa onde 

parece avultar uma imprecisão de chumbo. 

Não há verdadeiramente chuva estilhaçando-se gota 

a gota no chão, antes uma solevada morrinha 

deteriorando-se por entre os ventos compungidos 

que fazem balançar meus olhos em trejeitos soturnos. 

Mais chuva, mais chuva, ouço essa voz impossível 

de um dentro fictício numa exortação estulta, 

mas a natureza atmosférica não sendo caprichosa 

arbitra o seu acaso e a sua ocasião, venha inadjectiva 

quando puder vir, eu espero, eu espero, nada 

tenho que fazer, a reforma é uma forma abstrusa 

mas libertadora, a velhice uma desrazão biológica 

como qualquer outra. Cansado de estar de pé 

alcanço uma cadeira abissal onde me sento, sinto 

alguma coisa que se compare com o molhado do redor, 

sei lá, uma lágrima gotejando numa psicologia 

de pacotilha, uma vontade de ir urinar? Não. 

Virado para o sul solidifico-me nesta quase estase, 

a terra é de uma beleza muda, os verdes da redondeza 

transmitem inadequações da sensibilidade flente, 

hiante meu olhar procura no pensamento a dor 

de uma deiscência devoluta, basta de tanta irrisória 

abstracção, repreendo-me. Espero. Poderei dizer, 

metafísico e tolo e absoluto, sempre esperei? 

Seria uma mentira. A vida não é um aguaceiro 

fustigando a indiferença do solo, a vida que foi e é 

não possui uma língua, nada nos diz, antes passa 

concebida pelos nossos corpos na experiência 

de uma ignorância que não se suporta, ávida 

de um sentido que nos justifique como necessidade.  
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QUEDAS NO APOGEU DE UMA REVISÃO 

 

Prandial até não se sentir uma consciência 

de homem, ele espera que os noticiários televisivos 

se dispersem em nonadas acontecidas 

com a máscara de reais acontecimentos, 

o corpo pesado de uma comida leve e aparentemente 

saudável, que sabe a medicina das absconsas 

arbitrariedades dos organismos humanos? 

Fazem de conta que sabem, mas todos os dias 

noticiários nocentes trazem apogeus de descobertas 

que não confirmam o saber precedente. 

O realismo do real é tão realista que se realiza 

em manifestações imprevistas, imprevisíveis, mesmo 

impredizíveis, às vezes. É a guerra, agora, 

que suscita a sua curiosidade. Está, obviamente, 

do lado do agredido, não é por acaso 

que quando assiste ao espectáculo cultural 

mais em voga na europa, o futebol macaqueando 

civilizadamente o pão e o circo romanos, 

toma o partido da equipa mais fraca, atitude 

que nunca compreendeu ou não quis compreender. 

Será um masoquista? Ignora. A fragilidade 

e a fraqueza são-lhe tão íntimas que lhe é quase 

natural encontrar nos que sofrem a dor 

que se infiltra no seu corpo deturpando a psique 

com visões não só aflogísticas como desgraçadamente 

insuportáveis. Quedas em imagens apocalípticas 

sucedem-se então em miragens insolúveis, 

para avançar nesse lodo teve que inventar o gesto 

porético, abrindo cegamente caminho 

na superfície rugosa das aporias esplenéticas, 

deixando pegadas e sulcos como se um mar mádido 

pudesse ser navegado com rastos de sangue. 

Conseguiu soletrar uma terapia adjacente? Ignora. 
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A EFERVESCÊNCIA DO DESCONHECIDO 

 

A chuva, esse bem, deu o que tinha a dar. 

Eu, de uma maneira ou de outra, já dei 

o que tinha a dar. Que faço, pois, aqui? 

A efervescência, se soubessem o que é estar 

sujeito a esta efervescência, este remoinho 

turbilhonado de palavras agitadas, erupções 

de um velho vulcão que nunca me abandonou, 

infelizmente, ao longo dos anos. Se soubessem. 

Se pudessem por um segundo que fosse abrir 

vossas consciências ao estranho delírio 

que a língua tece em mim, ou o corpo, 

ou os nervos, sei lá, se pudessem, talvez 

estes arrazoados pudessem ser compreendidos. 

Não espero dos leitores que as sensações 

que culminam em emoções difíceis de ser 

explicitadas sejam sentidas. Há uma intimidade 

em mim que vai de mim a um lugar ignoto, 

esse desconhecido que se atreve a chamar-me 

em horas despossuídas ou ingovernáveis. 

Não sou quem sou. Qualquer coisa age 

sem a minha conivência com a naturalidade 

do que é existente, uma, digo eu, ignorante, 

monstruosidade, uma força, uma energia 

sem sentido sentida contudo no acme da carne. 

Minha. Não ser chuva quando cai na terra 

ensombrada de malefícios e de injustiças, 

não ser sol para acudir com a luminosidade 

elucidante aqueles que não sabem libertar-se 

da escravidão onde escabujam anónimos. 

A dor de viver é muito mais pervagante 

que o pouco prazer auferido pelo bem-estar 

de não se sentir nada, de não se ser nada.  

A chuva foi de pouca dura. Eu sou a duração. 
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VITÓRIAS E DERROTAS 

 

Evoluo pelos meandros da sensibilidade extemporânea 

em emanações de alegorias incapazes de ver na metáfora 

um alcance ou uma inteligência, evoluo no velho prazer 

de conquistar a alegria indeterminada, consciente 

da ilusão que me embebe quando desafio o real 

com realidades atinentes ao sortilégio do nada. 

Não há sentir que não seja uma leitura, uma tradução, 

um desejo de conquistar um estulto centro na multidão 

divergente de tudo o que nos rodeia. Rodelas de imagens 

prontificam-se numa complacência inerte a dar do mundo 

uma transcendência virtual e objectiva, por que preciso 

de me entusiasmar com o logro sabendo de antemão 

que é um logro minha passagem pela ignomínia? 

Fala-se de vitórias e de derrotas como se a vida fosse 

uma guerra, os noticiários agasalham uma violência 

linguageira como se houvesse uma verdade consensual 

no real que procuram abordar com um profissionalismo 

estudado nas escolas da história contemporânea. 

Aceitamos a convenção. Achamos natural a analogia 

adurente e perfunctória, o hábito nunca é questionado, 

o vício está sempre no outro lado do campo da batalha. 

Ouvir zeloso o lugar-comum transforma quem ouve 

num membro da comunidade, que bom pertencermos 

a um país, a um clube, a um grupo de amigos, ah, 

proferir asneiras eleva-nos a alma até aos confins 

da imbecilidade consentida. Dizemos, indisfarçáveis, 

há um preço a pagar. Afinal o que é esta sensação 

de segurança? Irmos pela rua sem sermos assaltados, 

dançarmos em discotecas até altas horas da noite, a vida, 

ah, a vida, essa aventura cada dia que passa no sigiloso 

envelhecimento do corpo impedido de tomar parte 

na consciência. Ninguém ignora o que já sabe. Que um dia, 

de supetão, a morte nos abraçará carinhosamente avulsa. 
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O MISSISSIPPI EM SINTRA 

 

Ouço o velhinho Charlie Musselwhite 

neste recente Mississippi Son. Subi nos anos oitenta 

o estado do Mississippi debaixo do calor de agosto, 

fui a Oxford ver a casa de William Faulkner 

plantada num ralo pinhal, Light in August é o título 

de um dos seus romances. Vi muita coisa 

no interior desse quase museu, objectos diários, 

uma máquina de escrever, alguns óculos, 

mas o que me ficou impregnado na memória 

foi o plano de um seu romance escrito numa parede 

de uma sala silenciosa. Para chegar a sua casa 

tive primeiro que ir ao centro da vila de Oxford 

onde um grupo de velhinhos conversava 

debaixo do sol, e tive que perguntar a esses homens 

brancos, que deveriam disfrutar de uma qualquer 

pensão, onde ficava a casa do escritor. Sorrisos 

enigmáticos, mas simpáticos, explicaram-me 

qual o caminho a seguir. Com a excepção 

de três funcionários que nos receberam de braços 

abertos, a mim, à minha mulher, à minha filha, 

o edifício estava deserto. Os jovens, contentes talvez 

por terem alguma coisa para fazer, desdobraram-se 

em informação. Esqueci o que disseram. Talvez 

peças fundamentais de uma biografia curiosa, 

que sei eu do que se poderá dizer da casa 

de um escritor? Li poucos romances de Faulkner. 

Ano passado reli um deles e agora o seu título 

escapa-se irremeavelmente para os confins dolorosos 

da incapacidade de reter essas parcas miudezas 

que uma boa memória explicitaria num breve júbilo. 

Sim, Musselwhite continua a extroverter-se 

em blues, eu apenas medito no que se perde de vida, 

ou na necessidade de trazer o Mississippi a Sintra. 
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A BRUTALIDADE INOCENTE 

 

Venho da portada deste salão matinal 

com a leve impressão de que o facto de nada mexer 

lá fora me abalou com uma estranha emoção, 

como se eu vivesse antes do aparecimento do mundo, 

como se já estivesse num além da experiência 

da terra. Não posso dizer que é a solidão 

o que preenche os escaninhos humanos do corpo 

e da mente que sou, mas sinto que algo mente 

nesta visão tão desprovida de palavras. A brutalidade 

inocente do que é deixou-me vazio, sem começo 

nem nascimento, sem um fim à vista que sei 

que virá. Despossuído sentei-me diante do monitor 

para tentar no branco da página futura deslindar 

o que se passa, não só comigo, mas também 

com o que passa neste tempo tão irreal, mas não sei 

o que está acontecendo, este inacontecimento 

alarga-se pelos meus sentidos de tal maneira longe 

do que se pensou o que era um fenómeno 

que não me atrevo sequer a dizer que escrevo 

o que estou a tentar dizer numa língua impossível 

e traumatizada. Mas eis que um sol preguiçoso 

ilumina esta parte ínfima da terra, nada é ainda brisa, 

nada mexe, mas de repente um movimento 

de nada esboça-se na realidade, uma alegria feliz 

introduz-se em mim reconhecendo-me como homem, 

a vida pode ser uma estase diluída numa luz 

que aparece e desaparece ao acaso da atmosfera 

que desliza nesta manhã precoce. Daí sentir-me algo 

precoce, nascido num limite do tempo, indo 

sempre em frente mesmo quando essa frente não é 

viável. Nem um pássaro voejando de galho 

em galho, nem um pio debuxando uma cantilena, 

tudo parece ainda adormecido, incapaz de acordar. 
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O CASULO DA POSSIBILIDADE 

 

Sentir o que não pode ser sentido ou movimento 

ou passagem, tanto do tempo, tanto das sensações 

onde uma vida se alicerça em peripécias do insolúvel, 

corrompe qualquer percepção do estar sendo, traz 

ao que se configura como um “estar” a expulsão 

de quem se é no remoinho louco de uma vacuidade 

imóvel, silenciosa, quase extraterrestre, quase 

incapaz de se constituir em mundo, em existência, 

em possibilidade de vida na vida que no entanto 

ocorre sem dimensões nem exteriorizações do ser 

sendo. Quem vê o que não se passa, mas sucede 

segundo a segundo numa infalível determinação 

da presença das coisas não consegue sentir nada, 

não consegue compreender nada, tudo lhe foge 

num disparate sem alcance, tudo se afasta, medida 

desmesurada de uma tradução sem correspondência 

ou ponto de partida, díspar. Quem se sente nu frente 

ao que é não pode despir-se de velhas roupagens 

sideradas de intelectualidade ou de sensibilidade, 

a nudez factícia é difícil de ser conjugada, de ser 

explicitada pelas línguas das populações terrestres. 

Virar as costas ao real é uma solução. Fazer de conta 

que não há o que há. Mas esse haver desautorizado 

não demole qualquer identidade humana? Que é ser, 

que é ser-se homem ou mulher? Páginas brancas 

que só aceitam a brancura de uma negação poderão 

fazer um livro livre de medos e preconceitos fatais? 

O branco existe, o nada existe, a existência talvez 

seja mais do que se pensa que é, há surpresas férteis 

em certas formulações da curiosidade desvendada, 

ousaremos alguma vez colher desse “mais” a força 

de um testemunho, a possibilidade da possibilidade? 

Algo parece sair do casulo, será um bem, será o mal? 
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HIULCAS VISÕES DO MUNDO 

 

Nitidamente, não deveria estar sozinho 

neste silêncio tão matutino que o sol prometido 

em boletins meteorológicos ainda não teve tempo 

para irromper de um oriente sempre fictício. 

O planeta é redondo. Onde está nele inserido 

ou alastrado um oriente ou um ocidente? Tudo 

é relativo. Há distâncias paratácticas que propiciam 

ilusões a culturas estabelecidas, há hiulcas visões 

do mundo tão convincentes que até nos parece 

natural acreditarmo-nos no que nos ensinam. 

Não estou nem a leste nem a oeste de mim. Estou 

sozinho nesta casa isolada na imensidão da paisagem 

sem ter a possibilidade, porque escrevo, de ver 

um horizonte que me apaziguasse neste sofrimento 

que por vezes irrompe na sensibilidade infesta 

de uma talvez hipocondria. Nada de injunções, 

como murmurar, sê mais concreto, perfila 

uma língua que possa ser lida, mesmo se lida 

não deixa de se corromper em incompreensões. 

Meu corpo, ou o que ignorantemente faço dele, 

não me dá descanso nem harmonia. Aflito´ 

vou indo dia a dia por inesperadas aberturas 

na morosidade do real, alongo-me prófugo 

pelas possibilidades de sobrevivência, às vezes 

até sinto ou consinto-me a abreviatura muito ténue 

de uma alegria, raramente atinjo um estado 

capaz de me transportar para o tempo da origem. 

Que não existe. Segundo algumas filosofias. 

Mas o que contrapor ao fim? Apenas um começo? 

Está bem, concedo. Incapaz de mim, de um bem, 

de ser qualquer coisa como a ideia que se faz 

do homem, fecho os olhos e procuro no silêncio 

uma realidade que não seja tão emotiva. 
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SIMPLESMENTE O INDESCRITÍVEL NADA 

 

Modalidades da insegurança alçam-se ao clangor 

da ansiedade e da preocupação estultificadas, 

saberei alguma vez viajar pela paz? Este corpo 

comporta-se como se estivesse desiludido 

comigo, prega-me incessantes partidas, desloca 

os meus sentidos para insinuações dévias, 

como merecer uma acalmia nesta velhice invicta? 

Pássaros estranhos, e por isso inomináveis 

dentro dos confins da ignorância, debicam cascas 

das uvas que comi ontem e atiradas rápidas 

sobre o verde estarrecido do relvado, nada há mais 

para comerem? Os figos não lhes chegam? 

Faz-me bem ver a dança esvoaçada que alardeiam 

em pequenos saltos imprevistos, não posso 

dizer contudo, infantilmente, ser pássaro!, que ser 

é um incomensurável mistério na desordem 

das coisas. Não desejo esventrar nenhum mistério. 

Desejo alguma coisa? A paz, solta-se o som 

no oco da consciência, a paz, passar pela avulsa 

existência como se não existisse, impoluto, 

sem dar nas vistas, não dos outros, mas de mim 

que arfo uma presença incalculável. O sol, 

um pouco mortiço, derrete uma luminosidade 

em redor, é sempre uma alegria impulsiva 

que o saúda, um arroubo traduzido em apogeu, 

um auge do eu, se o sentido permite a breve 

intrusão de uma inimaginável imaginação. Grito 

ou assobio ou sopro o corpo parece conceber 

uma atitude comportável, não é preciso o vinho 

para se ficar ébrio, basta a disponibilidade 

quase biológica que engendra uma deiscência 

no lugar onde deveria haver alguma coisa 

que não fosse simplesmente o indescritível nada.  

 

21/9/2022 

 

31 

 



 

 

 

JAZ O JAZZ NA GUERRA IRRECONHECÍVEL 

 

Muito do planeta parece enlouquecido em guerras 

que não levam a nada, mas trazem o nada da morte 

e da devastação às especulações televisivas. 

Ideias fantasmagóricas da cultura histórica jazem 

nesses corpos deturpados pela vida insana da ordem 

que comanda as sociedades como se hoje 

pudesse ser ontem, ou a humanidade como é 

nada mais seja que uma essência: violência e abuso. 

Lágrimas desviam-se dos olhos do sofrimento, 

percorrem faces falidas pela dor, asseveram 

que tudo nesta terra começou na água que se dilui 

no próspero domínio do corpo. A insanidade 

é mais do que um louco gesto de um mentecapto, 

é a manifestação de interesses adunados pelo desejo 

de poder, de se poder organizar o planeta no giz 

que não encontra uma ardósia obscurecida. 

Horror, horror, conclamam as vozes do coro 

nem só trágico, a comédia delimita o velho teatro 

das operações, quem sabe o que se passa, quem 

passa pelos acontecimentos ileso e dispensado 

de uma qualquer salvação apocalíptica? Inner War 

é um trecho do álbum Visions Of Your Other, 

tão antigo como ter aparecido ano passado no jazz 

onde culmina a música do ocidente. Não indico 

quem é o músico que perpetra com os profissionais 

talvez amigos esta peça que vibra pelo salão 

sobreaquecido pelo calor que faz lá fora. A vida 

conduz-se como uma batalha sem drones letais, 

nada corresponde a nada, mas tudo coincide em tudo 

o que o acaso permite às leis de física atómica 

como da química assassina. O progresso incide 

sobretudo na agilidade das carnificinas. Aqui, 

porém, só a guerra íntima se reconhece testemunho. 
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O MISTÉRIO DA IMINÊNCIA 

 

Pintada uma minimíssima porção do tecto 

do quarto de banho obscurecido pela humidade 

ao longo dos anos, fixo-me como tarefa 

descansar. Descansar no silêncio quase grávido 

da casa onde permaneço simplesmente 

porque o apartamento não me concede a alegria 

de descer à porção de terra que me cabe. 

Tanto verde, de vários matizes, diante dos olhos, 

permite-me concluir, talvez apressado, 

que a paz pode advir com a chegada de um fora 

que não me obriga a aceitar a fatalidade 

que por vezes aflora a sensibilidade terebrante 

onde navego tantas vezes desprotegido 

e fragilizado. O verde vegetal das árvores eleitas 

é amíntico e epulótico, uma incapacidade 

de superfície na relevância de distâncias nítidas 

que configuram a natureza da natureza. 

Serei capaz de conceptualizar este momento? 

Não. Nenhuma ideia incoativa ou activa 

instiga a inteligência, mesmo se pouca, que devo 

possuir, nem sequer ousarei dizer que sinto 

o que estou a sentir, mesmo que seja uma qualquer 

coisa. Essa coisa que não se dá como língua. 

Sinto, isso sim, o cansaço na pele suada do corpo, 

poros, poros na pele e na existência da terra, 

eis um ponto de partida para lucubrações avezas. 

O tempo da filosofia não é mais filosófico. 

O espaço da estética não é mais estético. Tempo 

e espaço são, porém, as coordenadas invictas 

onde agimos. Penso, e agora, o que vou fazer logo, 

depois do almoço? A iminência é sempre 

um mistério para os que estão vivos. A ignorância 

um facto que não se deseja adquirir. Debalde. 
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ELE E EU, INIMAGINÁVEIS 

 

Ele surge de supetão nas artérias da escrita, 

terei que gramá-lo? Terei que testemunhar 

as andanças onde ele se perde quase sempre, 

terei que ser escravo mesmo que ele, coitado, 

não se afirme como dono ou proprietário? Ele 

teima em aparecer, em fazer parte da aventura, 

esta dimensão indesvendável da língua acesa, 

mesmo sabendo, talvez, que não descobrirá 

nenhum tesouro nas clivagens eminentemente 

metafóricas de uma mina inexistente. A gema 

de outrora é hoje apenas a do ovo. E faz mal, 

diz alguma literatura científica, ou dizia anos 

atrás. A pérola não concebe mergulhadores, 

e navegar há muito deixou de atrair Ulisses 

cuja singularidade foi sempre plural. A arte 

de viver não admite mais a arte de fazer, seja 

uma estátua, seja uma pintura, seja uma casa, 

seja um livro compulsivo na sua perdição. Ele 

não ignora nada disto, penso. Será por desejo 

de companhia que ele se apresenta nos sítios 

onde às vezes procuro, curioso e febricitante, 

uma hora de alheamento, quase de alienação, 

como se pudesse ser um estrangeiro de mim 

eleito num ele inventado de propósito? Quem 

sabe! Ele não é um membro das sociedades 

coevas, ele ouve expedito as palavras fluírem 

em espaços inimagináveis, sons quase banais 

de uma humanidade indefinida e ingovernável. 

Ele, se compreendo bem, quer ser eu, deseja 

possuir-me no melhor de mim, não na vívida 

dor em que irrompe o sofrimento. Ele só vem 

quando a alegria, despida de acontecimentos, 

emerge para iludir-se num auge de felicidade. 
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O OUTONO DA VERDADE DESEJADA 

 

Setembro entrou no Outono como um dado adquirido, 

a temperatura baixou um pouco, o vento acedeu 

à vizinhança da casa fazendo-se visível pelos ramos 

das árvores que balançam ao ritmo da desarmonia. 

Estará tudo dito? Nem por isso. Mas a vontade 

que me trouxe a este leme anacrónico parece ter-se 

esvaído numa paralisia, numa insatisfação, haverá 

pachorra para continuar? Há quem pense que a banalidade 

me atrai. Nada mais falso, porque ignoro simplesmente 

o que essa palavra quer dizer. Os dias passam, 

haverá alguma profundidade ingénua nessa passagem? 

Acordei interrogativo como se o espanto de estar 

me introduzisse numa dimensão paralela, absconsa, 

mas tão natural apesar de não ser um hábito concluso. 

A vida!, a vida!, quantas vezes, patético, o repeti? 

Exclamações inúteis inutilizam qualquer propensão 

para o devaneio. Que se passava com o que se passou 

para me aligeirar em exclamações perfunctórias? 

Sem dúvida superficiais. Hoje sei que a vida objectiva 

das pessoas é uma abstracção irredutível, e que a vida 

não precisa de compungidos gestos de duvidosa 

elação. Nunca soube, realmente, o que era a vida, 

o que poderia ser a vida, o que gostaria intimamente 

que fosse a vida. Houve sempre um carinho extemporâneo 

pelo que não compreendi nem compreendia, estava 

imbuído de um sentimento difícil de explicar, de decifrar, 

desejava o que as coisas não me poderiam oferecer, 

uma outra vida, feliz e livre, no conglomerado febril 

da sociedade. Vou passando pelo tempo abstruso e igual 

como um homem que pensa que é um homem, a vida 

nunca me disse a verdade. A verdade desertou 

o elogio das ideologias filosóficas da lei, inventou-se 

até um vocábulo como inverdade para desmentir o real. 
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O PRAZER DO FALHANÇO DO DESEJO 

 

Passo claudicante para este porisma num susto 

que devora este irreflectido desejo, escrever não mais 

o ser, mas a presença do que acontece neste turbilhão 

de factos que não se assumem como possibilidades 

de ideia, de conceito, até mesmo de um sentimento 

aturdido pela sua emoção orgânica ou biológica. 

A sensação é desastrosa. A percepção das coisas 

deforma-se com a evidência de aperto que o perto 

por vezes pode causar. Do longínquo nada saberia 

dizer. Causas e efeitos são cantilenas onde o ocidente 

do pensamento achou um abrigo e uma convicção, 

funcionam para a lógica que subjaz na tentativa 

de se compreender o que vai pelo mundo interdito. 

O susto, com certeza, não foi real. Mas a palavra 

jorrou de um silêncio operoso, parecia introduzir 

uma verdade, explicitada desiludiu-se na atroz 

elucidação de que não pôde escapar. Poderei eu 

escapar ao embuste da linguagem, deste impulso 

que me atira para a frente sem que saiba ao certo 

onde vou cair? Caí aqui, nesta tentativa de evitar 

o logro de um alor que existe no corpo mental, 

jaz quem nunca foi numa folha tão dolorosamente 

futura que a inexistência surge quase evidência 

que deixa muito a desejar. Estes irreflectidos 

arremedos, estes desejos, nunca fizeram sentido, 

sentidos embora com a pungência do que vem 

para ficar. Que fica do que se vive num desplante 

de destino? Nada. Abracei-me a esse hiante nada 

como quem se perde num naufrágio irremediável, 

afoguei-me onde não havia água e muito menos 

mar, como poderia ter morrido se não possuía 

planos para renascer? Mil vezes morri no fogo 

da iminência, a imanência um falhanço do prazer. 
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VARIAÇÕES SOBRE O VÍCIO 

 

Acordei com a indecorosa palavra, o vício, o vício, 

que continua injuntiva pela ventosa e fria manhã, 

julgando-se talvez um anátema ou um aviso, 

mas dando à consciência apenas o sentido pérvio 

de que não faz sentido esta irrupção vocabular. 

O vício? Como podem surgir palavras, na atenção 

de quem somos, dificilmente explicáveis, irrazoáveis, 

outros diriam quase, misteriosas, proféticas? O vício 

obsessivo e vicioso obsidia a naturalidade banal 

desta manhã. Levanto-me e deixo de escrever. 

Vou à portada edificante que se alarga de paisagem 

próxima e limítrofe desconhecendo qual a razão 

que me fez levantar, será um vício da minha parte 

perder tanto tempo contemplando o vívido fora 

sem nenhuma novidade? Não seria melhor pôr-me 

a ler algum livro, a ouvir alguma música, a ser 

feliz com o que me acontece ao arrepio do vício? 

A língua ínsita na corrente da consciência traz 

por vezes insinuações despropositadas, arremedos 

de sortilégios que me são completamente alheios. 

Penso eu. O ininteligível terá a seu próprio modo 

de se impor com a urgência do que não se pode 

apagar? O vício. Que disparate! Díspar arrojo 

do que se ignora, intrusão da arbitrariedade reles 

que nos arrasta para o deserto do desconsolo letal. 

Daí que, regressado ao computador, me cerque 

de palavras que possam fazer frente à contumácia 

do vício, tentando asfixiá-lo, rasurá-lo, o crime 

perfeitamente assumido perante o tribunal lúdrico 

da moral. Inútil. Mas soube alguma vez dominar 

os impulsos imperativos que me assolaram trépido 

em vibratilidades corporais e mentais? O domínio 

nunca foi o meu forte. E a defesa é mera biologia. 
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OS FUNDAMENTOS PARADOXAIS DA GUERRA 

 

Fazer guerra à guerra é quase um imperativo categórico. 

Não nos importamos com o implícito paradoxo. Figuras 

de retórica são pilares infantis perante o perigo acerbo 

que nos ameaça. Não, não me digam que não sabem 

o que é a guerra. É, por assim dizer, um erro que erra 

por certas mentalidades aflitas com o que foi ter nascido 

e depois ter que morrer. Ai sim, pois então eliminar 

os outros numa vingança social. Não é uma estupidez 

esta atitude que impregna tanta da humanidade, é antes 

a política das nações que vivem ou auferem da política 

de muitos dos seus cidadãos aflitos com o facto fatal 

de que mais dia menos dia vão muito naturalmente 

ter que morrer. A solidão da morte, como aliás da vida, 

é terrível. Convenhamos. Eu convenho, não deixando 

de pensar que fazer guerra à guerra é um imperativo 

talvez biológico. Não podemos conceder à destruição 

e à violência a sua liberdade. Ser-se homem e mulher 

é sabermos animalmente que teremos de engendrar 

mais homens e mulheres para que a espécie continue. 

Que ganhamos com isso? Nada. Mas a programação 

genética terá alguma coisa que ver com o anseio 

que se propaga no imo mais absurdo da nossa, mais 

desejada que efectiva, humanidade. Às vezes, contudo, 

descubro-me a pensar, para quê trazer mais homens 

e mulheres ao mundo, quando o mundo, como é, os vai 

trucidar com isto ou aquilo, fazê-los escravos do mal, 

desse mal talvez também genético e que tem palmilhado 

os caminhos das sucessivas civilizações históricas. 

Não haja, porém, dúvidas: Os homens amam a guerra. 

São tantas as desculpas que inventaram ao longo 

dos séculos, a defesa, a protecção, a segurança, acaba 

todo esse tumulto de falsidades na criação estratégica 

do inimigo, de um inimigo que é fundamental destroçar. 
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A MANHÃ COMO REAL IMPREVISÍVEL 

 

A manhã sucumbe à manha do tempo, 

abre-se o dia sem premonições, 

o que vai acontecer acontecerá tão naturalmente 

que se é quase obrigado a pôr em questão 

a natureza do natural. Servirá de alguma coisa, 

em termos pragmáticos? Tantas palavras 

proferidas em debates, quem são estes comentadores 

que opinam com um à-vontade inexcedível 

sobre tudo e nada? Que magia os atordoa, 

que experiência das coisas evidenciam zelosos 

quando alardeiam pontos de vista 

que da vista só sobressaem os pontos? 

Ouvirão as pessoas o que dizem afincadamente? 

Estudos de audiência devem comprovar 

a sua existência, caso contrário seriam eliminados. 

Ou só servem para preencher o tempo? 

Remetem os seus excursos para algum real 

que não se limite a pessoais realidades? 

Precisarão, os homens e as mulheres 

que assistem ao desconchavo, de “maîtres à penser”? 

Sucumbirão à manha dos eleitos da comunicação? 

Mil vezes a manhã aberta à manha 

do tempo, que é inocente na deiscência 

ao imprevisível. Nem todos pensarão assim. 

É o privilégio da democracia. Mas com tantos 

comentários poderá algum cidadão 

atrever-se a pensar por si? Ou, formatado 

pelo que ouviu, terá que tomar uma decisão 

imposta por um poder que não se legitima com votos 

verdadeiramente legais? Televisões de todo o mundo 

dão do planeta imagens reformuladas 

em edições mais ou menos interesseiras, 

mesmo se não questuárias. Assim vai o real. 

 

28/9/2022 

 

39 

 



 

 

 

A DUPLICIDADE DA FUGA 

 

Fogem os que fogem em fugas amedrontadas, 

as fugas atrás servirão de alguma coisa? 

Trarão o fim da guerra? O colapso da invasão? 

Ninguém sabe o que será o dia de amanhã. 

Fogem os que fogem invadindo países limítrofes 

para que a paz lhes seja possível, que paz 

os países de acolhimento receberão dos postos 

em fuga? Ninguém sabe. Na ignorância 

acontecem factos que fogem da razoabilidade 

tão apregoada, que medidas a tomar? A política 

polui as cidades do ocidente e do oriente, 

do norte e do sul, nenhuma resolução é ainda 

planetária, esférica, global. Os povos 

há muito que deixaram de povoar. Fogem 

talvez impregnados de esperança para locais 

onde esperam encontrar o bem saciável. 

Fomes e guerras não fazem parte da natureza. 

A terra não obriga ninguém a fugir. Fugir 

da presença da terra há muito que aconteceu, 

a humanidade sempre desejou inventar o mundo 

com políticas e feitos e invenções sublimes. 

Hoje é deploravelmente hoje, indiferente 

à tautologia redentora. Redunda em quê a fuga 

não em frente, mas para trás? Numa nova 

consciência da história? Da humanidade? Foge 

de todo à previsão o inacontecimento, ser 

debanda a ontologia, a ontologia desarticula 

a metafísica, o pensamento esvazia-se 

com intrusões de ideias que tiveram sucesso 

em passados tão ultrapassados que a memória 

deixou da fazer sentido. Sentir-se-á o hoje? 

O agora? O aqui? Ninguém sabe. Fogem 

os que fogem incapazes de resolver o problema. 
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AS FÍMBRIAS DO INACONTECIMENTO 

 

Nem sei se estou vivo neste despudor da dor, 

a carne desvincula-se em doença e quem sofre 

aspira somente a desaparecer no incumprimento. 

O lado direito do ventre (o fígado? o colon?) 

teima em atormentar-me as horas, ainda há pouco 

sobejei no que sobrei, se faz sentido perceber 

assim o incomensurável deslize do sofrimento. 

Estou no outro lado da realidade, incapaz, 

como tantas vezes, de compreender quem sou 

quando sou tomado nas garras vulníficas 

que me diluem no delido esboçar da apreensão. 

O que é isto? Consultados os médicos, feitas 

muitas análises, compreendo-me extemporâneo, 

vivendo dimensões que odeio e alarmo, terei 

um dia que morrer na agonia de quem não pode 

despedir-se das coisas do mundo, da visão 

sempre provisória que foi a paisagem inclusa 

num pensamento eivado de laivos pérvios? 

A dor doa a quem a suporta estados ctónicos 

onde a humanidade se perde num desgosto vil 

e aviltado, que biologia governa as acções 

do homem, que fatalidade pervaga ainda 

no desmedido desprazer de uma dor carnal? 

Tento olhar desta portada existencial o descabido 

fora que permanece em movimento seguro 

e natural, terei a coragem de mentir uma alegria 

fora de qualquer conteúdo sensível, ousarei 

uma sensibilidade para conter em mim as faces 

convulsas de uma dualidade dúplice e infesta? 

O sofrimento da dor devasta a indecifrável 

perplexidade do desconhecido, o que acontece 

não tem a possibilidade de se abreviar num eu, 

o real toca as fímbrias do inacontecimento. 
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TEXTO E TESTEMUNHO 

 

Mas persisto, tolo e obumbrado, nesta empresa 

que se apressa a introduzir no espaço soberbo 

da língua palilogias imparáveis, nado neste nada 

que nada deve à água, esperando um sol no fim 

de tudo isto, esta anacrónica essa onde deploro 

uma vida constantemente traumatizada pela dor. 

Importa não alcançar o que surge na lava quase 

semântica que já não produz nem retém o vário 

consolo de um esquecimento? A vida arrefece 

no que apaga, há um quadro, algures no tempo, 

que não se deixa mistificar pela inspiração, o eco 

de um outro mundo esvai-se em apoplexias raras, 

turbilhão de vozes estultificam a dúbia presença 

do que não sabe como se apresentar. Ausência, 

é o nome da coisa. De nada me vale semear sons 

no conglomerado infeliz da sorte, as estratégias 

confundem-se com a táctica, é a guerra que solta 

as ferezas do instinto, mas como cercar o logro 

com uma razoabilidade vital? O pretexto, acaso 

que não se casa com o desejo nem traz o prazer 

aos sentidos, desconfigura-se quase anafórico 

por estar tão distante da metonímia, contiguidade 

onde as paixões humanas poderiam talvez servir 

de texto e de testemunho. A história do que é é 

inenarrável, nenhuma instituição saberia acolher 

o clangor selvagem da carne, ninguém, por mais 

simpático que seja, ousaria decalcar com pisadas 

amorosas ou inteligíveis a senda que se abre: lá 

onde vigora a tradução não há tempo de língua, 

nem as línguas seduzem o sofrimento apagando 

os percalços da convulsão. Só na alegria há amor, 

tudo o mais é compaixão ou sacrifício. Persisto 

contudo neste empreendimento, esperando um sol. 
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SENTIR O QUE SE PRETENDE PENSAR 

 

Chove tão pobremente em redor desta casa rústica 

que quase apetece sentir pobremente o que houver 

para ser sentido. Este sentido é ambíguo e enigmático, 

solta-se na consciência do momento como uma falha 

de um qualquer pensamento que ainda procura dizer 

do mundo o que nele sobra de desconhecido. Haver 

línguas que são muito mais felizes com este vocábulo! 

Um “unknown” conduz-me para uma outra dimensão 

da sensibilidade, como se a atitude e o gesto poréticos 

fossem mais convincentes na sua emoção movida 

pela etimologia de uma sensação que ignora o futuro 

da percepção, embora o problema na sua estupidez 

imperfeitamente concluída não possa explicitar a rara 

efervescência dum sentir. Ouvir é outa coisa, ouve-se 

enquanto chove pobremente nesta extensão do planeta 

a voz de Son House gravada pela história do blues. 

Que filho engendraria da arquitectura de uma casa 

esta música tão visceral, pelo menos para mim, pai 

e mãe de escritas imprevistas? Que nome de homem 

assim poderia existir nesta língua? Até o carvalho 

e mais a silva permanecem desconhecidos nas formas 

que crescem como duvidosos cogumelos da súbita 

comparação. Comparece diante de mim, agora, a luz 

da manhã musicada, apetece agarrá-la como quando 

se agarra uma mulher predisposta para uma eclosão 

de corpos e de apagamentos provisórios. Os blues 

não são plurais, são antes sucessivos na periclitante 

indiferença do tempo que passa atravessando guerras 

e outros sofrimentos divisados de longe. A liquidez 

da luminosidade acompanha um céu que se quer abrir 

entre nuvens compactas, a cor que se desbota traz 

ao momento um estranho envolvimento de beleza, 

mesmo se é difícil sentir o que se pretende pensar. 
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A QUEDA BRUTAL DO AGUACEIRO 

 

Escurece o ambiente, a casa tolhe-se e recolhe-se 

precipitada num medo obtuso e irreal, resta 

impecável o blues do delta que conheci nos anos 

oitenta, um sôfrego consolo quando se abeira 

a predisposição para a tristeza fria da atmosfera. 

Contra a voz que se alça no salão anfigúrico 

a visão inescapável de um silêncio larvar, levo 

alguns minutos a consentir esta dor tão metafísica 

que me ponho a rir só de escrever essa palavra. 

Sejamos cordatos, com ou sem coração, órgão 

essencial na manutenção de um privilégio insonte, 

viver neste preciso instante um instantâneo fugaz 

de uma revelação materialmente desconjuntada, 

imprecisos planos do real soletrando esboços 

e irresoluções que por vezes transformam o véu 

de uma existência no inferno. A respiração adusta 

coincide com a queda brutal das gotas da chuva, 

que bom, a chuva saciando a sede do terreno 

e das suas árvores. Caia no solo em estilicídios 

hiperbólicos essa água tão primeva como prístina, 

pudesse eu também cair em mim quando afloro 

a exterioridade das emoções galvanizadas. Nada 

como a chuva para apagar os incêndios infernais. 

A humidade nos meus dedos que dedilham teclas 

compara-se ao sentimento, tantas vezes ocluso, 

de que há no mundo dos sentidos os pressentidos 

sentidos de qualquer coisa que procura existir 

para lá da sua impossibilidade. O inefável insiste 

na apologia da afirmação, afirma-se tão evidente 

que se confunde com o indelével. Por lá passei, 

sempre aflito, sempre em estado de crise, ínstase 

de mim extasiando-se com a descoberta de nada. 

O que cerca acerta às vezes com o que se deseja. 
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O APELO É VISCERAL 

 

Ele descobre quase por acaso que estar vivo 

é uma maneira de desafiar o universo, a existência 

de escuridões celestiais, essas galáxias deturbadas 

por acontecimentos que nunca surgem como factos. 

Ele descobre que não faz sentido o que a sugestão 

trouxe ao pensamento. A memória, ou a falta dela, 

transformá-la-á numa inexistência nunca vivida 

ou pressuposta, mas é verdade que às vezes sinais 

de um outro clima sentimental eclodem sem ordem 

nem proveitos na consciência desflorada, dizer 

o indizível já foi uma proposta que não acalentou 

leitores nem configurações de humanidade. O fogo 

da intuição não é um fogo. É um passo avançado 

do compasso, uma disrupção aturdindo aquele 

que passeia pela passagem do tempo insustentável. 

Ele vertiginosamente teme as deambulações solares 

como as peripécias estáticas da estase, quem o leva 

pelo entrecho desses textos inapagáveis? Ignora. 

Ele aproxima-se tanto da catacrese que sente quase 

a adurência da carne, ser tautológico não lhe faz 

mal, o mal que mais o fere é quando o corpo próprio 

não se consente como o mesmo corpo de sempre. 

Ele deplora a rima fácil. Traduzido pelo que escreve 

sabe que não há nenhuma acuidade capaz, o suor 

da inteligência tenta muitas vezes avançar, os trilhos 

faltam. Perdido na truculência da perdição soçobra 

de redundância em redundância, o apelo é visceral, 

trazer ao que não é um ser tão recente que desfaça 

qualquer ideia de tempo, matemática ou imaginária. 

Imagens ascendem ao cataclismo da forma, fossos 

tão luxuriantes que antes e depois volatilizam-se 

em sonoros voos sem asas. O azar é-lhe tão íntimo 

como a sorte. Ele não entende a estadia terrestre. 
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DE TENTATIVA EM TENTATIVA 

 

Ele tenta, de tentativa em tentativa, estabelecer 

uma relação com o real, mas como, se ele não sabe 

o que é o real? Ele tenta fugir à tentação 

de escrever, mas como, se não há mais nada 

a fazer? Ele tenta desfazer-se da dor corporal, 

mas como, se aparentemente não se divisa 

uma palpável doença? Ele sente-se mal. Este mal 

nada tem de metafísico nem de transcendente, 

ínsito em plena carne, nas suas vísceras invisíveis 

a olho nu ou vestido, reside no lado direito 

do tronco onde lhe corresponde um fígado 

em certo sentido mitológico. Ele não concebe, 

nem saberia como fazê-lo, uma estratégia 

capaz de debelar a dor que se faz sentir ctónica 

como uma bomba relógio urdindo enigmas. 

Ele pensa sentir algures uma desrazão insolúvel, 

e esse algures é o seu corpo. Será? Ele duvida. 

Uma distância desmedida separa-o da dor, 

e, no entanto, ele tem de a sofrer como coisa banal, 

já habitual, transformando-o num prometeu 

indecoroso e revoltado com o que se apresenta 

como uma tentativa de destino. Ele tenta esquecer 

o que lhe acontece, o que sucede no tempo 

que passa, uma manhã temperada por um sol 

que, infelizmente, neste momento, nada lhe diz. 

Ao nada da alalia solar parece corresponder 

esse algo(s) de uma erudição caduca, o plural 

algumas vezes pode ser vulnífico. Ocluso 

nas suas entranhas estranha-se involuntariamente, 

será que só a crueldade da dor se aproxima 

da crueldade do real? Desmembrado pela ideia 

que explodiu na consciência fica-se pela janela 

esperando que a tormenta passe. Passará? 
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A IGNORÂNCIA IGNORA O QUE SABE 

 

Qualquer coisa está a acontecer e ele não sabe  

o que é. Esta ignorância actua como um espinho 

na sua sensibilidade, um medo inespecífico 

alarma-o numa indigência de percepções outras 

que as do seu próprio corpo. Ele sente-se 

reduzido às suas entranhas. A fenómenos 

de emergência tão inabituais que perde o sinal 

e a evidência da sua presença. Algo está mal. 

Inespecífico ele próprio, no silêncio perscrutante 

do apartamento, só, ele olha constrangido 

para a parede em frente e sente evoluir na tinta 

branca uma dispersão sem limites, um nada 

incompreensível. Estará a morrer? Não sabe. 

Reconhece a luz outonal que o abraça, a manhã 

não é mais uma manha mitológica de qualquer 

personagem que possa inventar, a manhã abre-se 

na deiscência de um absoluto que ele aborrece, 

estará a morrer? Lembra-se de um verso terso 

de uma canção de Bob Dylan, “Is this the end?” 

Não se dirige a uma mãe. A quem se dirige? 

Ele não sabe. Será ao seu corpo? Estupidez! 

Abreviatura de si mesmo percorre com o olhar 

o branco em frente, será o fim esse branco? 

Entre a luz da manhã e o branco ele sente 

que nada sente, que o tempo das perguntas 

exauriu-se num simulacro abissal. A vida faz 

estranhas elaborações do mutismo, a música 

não paira feliz entre as fímbrias do tempo, ser, 

nascer, viver, morrer, a elipse inalcançável. 

O dizer não diz. A fala não fala. O sentimento 

escorre pela parede e pelo silêncio, o corpo 

ainda quente entenebrece-se de presságios, será 

agora? Ele não sabe. A ignorância ignora. 
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A JANELA NADA REVELA DE NOVO 

 

E, no entanto, ele alonga-se já sem perplexidade 

pela escrita da língua, indiferente à ávida velhice 

que se apoderou do corpo como da consciência, 

incompreendido e desmesurado, ousando gritar 

um impropério vulgívago, cantar um silêncio 

sem outros recursos que os da solidão acmástica 

e acusmática. Vozes febris de juventudes soam 

aos seus ouvidos impolutos, ainda há crianças 

na periferia das sensações, no acumular pérvio 

de indistintas percepções confundindo-se ágeis 

com emoções incipientes, húmidas de nascença. 

A janela nada revela de novo. Vê os movimentos 

acelerados dos jovens que jogam, ouve as vozes 

inequívocas, um sorriso imanente e intraduzível 

deturpa-o, um regozijo inapreensível desborda 

da inclemência da crueldade, teria sido jovem 

alguma vez? Não se lembra. A memória inefável 

adormeceu no que aconteceu, o passado passará 

sempre como um agora. Mas é um prazer sentir 

a comoção inesperada. Pensa, algo embriagado, 

morri quando nasci. Percebe, mais um falhanço 

da acuidade imbecil. Sai da janela sem direcção, 

por onde vai não é uma opção, aleatório percorre 

arbitrário as dependências do apartamento, vivo 

aqui, sussurra mentalmente, as coisas, os objectos, 

este tudo de um todo, esta indisfarçável angústia 

perante uma morte vivida. Não recolhe uma dor 

que possa inserir-se no sofrimento, o corpo veste 

a ilusão de uma eternidade risível, o vazio imo 

imola-se numa dispersão sem barreiras augurais. 

Ele nada deseja. Nem o nada nem o tudo. No ser 

perdeu-se outrora, pensando que poderia auferir 

de uma paz. A paz guerreou-o implacavelmente. 
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A SECA DA CHUVA 

 

Como se já não bastasse o homem atmosférico 

surge, numa perspectiva sem horizontes, 

o rio atmosférico, com promessas explícitas 

de muita chuva. Não vejo nenhuma chuva, apenas 

a estafada morrinha caindo apática no solo 

desta povoação sedenta. Esta morrinha enganadora 

nunca dará forma a um mísero riacho, muito 

menos a um rio terrestre. Nem sequer a uma linha 

de água capaz de cativar os ouvidos atentos. 

Sol, nem vê-lo, diz o costume. Um azedo cinzento 

aspira a agravar as depressões da inflação 

económica, governos prometem dias melhores, 

ninguém acredita nessas promessas. Acreditar 

transformou-se num verbo complexo, jaz 

na língua como um passado religioso, fora 

das proporções contemporâneas. As sociedades 

não se socializam, o tempo passa e nele passam 

como fogachos esperanças de vida, de vida 

melhor, se possível. A pobreza fatídica impera 

sem se concluir num império. Não pode pois 

guerrear como tantos países o fazem dentro da lei 

dos mais fortes. Os pobres são portadores 

de fragilidades e de fraquezas, mudas bocas 

à espera de uma esmola milenar, sem saberem 

como resolver os seus problemas. A chuva 

não cai, poder-se-á contar com a muda natureza 

para se resolver os nossos problemas? A seca 

secou a inventividade dos povos, todos ignoram 

como trazer água potável à biologia humana. 

Alguns filtram o sal dos oceanos para restituir 

uma fonte, será tão difícil imitar esse sucesso? 

Afinal o planeta é mais oceanos que terra, 

onde paira o progresso insigne da tecnologia? 
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A ECOLOGIA DOS CÍRCULOS VICIOSOS  

 

Ele, que é homem, que é velho, que é, apesar de tudo, 

não sabe o que ser, como estar, que pensar, que sentir. 

Soltou-se da carcaça humana e agora vaga no vago 

estertor dos acontecimentos e dos fenómenos, fuga 

em frente sem memória de um qualquer atrás pervígil. 

Ele não se compreende nem se aceita mundo, história 

de si mesmo passa pela história da convenção no voo 

de uma asa, no eco de um abafado grito. Ecologia, eis 

a palavra inulta, uma ausência de um conceito capaz 

de se imiscuir no absoluto luto da argumentação mais 

ou menos teórica, indiferente à voz filosófica. O amor 

é uma falácia, a sabedoria uma ilusão, só a violência 

vinga entre os que se pensam homens e mulheres, só 

a maldade consente os fundamentos de uma origem. 

Tudo o mais, ele convém, parece decorrer da demente 

sobrevivência, como permanecer na respiração fugaz 

de um minuto, arfando de medo e de suor, subsumindo 

uma imbecilidade sem limites. Há corpos assassinos. 

Há corpos de vítimas. E turbilhonadas movimentações 

aturdindo a mecânica do real, um ctónico caos urgindo 

sangue e pus e pestilência, planos imarcescíveis, pés 

ungidos pela cinza de cataclismos irreparáveis, fogos 

sem fumaça, imagens derrelictas tentando incentivar 

as imaginações simbólicas. Para quê? Ele ignora. Ele 

mal percebe o mal. Devolvido ao invólucro material 

da consciência, ele deplora a hora do seu advento, ele 

tartamudeia esboços de palavras, escorços de frases, 

devaneios de veios singulares, de que lhe serve? A dor 

do mal está lá, em redor, um círculo vicioso varando 

qualquer tentativa de panaceia. Confluindo à abertura 

do possível por vezes pressente um tempo assertivo, 

uma quase razão iluminando as peripécias sensitivas  

que subsistem nele, que é homem, que é velho, que é. 
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ENTRE O QUEM E O QUE 

 

Um silêncio superficial escorre crepitoso 

pelo redor que me rodeia em cercos cada vez mais 

deturbados, não tenho sentidos nem corpo 

nem mente para retê-lo num centro centrífugo, 

antes pressinto que sou levado por esse silêncio 

para paragens insidiosas, ignorando como. 

O real dissolve-se soturno em realidades avulsas, 

as distâncias divergem e convergem, há um ritmo, 

mas não é da música nem da emoção presente. 

Um vaivém dissoluto toma-me nos seus braços, 

quem sou não se define, há todo um espaço 

impreciso pululando na ululação do silêncio 

que pervaga descendo e subindo, alarme 

de um perigo que me sacode nesse mesmo me 

onde deveria conviver comigo. A língua procura 

dizer o acontecimento de mim, não sinto 

que seja capaz. O silêncio de tão superficial 

advém ctónico, um terror de placas humanas 

embatendo na possibilidade débil de um sentido, 

estarei fora de mim? Como escapar ao sentimento 

da sensibilidade comprometida, como sair 

de quem aparentemente se transformou num que, 

que mundo ousará ainda sobreviver no êxtase 

que se evola num marasmo aracnídeo? 

Haverá solução para o problema? O silêncio 

assegura-se da compulsão que me invade, 

que invasão é esta, e porquê? Que mal trabalhei 

para agora não me poder extirpar das suas garras, 

onde fui carrasco do destino, que palavras 

proferi nas praças do convívio, deixei de ser 

homem? Superficial e ctónico o silêncio à volta 

solicita-me acções despropositadas, percorro 

os limites da humanidade, onde me encontrarei? 
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COMEÇOS QUE NÃO ALCANÇAM OS FINS 

 

A identidade do id não é uma entidade emasculada, 

nem uma separação concomitante. Velhas teorias 

submergiram nos oceanos do tempo e das ilusões, 

resta aos que procuram sobreviver esquecer as tolices 

que governaram culturas e apetências de civilização. 

O futuro vive do presente. Toca em tangências suaves 

as contingências quotidianas, abrir um outro caminho 

poderá ser ou não a solução. O mundo, em berros 

inultos sacode-se como se quisesse desfazer-se, aflito, 

do mal, mas que comunidade reconhece o bem? 

As escolas só ensinam a obediência, tecnológicas 

antiguidades tentando sobreviver à passagem dos dias. 

Tudo o mais, dizem que é política. As cidades devoram 

populações entregues ao fascínio da acumulação, 

o ser não se opõe ao nada, esbarra com o tudo. Sentir 

deixou de interessar aos humanos. Desumanos vamos 

aceitando as ordens daquelas cegas inteligências 

apostadas em planos e planificações que sucumbem 

perante um real inapreensível. Tudo advém irremeável. 

Demasiado tarde para se voltar atrás, porque o atrás 

não está presente, foi-se, diluiu-se arquejante e deluso 

em algumas memórias que se pretendem históricas. 

Ninguém sabe o que é a história. Invenções passam 

por ser passado, feitos e efeitos de heróis, governantes 

do desgoverno e do assédio, esperanças de dias e noites 

melhores para os que sofrem insolvências dissolutas. 

A luta desapareceu no panorama contemporâneo. 

Conflitos há muitos, aqui e ali, que o globo engloba 

teratologias ora aparentemente emancipadoras, ora 

desvirtuadamente corruptas, as opções parecem nulas, 

ou escassas, ou descabidas. Manifestações estalam 

com mortos e feridos incapazes de combater a força 

da violência instituída pelo descaso das identidades. 
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SHAKESPEARE E A ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ 

 

Sonhos fertilmente inespecíficos galvanizaram a noite 

do sono escasso, nunca atingindo a perplexidade 

do pesadelo, mas derivando de mutação em mutação 

como se houvesse filmes para serem devorados. 

Não me lembro do conteúdo que puderam sustentar. 

Recordo apenas a passagem de cenas umas atrás  

das outras, por vezes até parece que lampejos céleres 

ainda irrompem no nada onde se perderam, talvez 

por possuírem um atrevimento quase erótico, biologia 

retardada para quem envelheceu. A manhã molhada 

não me alvoroçou. Não ver a chuva caindo deixou-me 

sem emoções, com a impressão severa de ter chegado 

tarde. É da lei convencional, reiterada em livros  

mais ou menos civilizacionais, chegarmos ou cedo 

demais ou demasiado tarde, nunca há coincidência, 

a história enredada em misticismos esplenéticos, 

a acção indisposta por não atingir uma capacidade 

de solução para os problemas humanos. Todos sabem 

quais são, ninguém, porém, os menciona. Porquê? 

Tarde demais para uma elucidação. A acuidade jaz 

na inteligência como um cadáver, um significado 

sem referente, uma etimologia perdida nos sucessos 

do tempo. A escrita lê. A entrevista em enredos fáceis 

vende. Homens e mulheres, a humanidade, amam 

as historietas vividas como realidades, a história edaz 

onde estão inseridos é-lhes uma ilusão, desilusão 

de quem nasce para sofrer num, dizem os religiosos, 

vale de lágrimas. Para haver lágrimas é preciso água. 

Mas a seca ameaça. Será que num futuro hipotético 

nem sequer haverá a possibilidade de se chorar? 

Brinco. Não deveria fazê-lo? Talvez. O que sei eu 

do que deveria fazer? Até os sonhos nos são impostos. 

We are such stuff as dreams are made on: Disparates! 
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ENCALHADO OU DESLIZANDO 

 

E dizem que somos livres, só por podermos dizer 

mal dos outros, sobretudo dos que nos governam, 

ou explorar os fracos. Encalho. Avanço, 

ou parece que avanço, mas é só uma aparência. 

Estou encalhado, não progrido, as palavras 

desertam-me e fico um deserto de nada exposto 

à prolixa perplexidade da ocasião. Sempre 

aparentemente avançando neste porisma escrito 

como um engulho ou um espinho vulnífico 

dilacerando a carne estupefacta. Numa emoção 

enferma, deplorável. Faz-me mal trazer às costas 

as opiniões abalizadas dos outros, do mundo, 

dizemos nós, da língua que nos abrasa de certezas 

questionáveis. A verdade é esta: Encalhei. 

De nada me vale prosseguir este arrazoado, 

sei que estou parado. Não me movo. Trazer aqui, 

a este aqui problemático, temas que galvanizam 

a sociedade, não me leva a nada. No nada já eu 

estou. Encalhado. Sem nunca ter velejado, 

como Ulisses o fez, em barcos míticos, simbólicos. 

As mitologias falhadas, os símbolos agonizantes. 

Nada a fazer. Faço o nada quando posso, horas 

expressivas entregues à música dos sábios 

instrumentos, visualizando paradigmas felizes, 

estremecendo de prazer no conluio com o som. 

Depois, é o que é. A vida. Detesto, para não dizer, 

odeio, o que acabo de escrever. Já não estou 

encalhado, liberto do peso da cultura outramente 

contemporânea disponho-me no que desdobro, 

encapsulando agora lugares comuns consentidos 

pelo atrevimento da estupidez. Encalhado 

ou deslizando vou admitindo uma consciência 

aberta ao que advém, até que o porisma se acabe. 

 

28/10/2022 

 

54 

 



 

 

 

MEDITAÇÃO PARA O PRÓXIMO INVERNO 

 

Novembro não surge por acaso, mas é o acaso 

que me traz até este dilúvio de amargura, 

o apartamento dividido em compartimentos, 

elementos bastantes para me sentir excluído. 

A vida não é uma vela panda. A vida perde 

pouco a pouco o pouco que me coube, iludir-me 

numa sobrevivência que só me trouxe castigos. 

Ignoro. Não sei o quê, mas ignoro. A falta 

destitui-me como um falhanço ou uma falha, 

não me pergunto se falhei na vida, a questão 

estúpida e sem sentido, pergunto apenas 

o que faço aqui, sobre esta terra impossível, 

suportando a crueldade de sentir no corpo 

o sofrimento que não me elucida nem educa. 

Menti quando muitas vezes disse que estava 

miraculado, de onde irrompeu a estultice, 

que predisposição para o engano ascendia 

em mim como uma chama aflogística, incapaz 

de encontrar o fogo que a despertou? Ignoro. 

Apalpei paredes à procura de uma escrita 

que me reconhecesse, apenas o branco frio, 

apenas o sentimento friável foram factos. 

Um pensamento esférico, sem norte nem sul, 

sem este nem oeste, um pensamento livre 

que pudesse transformar as sensações avulsas 

em percepções viáveis, uma ponte, a porta 

para o outro lado do real, isento de qualquer 

anseio de realidade, um amor, um carinho, 

a felicidade. Ébrio de transportes descomunais 

desenvolvi apenas a solidão de um planeta 

inexplorado, fui selvagem e fui extraterrestre. 

Compreendi a fértil contradição e apreendi 

o paradoxo. Algumas vezes senti-me próximo. 

 

1/11/2022 

 

55 

 



 

 

 

DIMENSÃO INCALCULÁVEL 

 

Um sol vesperal, amarfanhado pelas nuvens 

que o obliteram e dispersam, bate-me sorrateiro 

na face envelhecida, terei coragem de viver 

este conforto de sentidos? O silêncio é a música. 

Há um coração batendo no meu peito, meteoro 

visceral fingindo de relógio para um tempo 

indefinido. Indefinido não aspiro ao confronto 

de mim mesmo no sigilo vazio de mim próprio. 

Sou um homem. A singeleza desta singularidade 

alça-me a um contentamento longe da alegria 

ou da tristeza, estou numa dimensão incalculável, 

nem acima nem abaixo, nem longe nem perto, 

apenas aberto ao sol como uma flor inebriada. 

Abrir um caminho não é construir uma estrada. 

É passar, apesar de tudo e de todos, de lugar 

em lugar, de tempo em tempo, fazendo quase 

sempre tempo. Faço tempo como quem descobre 

que não espera. A morte encontrar-me-á absorto 

na sensibilidade de um redor que me afagará, 

estar vivo nada mais é do que aflorar um fim 

em cada passagem. Passo siderado de acuidade 

e lucidez, a agudeza do sol penetra as nuvens 

como se houvesse motivo para um sorriso pleno. 

Há. A luz não revoluteia, antes alardeia o alarido 

de uma paz acalmando-se, respirando ao som 

do coração que ritma e rima com a sobriedade 

explícita de uma citação que tardava. A tarde vem 

de encontro ao meu corpo. Não fala, não diz, jaz 

pacífica numa latitude do sentimento a acalentar. 

Se soubesse cantar cantava-a. Não sei cantar. 

Sei que soube e sei algumas coisas. Se bastaram 

ou não, nesta aventura de ser, ignoro. Entre é 

como sempre vivi, um coração palpitando sol. 
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O SER NÃO CHEGA A SER 

 

Ele, esse desconhecido, penetra nas cinzas 

da atmosfera matinal possuído por uma alegria 

incôndita, profuso em emoções desenganadas, 

sensível ao que se passa. Não se passa nada. 

Ele está convencido que a passagem não é só 

do tempo, algo de muito misterioso, se a palavra 

ainda sobrevive no mecanismo de hoje, cicia 

sem uma verdadeira voz qualquer coisa, talvez 

um apelo sem que seja uma injunção, talvez 

um atrevimento sensual, o corpo desferindo 

acenos que ele não compreende. O corpo zela 

pela sua amizade, fá-lo esquecer do sofrimento 

infligido ao longo dos anos, talvez arrependido, 

talvez ferido pela sua incontinência arbitrária. 

Ele goza sentir que nada sente, que sente vez 

por outra uma elipse confundida em eclipse 

do que nunca soube ascender à realidade frágil 

do real. Ele não se entristece com a ausência 

do sol, essa falta imperdoável. Ele eleva-se 

a uma redundância do esplendor, aceitando 

tanto a inteligência como a estupidez do facto. 

Feito de efeitos contemporâneos lembra-se, 

condoído, das guerras que desgraçam, da fome 

que perpassa por inteiras populações da terra, 

da periclitante agência das nações divididas 

em culturas fundadas em orgulhos obsoletos 

mas ainda obscenos. Ele penetra os segredos 

que sabe não existirem, as falsidades da falácia, 

compungido, ciente da sua impotência inútil. 

O céu procura desenvencilhar-se do cinzento, 

a humanidade continua amarrada a conceitos 

que se julgam milenares. A natureza pervicaz 

não foi exemplo de nada. O ser não chega a ser. 
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UM CASO DIGNO DE SER NARRADO 

 

Ele vê, através da serenidade do fora, o sol 

tentando vir ao olhar, as nuvens esvaecem-se 

em letargias da forma, seduzidas membranas 

que povoam o azul em pinceladas amáveis. 

A janela não lhe desvela uma sensação sóbria 

ou contundente, o céu soletra uma silenciosa 

presença, não há país ou gente que se espelhe 

nessa imensidade. Nada do universo concede 

a ideia de um imperialismo, um fundo negro 

não permite pensar-se que se pode cegamente 

pensar. Ele vê, ou adivinha, um movimento 

quase invisível perpetrando-se na passagem 

do tempo, a manhã advirá tarde, a tarde noite. 

Entretanto, ele elege em apogeu duma elegia 

incompreensível e incompreendida a canção 

do momento, sussurra débitos de inusitadas 

palavras num mimetismo de istmos banhados 

por mares celulares. Imo, cerne, acme, sons 

outrora ouvidos em obaudições acusmáticas, 

ele confunde-se com as passagens ocorridas 

na nomenclatura insensível do globo, soube, 

pergunta-se indispensável, alguma vez, a vez 

que penetrava na intumescência das regiões 

palmilhadas? Sentiu por acaso a emergência 

do acaso como um caso digno de ser narrado? 

Ou só testemunhou acontecimentos, efeitos 

da percepção e da experiência das inaugurais 

coisas que dele se avizinhavam? Sem saber 

como conjugar uma opinião, um parecer? Ele 

tentou ser tentado pela tentação ideológica, 

não conseguiu. A mentira era-lhe um espinho 

visceral. A verdade uma impossibilidade. Ele 

teve que contentar-se com o que sentiu e doeu.  
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ECOS DE UM FUTURO PASSADO 

 

Ecos de longínquos passados reverberam nos ouvidos 

de hoje, frases fatais de profecias falhadas, 

escombros de amálgamas assexuais, incertezas 

introduzidas pela falta de memória. Os meus versos 

são eivados de excrementos, ouço no apogeu 

da hora, elações desmedidas, desmedidos enganos, 

gritos insulsos e peremptórios cansaços, 

desprovidos de quaisquer encantos subtis. Ecos 

translúcidos e tacitífluos, sem camena não sei 

como poetizar a vida, transfigurar o real em mito 

paradisíaco, quem os soltou que não vejo uma parede 

suficientemente larga para os remover do silêncio? 

Teria sido eu? Onde? Em que começo de vida? 

Em que papel urdido da escória dos dias rotineiros? 

Serei um outro? Um outro quê? Homens 

e mulheres passaram por mim, ter-me-iam reconhecido? 

Em que corpo sobrevivo, respiro? Ouço, ecos, ecos, 

sem camena, sem camena, teria sido romano, 

ter-me-ia enganado de época para viver? 

Vim ao mundo? Nasci? Vivi? Morrerei? Ecos, 

desperdícios, farragem promíscua de sensaborias, 

e depois, e depois? Que drama se encena nesta eclosão 

de visões hematóides num tempo insano, hoje, 

outrora? Soube resistir ao destempero da história? 

Obsessivos impulsos de sibilinos rasgos, eis-me 

incapaz de identificação, o que é isto, que experiência 

se atreve a tolerar-me, estarei perdido? Perco 

pouco a pouco a condição humana? Serei um alvo? Quem 

ousará seguir este trilho devassado pelo medo, 

pela indecisão, pelo temor de que o horror subtraia 

ao terror a sua parte? Parto parti, ouvi frases monstruosas, 

quem se interpôs entre mim e a felicidade, quem 

me aterra neste enredo orquestrado por ecos inefáveis?  
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EXPLÍCITO NA EXPRESSÃO DO CAOS 

 

Esta luz desprotege-me de tanto evidenciar 

uma euforia climatérica, vou de onde voo 

ao onde me agacho, acharei alguma coisa 

nesta evidência perspícua? Provo sensual 

o calor que se infiltra neste quarto, o sul 

não é uma miragem, uma outra margem, 

o sul soletra uma carícia a toda a prova, é 

sempre no lugar comum que a língua arfa. 

Não há corpo que resista ao fascínio da luz, 

as coisas parecem arquejar de incidência, 

que ciência renunciaria à sua tecnologia? 

Quem escreveu este pedaço de frase? Eu? 

Não pode ser. Posso ser tudo e nada, a voz 

atroa em singultos nefastos, este clangor 

não define nenhuma dor, esta rima estima 

que a realidade foge muitas vezes ao real. 

Voo vulgívago pelos meandros de um rio 

obsceno, o porisma estarrece confrontado 

com tanta liberdade, que valor no sufrágio 

da falsidade, a ilusão consentida como auge, 

ou terapia, ou mesmo remédio? Alago-me 

de especulações timoratas, adventícias, eis 

onde a água deixa de ser líquida na intenção 

obscura de me liquidar. Serei alguma vez 

explícito na expressão de um caos ctónico 

saldando-se por um estranho saldo? Solto 

na deiscência de uma sensibilidade atónita 

procuro mesmo assim cair no chão, sentir 

sob os meus pés a terra onde habito, algor 

súbito num arrepio ocluso em halos lábeis 

da carne viciada pelo corpo próprio. Fujo 

da luz que amo, a vesânia não me é salutar, 

saio da janela e reencontro-me nas palavras. 
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UM CARPE DIEM NA ÉPOCA DOS MERCADOS 

 

Cansado de ir às compras, Lidl, o alvo obsceno, 

e está tudo mais caro. O capitalismo é assim, 

de dez em dez anos prega-nos estas partidas. 

Tanta gente inteligente vivendo neste mundo, 

que não há outro, e nada. Ninguém, parece-me, 

consegue ir além das leis da economia, tudo 

é mercado, eu fico-me pelo Lidl. Comprei pão, 

cinco postas de pescada importada do Chile, 

uma garrafa de vinho para sujar as castanhas 

da noite de São Martinho. Rosário, o rótulo, 

a quase quase dois euros. Um e noventa e nove. 

A dificuldade que o capitalismo tem de fazer 

contas arredondadas. Ou estratégia para se ficar 

com o um e qualquer coisa na cabeça? Quase 

quase a chegar ao dois. Mas gosto deste vinho 

baratucho. Um dia dei-me à pachorra de saber 

quais as castas que o incorporam. Castelão, 

Touriga Nacional, Syrat e Cabernet Sauvignon. 

Fiquei siderado. As papilas gustativas sugeriam 

o espelho do que talvez seja. Meio português, 

meio estrangeirado. Há verdades tão realistas 

que nem precisam de ser comprovadas. Provei  

por acaso este vinho, e elucidei-me. Compro-o 

de vez em quando, quando preciso de passar 

muito ligeiramente por uma embriaguez tépida, 

terapêutica, prazenteira: Obumbrar a vidinha. 

Sob o capitalismo. Houve épocas atravessadas 

por acontecimentos ditos civilizacionais, claro 

que nunca acreditei no conceito de civilização, 

mas enfim, a pergunta será esta: o que trouxe 

o capitalismo à felicidade das pessoas? Paz, 

amor, amizade, cooperação? Um Ricardo Reis 

que nunca existiu impregna-me de estoicismo. 
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TUDO É PROVISÓRIO 

 

Cai, quase metódica e esurina, a chuva espessa 

que me contenta, estará a cair no terreno 

interruptamente abandonado? Fica a dez quilómetros 

de distância deste bairro suburbano, mas as nuvens 

não são tão caprichosas como os humanos? 

Chove no recreio da escola, mesmo em frente 

da janela onde me encontro, esta chuva consistente, 

perdurando já há vários minutos, perdendo-se 

no asfalto que a canaliza para os pontos mais baixos 

da superfície viária, engolfando-se em bueiros 

civilizadamente expostos nas tarjetas camarárias. 

Chove, chove, instigo intimamente mudo 

a chuva que cai, até quando? Tudo é provisório. 

Mas a janela que me revela o que acontece 

fora do apartamento parece permanecer dia após 

dia, virada para o sul enche-se de sol vesperal 

quando os dias não são liquefeitos ou molhados. 

Estará também a chover na horta deficiente 

que fabriquei com o suor do meu rosto? Suor 

do meu rosto? Cheira-me a plágio. Os lugares são 

tão pouco comuns que às vezes apetece infringir 

as leis da escrita com banalidades originais. 

Revejo mentalmente essa horta hoje especialmente 

instigada com couves galegas, as portuguesas, 

que chatice, definharam. São uma sombra rasteira 

de talos, essas bandeiras de pátrias estagnadas 

na obsolescência festejada. Teria dito melhor 

se empregasse a palavra senescência? Melhor ou pior 

são termos perigosos, convenções da gramática 

que procura fazer de quem escreve um escravo da lei. 

Já a leitura é outra coisa. Leio esta chuva que cai 

como se fosse uma narrativa passageira, que espera 

não ficar nos anais das literaturas premiadas. 
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NA SUA NUDEZ MAIS SIMPLÉCTICA 

 

Nunca me cansarei desta luz líquida, molhada, 

trespassando membranas vítreas de emoções 

desencontradas, invisuais, ou então fazendo 

da distância uma presença tão desmesurada 

que pensamos sentir em nós um fluido voando 

para outras incomensuráveis realidades. Entre 

cá e lá o vento da lucidez aflora o que desflora, 

as convicções rejeitadas pela história acerba 

de nadas que se elevaram como consciência. 

Esta luz traduz um dessentido gravitacional, 

algo subjaz no silêncio que renunciou ao som 

de uma música inexpressiva e complacente. 

A estesia não se faz estética, arfa no volume 

das sensações incatalogáveis, o corpo sente 

uma dimensão tão material que quem o vive 

convence-se de que nada poderá ficar do zelo 

da experiência transponível na transformação 

de uma palingenesia e de um avatar. Esta luz 

reduz quem é e está a uma silhueta avultada, 

produz no fora divergente espelhos esféricos 

onde uma filosofia pretende ascender à língua. 

Será possível uma verdade da luz? Fazer dela 

uma janela onde olhar signifique ver, e estar 

não se afole com a ausência do ser? Ninguém 

sabe. Não se trata de conhecimento respirar 

uma atmosfera ou coincidir com um espeque 

do clima, cabe-nos a todos respeitar a forma 

de um conteúdo contido na paisagem terrestre. 

Esta luz liberta no seu calor as rugas do rosto 

vivido sem destino nem fatalidade, quem terá 

a coragem de a gozar como nua efemeridade, 

na sua nudez mais simpléctica? O complexo 

diálogo com esta luz líquida exige a porética. 
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UM SILÊNCIO ADUSTO E DATADO 

 

Silencioso como um simulacro ele aproxima-se 

catacrético da luz cinzenta que extroverte 

a janela como introverte uma virtual página. 

Ele ignora o que fazer. Dessa cor. O fora  

fura uma sensação quase absurda de que está, 

o dentro é um quarto de um apartamento. 

Ele, singelamente aflito, espera. Algo tem que 

ser dito, mas ele ignora. Ter que, devora-o. 

Passa os olhos pelas frondes estáticas, passa 

os olhos pelas estantes coloridas de livros, 

ele acontece num estado perplexo, processando 

palavras insonoras na sua consciência breve. 

Apetece-lhe fazer uma pergunta, ela aflora viva 

como uma intuição profana, de tão repetida 

tornou-se uma obscenidade. Não há um drama 

que o elucide, uma comédia que se devolva 

num cascalhar. A experiência pensada humana 

evita-o ao ponto de se desmembrar em actos 

falhados. A falha configura o falhanço, estará 

para lá de si a possibilidade de ser possível? 

Silencioso como uma mudez atávica pressente 

que não sabe sentir, que nunca soube nadar 

de emoção em emoção, de percalço em percalço. 

Ele ignora se vive, se viveu, se viverá. A dor 

enclausurada na fragilidade do desgosto aposta 

em o prostrar diante da janela para receber 

o cinzento incapaz de o cinzelar numa forma, 

num formato. A paz respira, essa inesperada 

sobrevivência de uma essa antiquíssima, odor 

de fumos que ele odeia. Ele ouve o que vê 

e vê apenas o que há. À sua frente, aos lados. 

A presença do mundo é uma ausência edaz, 

a presença de si um silêncio adusto e datado. 
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A INCAPACIDADE DO PENSAMENTO 

 

Seu corpo deblatera, erros de sensibilidade 

procuram ainda acalentar um alcance, articular 

uma música com uma sonoridade, resta-lhe réstia 

de nada o abrasador testemunho de uma velhice 

que não pertence a ninguém. Ninguém é mais 

do que ele, um homem. Desistiu de subir 

ou descer escadas, de chamar, exortando-os, 

os vizinhos herdeiros da aventura terrestre, 

a fome limita-se a queixas e queixumes, na rua 

da cidade policiada ninguém tem a coragem 

de destruir a miséria, o mal-estar da pobreza. 

O destino da escravidão. No campo o hábito 

passado de mão em mão em gerações evasivas 

conflui em hortas da subsistência, há um fogo 

na lareira enegrecida, uma solidão colmatada. 

Recessões disto e daquilo são espectáculos 

de poderes abrasivos, quem mais ordena odeia 

fazer contas. O mundo poderia ser melhor, diz 

a utopia, o mundo poderia ser muito pior, cicia 

o realista. As inflações surgem e desaparecem, 

de onde vieram, para onde vão? Ciclos, ciclos, 

explica a filosofia da economia, mas tanta rima 

empobrece qualquer ideia de uma grandeza 

artística e genial. Pobres e ricos, a banalidade 

não se cansa de se furtar ao furto. Adoradores 

da inteligência evidenciam o seu saber, apontam 

saídas para o que nunca teve entradas, alguém 

estará à altura do problema? Pergunta estulta,  

quem a fez? A foz do rio não encontra o mar.  

As secas secam os corpos de milhões de seres, 

esqueletos à procura da sua carne. O progresso 

progrediu tanto que deixou no chão as sombras 

dos que poderiam ter sido no que não foram. 
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A COMPANHIA DE UMA IMPOSSÍVEL FAMÍLIA 

 

Dessolado, desbussolado, sofro a desolação 

como uma ausência do sol, faz hoje quase uma semana. 

Mal consigo respirar. Ínsito num poço sem fundo 

não posso fundamentar uma acção, um sentimento, 

a sensibilidade atordoada com este miserável céu despejando 

alguma chuva na superfície encharcada da terra. 

O cinzento não me deixa respirar. Sem a luz do sol, 

sem o calor do sol, sobrevivo apenas para sentir o sofrimento 

de inacontecimentos, de inultrapassáveis passagens 

para nenhum lado. Balbucio apenas línguas fictícias 

que ascendem à voz deplorável, nenhuma cultura humana 

me atura ou me absolve no que me dissolve, esta falta 

de luz, de um azul celeste que me dê a sensação 

de que há aberturas e horizontes tão distantes 

como o universo. Se ao menos a chuva fosse convincente. 

Não é. Farrapos de minúsculas partículas líquidas 

esvoaçam antes de chocarem com a superfície terrestre, 

não dá gosto nem prazer vê-la caindo, a esta chuva 

despojada de batalhas ou de atrevimentos atmosféricos. 

Estou perdido, repete-me a percepção do momento. 

Sem perdição nem perda, perco-me, contudo, neste tudo 

que poderia ser inaugural. Não é. A sensação de um fim 

fere-me, insalubre e vazio e mudo mudo meu corpo 

na procura de outras dimensões carnais, mas não há apoio, 

convencimento, certeza no que faço. Definho. O sol 

existe, o sol existe, alguém persiste em ciciar aos ouvidos 

que não reconheço, estarei a ser um outro? Alienado 

nado numa menos que obsessão, quanto tempo 

ainda sem luz, sem calor? Serei, a inocência achada, 

um alienígena? Não, não, tive pais terrestres, houve 

uma casa, uma infância, uma história pessoal, mas que sol 

ou a sua ausência me impõe este desleixo dos sentidos, 

por que sofro sem a companhia do que nunca me foi familiar? 
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A FOME COMO ORIGEM DA HUMANIDADE 

 

Ninguém se atreve a ser ninguém, nada, nenhuma coisa. 

Todos procuramos a cura para uma existência imposta. 

Ter nascido dá-nos a verdade e o estatuto de alguém 

que nasceu. Entre o alguém e o ninguém escabujamos, 

títeres civilizados convencidos de que tudo faz sentido, 

de que nada nos pode deter na aventura de uma irrupção. 

Não há ninguém que não tivesse uma mãe. Irrompemos 

como balas de um canhão, gritamos apoteoses do ser, 

contentes ou estarrecidos? Ignoramos. Dar à pressuposta 

fome a forma de um peito é um gesto talvez milenar. 

Sobreviveremos? Muitos perecem algumas horas depois 

de desentranhados. Muitos mais depois de alguns anos. 

Moral da história? A história, a pessoal e a comunitária. 

Tudo o mais dilui-se na azáfama, encontrar comida, iludir 

a fome. O começo de tudo, o espelho de tudo, a explicação 

de tudo: a fome. Alguém, é a pergunta inútil, poderá viver 

sem comer? Ninguém. A história da humanidade não tem 

segredos, nem vicissitudes, nem filosofias, nem ciências: 

a fome é mais do que um facto. É a origem. Sem precisar 

de uma ideologia que a justifique. Expulsos do paraíso, 

explicações que foram religiosas, quando na realidade 

se poderia dizer, muito simplesmente, expulsos do ventre 

materno. A fome. Tudo o mais está a mais. As fábulas 

que entretemos, os estudos das origens das humanidades, 

das civilizações, haverá um estudo sobre a fome? Ignoro. 

Não a fome que prevalece em forma de pobreza social, 

não a fome que pervaga em regiões da terra, milhares 

de homens e de mulheres e de crianças perecendo diante 

dos olhos compungidos da fartura, como se não tivessem 

irrompido de um ventre. Nenhum privilegiado se sente 

privilegiado, todos acham que merecem o poder de matar 

a fome todos os dias. Matar não é um verbo fatal, a fome 

consente-o como preservação da espécie. Da humanidade. 
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NO ENLEIO VISÍVEL DO QUE HÁ 

 

Eclipsado pelo texto anterior, imbecilizado 

pelo que ouviu dizer ao dizer invisível da língua, 

ele prefere aproveitar a breve boa aberta 

para sentir no corpo todo o sol que o liberta, 

no olhar toda a luminosidade que o cega 

de alegria. Não tem tempo para flostrias. 

Suga essa eclosão de luz por espaços interruptos 

de um tempo líquido, molhado, como se 

ao princípio não correspondesse um princípio 

ou um começo, mas uma mentira solar: 

sentir. Sentir que se pode sentir. Que o corpo 

pode ser bafejado por festejos de festas 

e carícias e blandícias, apogeus de auges 

tão translúcidos que o próprio corpo quase 

advém uma transparência elícita de nada. 

Atmosferas sem paisagem atordoam o céu 

revolto e revoltado, são espessas as nuvens 

brancas que se amontoam em sucessivas 

formas da deformidade volúvel que passa. 

Não há mundo nesse decorrer vaporoso, batido 

pelo sol aracnídeo, não há terra inviolável. 

Não haver agora uma música que expunja 

do silêncio a sua violência tutelar, não 

saber como adejar sem asas pelas imensas 

metamorfoses que galvanizam palingenesias 

auspiciosas e renováveis! Chamar beleza 

ao que sucede fará algum sentido? Sentido 

pela ignorância de não haver uma resposta 

repõe sua lucidez sobre a superfície nua 

das coisas cintilantes e deixa-se ficar absorto 

e imóvel tanto quanto durar a luminosidade. 

Haverá um fim, está certo, mas entretanto 

cabe-lhe palpitar no enleio visível do que há. 
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PLÁGIOS DESCARADOS, OU NÃO 

 

Tarde tão adjacente que nem me sinto 

homem nem gente, o calor apaga qualquer 

dor que me queira visitar. Não estou 

para ninguém, dir-se-ia outrora. Agora, 

apanhado de surpresa pelo que acontece, 

aconteço-me tão sorrateiramente que não consigo 

dar conta de mim. Onde estou? Onde vivo? 

Em que paragem da terra? Ninguém responde. 

Melhor assim. Deve haver uma distância 

algures, entre quem sou e não fui, 

ou fui sem saber que era. Tardo nesta tarde 

aluvial, alivio-me do peso milenar 

da experiência humana, serei por isso 

menos humano? Não me interessa saber  

quem sou, de onde vim, para onde vou, estou 

nesta tarde tão inaugural que algo se precipita, 

uma aluvião, um magma, uma corrente 

de água a fingir que é sangue onde se pode 

nadar. Nada como a ignorância. Qual 

estúpido e autoritário “conhece-te a ti mesmo” 

de velhas filosofias castradoras! Passa, nada 

nesse metafórico rio, afoga-te no fogo 

da lava, lava-te de toda a porcaria veiculada 

pela tradição, ocidental como oriental. 

A sensibilidade esférica não possui 

coordenadas, tudo é tudo, nada é nada, 

e isso basta. Sofres? Às vezes. Gozas? Às vezes. 

Entretanto arvora-te no desconhecido, segredo 

de quem és identificando-se com o espelho 

do que passa. És passagem. És aragem. 

E o mundo? Que mundo, que não dou por ele? 

E a terra? Tenho-a mesmo debaixo dos pés. 

E os outros? Às vezes sinto que são outra gente. 
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UM CORPO CADÁVER 

 

Miserabilizado pelos acontecimentos mundiais, 

guerras e fomes e manifestações actuando visíveis 

em noticiários mais televisivos que radiofónicos, 

fico paralisado, sem saber o que pensar ou o que fazer, 

atónito com o teatro do mundo que se envagina 

em sentidos incapazes de atingirem uma sensibilidade 

para a harmonia e o bem-estar. De tão longe 

que estou desses acontecimentos pretendendo 

sem dúvida advir história ou episódios mais ou menos 

civilizacionais, manifesto um horror tão sideral 

que me é quase impossível pensar que sou humano. 

O real transborda de realidades e de irrealidades, 

surtos disto e daquilo, agora um vírus, ontem 

uma bactéria, mas é a fome que me consome homem 

que não sou, afinal, para todas as estações. O erro 

nem sempre erra. Muitas vezes assassina e destrói 

milhões e milhões de homens e de mulheres 

e de crianças, numa vesânia parodiando a insanidade 

de doenças milenares, paranóias insubstanciais, 

nevroses anistóricas, medos medusados por extensões 

de percepções que não admitem nenhuma emoção 

salvadora. O mal existe. Outros diriam, o mal 

persiste na sua náusea vagamente reconhecida, ciclos 

de loucura abreviam a experiência dos testemunhos 

que serão postergados para a escória da memória. 

Há línguas que sabem lidar com a contingência mais 

porética que filosófica, mas de que servem? 

Que bondade transportam para serem diferentes 

das alegorias das figuras retóricas? Sinto-me mal. 

Somatizo tudo que é ferida e violência, um espanto 

ter chegado a esta idade. Já deveria, há muito, 

estar morto. E não estarei? Não serei mais um corpo 

cadáver como aqueles que as notícias publicitam? 
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GARRAS DE PODERES PROFUNDOS 

 

Deixemos as visões de um tempo insano, 

percamos o olhar neste redor arborescente, 

no chão toldado de um verde vegetativo, 

nas macieiras que resistem ao quase inverno 

com as folhas que acalentaram na primavera. 

Deixemos de ser para ser. Dou passos perdidos 

e pacíficos na humidade destas ervas sazonais, 

como conseguem as suas sementes sobreviver 

à aridez e à ardência do estio? Um mistério. 

Não há mistério nenhum nas guerras. Garras 

de poderes profundos levantam-se odiosas 

para devastarem a humanidade e o mundo. 

E o mundo mudo. Ou só vozes longínquas 

deplorando os acontecimentos apocalípticos 

do que não lhes é experiência. O sofrimento 

não é planetário. O globo traduz a ficção 

de uma esfera de influências, a geografia 

política não ousa um chão nem pôr pés justos 

sobre as ervas verdes e talvez daninhas. Danos 

estimam-se todos os dias, estatísticas, estudos, 

inteligências procurando adivinhar o que vai 

na cabeça do inimigo. Não vai nada. O mal, 

como o bem, é uma superfície exterior explícita, 

não necessita de intimidades ou privacidades 

para explodir sobre as cabeças espavoridas 

dos que só podem fugir para frios subterrâneos 

do real. O real não se realiza em realidades 

suportáveis, retumba de pavor e de estrupido, 

esses clangores subsumindo-se em lágrimas 

enfraquecidas. Não há água que aguente o choro. 

Assim vai o que vem com a naturalidade vígil 

do que sempre foi, violência e morte desavinda. 

Não há fala que resista à brutalidade do caos. 
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A DISPERSÃO DISRUPTIVA 

 

Expungido de mim próprio explicito e enceno 

um particípio que de passado não tem nada 

de próprio, embora se possa exarar uma outra 

opinião. Não o faço porque o importante 

neste momento é o mim talvez impróprio, 

dadas as circunstâncias e a ocasião. Deixei 

de compreender o que estou a escrever, fará 

sentido sentir que algo está mal, uma coisa 

talvez insignificante apropriando-se da lucidez 

que qualquer consciência encerra no seu bojo? 

Estou ainda mais confuso. Que quer dizer 

o dizer? Que a escrita escreve? Expelido 

de uma qualquer escola filosófica, releio 

atentamente o que foi escrito, um esforço 

todo intelectual da minha parte, ponto talvez 

de partida para um novo significante. Mas não. 

A interdição dita-me sussurros mussitados 

em outras línguas, onde quero chegar? Cheguei? 

Já? Mas como? Expondo-me ao descalabro 

do arrazoado que perde a sua razão de ser 

todo eu me esboroo numa aflição insolúvel, 

onde o porto de abrigo? Nem porto nem porta 

por onde possa sair deste enredado eclipse, 

não ser sol para me evadir nos confins frios 

do universo, não ser luz para iluminar o fim! 

Pluriverso instigo-me, avança, avança, sempre 

em frente, não importa o lodo nem o marasmo 

do pântano onde caíste, pé ante pé calcorreia 

esses limites da transcendência especulativa, 

só tu sabes de que emoção vives, ninguém 

suspeita uma sensibilidade sibilina no alçar 

de uma frase sempre provisória e anistórica, 

ninguém se atreverá a interpretar a dispersão. 
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O PRESENTE DA PRESENÇA 

 

Nem música nem leitura, apenas um sono 

sonâmbulo urdindo estratagemas que me levam 

a percorrer o sul do apartamento iluminado 

com uma lucidez que me transforma em acuidade. 

Esta presença dilatada do sol inebria-me, 

faz-me imaginar outras possibilidades de vida, 

de beleza, de humanidade. Esta cor indissolúvel 

espairecendo como um corpo de mulher 

aberto ao desejo de mundo e de terra, entrar 

nem que seja por um segundo no mistério absurdo 

desta hora, independente de qualquer ideia 

de eternidade. O tempo da ilusão extinguiu-se 

no espaço da contemporaneidade, mas a atracção 

existe, irromper silencioso como um nada 

nesta nodosa metamorfose das formas, corpo 

de ninguém assumindo a prosperidade 

de um homem. É uma solidão, esta luz ferina 

e fértil. Mas uma solidão estranhamente 

acompanhada de uma suspeita, aqui respira 

um ser humano, aqui o humano não administra 

uma teoria ou uma ideologia, insere-se antes 

neste diapasão que faz o silêncio quase soar. 

Existo. Existe alguém em mim, não é o logro inútil 

de uma identidade, de uma pertença, o futuro 

soletra a sua língua desconhecida como um furo 

na incerteza do que advém, e advindo 

faz-se presença na respiração do ávido tempo 

que se ultrapassa. A morte não está longe, 

nunca está longe do prazer de viver outra coisa 

diferente do marasmo da história, acontece 

como se o pressentimento não tivesse lugar, sítio 

inescapável competindo com a brevidade 

do que é uma alegria simplesmente extemporânea. 
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A PALAVRA MAIS TORPE 

 

Quase diagonal a sensibilidade permite-se sentir 

uma existência porética, há poros em toda a pele 

que sucumbe ao calor das perspectivas ingénuas 

da relatividade sensual. Uma preguiça intrépida 

espreguiça-se nos limites da possibilidade, a luz 

desvirtua qualquer contemporaneidade, o corpo 

procura, mas ignora o que deseja, não comporta 

um poder que ultrapasse a ilusão da posse, solto 

na carne é um fito sem fundamento. Ir ao fundo 

e encontrar um mundo, pede a hora, navegando 

pelo suor que alaga a visão de peripécias lentas 

como a ideia de uma mais eficaz humidade. Ser 

não deveria ser uma decepção medíocre, acéfala. 

Ser deveria coincidir com o estar, o indecifrável 

bem-estar tão difícil de alcançar. Há sentimentos 

que iludem os sentidos, às vezes chega-se quase 

à conclusão que a felicidade é um estado, de quê 

é a incógnita, desaparecida a alma. Entre a perda 

e a perdição estabeleceu-se uma amizade cenosa, 

ninguém questiona a razão de ser do ser do nada, 

todos aproveitam a distracção das tarefas diárias 

para não terem que enfrentar a realidade do real. 

A vida é uma pele sedosa seduzindo as imagens 

absorvidas pelo olhar, quem absolve. Porém, a dor 

que nos desarticula em cataclismos e debandadas, 

as virtualidades esvaecidas numa depressão onde 

ecoa a alienação e o desvairo? Fingimos ungidos 

de escapatórias que singramos, mas o mar secou, 

deixando apenas no que foi um fundo as pegadas 

de naufrágios. Esbracejamos. Rastejamos. Quem 

pode manda, dizemos, arvorados civilizadamente 

em fatalidades. Sempre foi assim, ensina o temor, 

sempre será assim. Assim é a palavra mais torpe. 
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NA INSOLVÊNCIA DA HUMANIDADE 

 

Não há fim que absolva. Não há fim 

que possa simular um qualquer começo. 

Começou há muito o que ainda não pereceu 

às mãos do tempo. Eu. Instigado pelo acaso 

acumulei notícias tristes e alegres da terra 

e do mundo, incapaz de compreendê-las. 

Notas sempre abreviadas, momentos 

de escapes sem possível escapatória, 

a memória sempre do presente perculso 

na vivência de experiências quase humanas. 

Ouvi e vi, teria alguma vez sucumbido 

à beleza dos que falavam das virtualidades 

de visões que se pretendiam próximas 

do real? Ideias sulcaram-me a acuidade 

da possível consciência, o corpo esfarelava 

o que podiam trazer de original. Sofri. 

Sofro. Ignorando porquê. Este porquê fala 

por mim como se eu fosse seu escravo, 

ou escriba, ou escrevedor. Soltei gritos 

nunca detectados na história das ciências, 

as religiões não me anunciaram, a arte 

desiludiu-se com a banalidade da proposta: 

testemunhar a existência de um homem. 

Nem técnica nem poder souberam atrair 

meus passos desconchavados, passei passo 

a passo pela mediocridade contemporânea, 

não fui contemporâneo. Fui o longe, eco 

de um perto perdido nas contingências 

do que muitos ainda pensam que é a sorte, 

sujeito a privações, incalculável de zelos 

esporádicos. Tendo em frente, sempre, 

um fim, talvez também uma finalidade: 

sobreviver na insolvência da humanidade. 
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NA CASA SILENCIOSA 
 

SUBSÍDIO ANTIQUISSÍMO 

PARA UMA PORÉTICA 

BIPOLAR 

 

 

 
 

 

 

Homenagem a Robert Lowell que também 

conheceu algumas casas silenciosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

NA CASA SILENCIOSA 

 

Na casa silenciosa alguém vagueia, 

um homem perdido na sua vaga teia, 

um homem achado no mundo vago 

do sofrimento, espelho para um lago 

que não existe mais. Um homem ido 

de um lugar para outro lugar, percorrido 

de mil indícios, de mil divagações, 

olho esférico de todas as impressões 

que ascendem diluídas ao impávido 

cimo de uma luz cega no seu nó ávido. 

 

Na casa silenciosa suspira-se mal 

a visão profunda do céu outonal, 

um homem desprende-se da hora 

como se conhecesse a fundo o fora 

onde cai desmedido e sem ajuda, 

longe de si como da auréola bojuda 

que lhe determina os passos ele vai 

até onde o sentido da vida abstrai 

um pensamento capaz de reflectir 

o mundo como também o sentir. 
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QUE HEI-DE FAZER? 

 

Que hei-de fazer? Se viver é assim e é sofrer, 

que hei-de fazer? As horas da tarde não passam 

nem ultrapassam o sentido do tempo, as horas 

deixam-se ficar pelos seus minutos longos, 

sessenta segundos de uma vida que ignora 

onde se desconhecer para poder se achar. 

Que hei-de fazer? Nada mais há a dizer, 

diz quem pode quando pode da vida viver 

o que lhe advém, mas isto que acontece 

não tem princípio nem fim, não tem lados 

onde um sentimento possa sobreviver a bem 

ou a mal. A língua já não se deixa acometer 

em rasgos de génio ou de delírio, a língua 

agora é como um mundo que perdeu o fundo 

ou o seu próprio som. Resta apenas o gesto 

sem sentido, o silêncio das coisas nas coisas 

que passam sem que haja uma passagem 

para o outro lado. Tudo é tudo, tudo é nada. 

 

8-2-2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 

 

 



 

 

 

 

 

 

ESTA MÚSICA  

 

Ei-la pois que chega, esta música silenciosa 

até onde não há mais quem a ouça ou a preveja, 

esta música de vozes insuspeitas supurando 

hinos de uma sensibilidade nunca encontrada. 

Ela avança pela manhã como um sol seguro 

da sua existência, ela avança como mãos nuas 

que há muito deixaram de se saber encontrar. 

Enquanto a luz calmamente rodopia no acme 

do seu fulgor, afinal a manhã é uma presença 

quase amistosa, uma efervescência de signos 

tentando significar a própria natureza do que é. 

É assim que não se vive, isto são só palavras, 

outra coisa acontece, mas que dizer de uma dor 

que pervaga até fazer-se doer no vazio calmo 

de uma consciência que não sabe mais como ser? 

Viver, viver, foi a apetência, sê-lo-á ainda agora? 

Não há resposta. Não saber é sem dúvida o único 

saber, parco pergaminho onde não se vislumbra 

nenhum caminho nem nenhuma senda: viver 

decompõe-se pois e mais uma vez em vir e ver, 

mas ver o quê? Que não há futuro na aposta. 

Só dias que passam, dias de uma monotonia 

que abrasa, dias onde o silêncio se faz música 

e a música se apaga numa impossibilidade.    
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CANSAR-ME 

 

Cansar-me, cansar-me em palavras que sobem 

à consciência como explosões de um presente 

passando de tempo em tempo no tempo isento 

da passagem, este jogo incapaz de ser jogado 

por quem sente que perde na língua a aliança 

que sempre manteve desde que se conhece. 

Cansar-me palavra a palavra no fluxo sonoro 

do que advém, sentir-me uma outra língua   

adejando na perplexidade de novos sentidos, 

a corrente passando pelo que resiste homem 

depois de tantos anos de luta tentando dizer 

um ser que se aproximasse da vera verdade. 

Cansar-me até não mais poder sentir a carne 

onde se dói, esta terapia que fustiga o sentido 

de uma tragédia e traz ao olhar a serenidade 

de um momento perfeito, acabado em serena 

luz ou completo na iminência de um achado. 
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ENQUANTO A MANHÃ PASSA 

 

Enquanto a manhã passa e nela se traça um perfil 

de coisa que acontece, este tempo sem essência 

buscando um esplendor ou uma amostra do mistério 

que sempre será escrever enquanto se é ser sendo 

na concomitância contígua do tempo que passa. 

Não é a genialidade que fala, nem tão-pouco o saber 

do que se ignora, é uma prática praticando-se ágil 

como a mais frágil de todas as características humanas, 

esta maneira inadvertida de se fazer a união sábia 

com o que existe, com o que é, com o que está. 

Enquanto a manhã demora pelos interstícios 

da luz, esta superfície onde uma língua outra 

se desconhece de tanto aparecer a um primeiro 

olhar. Que dizer do que é? Que verdade instaurar? 

 

9-2-2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 



 

 

 

 

 

 

E DEPOIS? 

 

E depois de ter ouvido o que o dia se dispõe a dizer, 

que mais dizer? Dizer luz não significa que se viva 

na transcendência, dizer manhã é a pura das verdades. 

Mas, e depois? Depois do que é, do que existe, onde 

há uma outra coisa, essa coisa de que não se fala, 

essa coisa de que não se sabe falar? Aí é onde a onda 

refulge no torvelinho da sua fulgência, aí é o lugar 

sem lugar do não-mundo, esse disparate escatológico 

tentando desfigurar qualquer poética, uma palavra 

que subitamente surde no horizonte da língua frágil 

por não dizer todas as possibilidades nela contidas. 

Depois do dito e do não-dito nada mais nos resta 

que voltar atrás, o rasto perdido, a aventura desfeita 

no que apenas subsiste de memória, de memória 

de outra coisa que possivelmente nunca existiu nem 

existe porque nunca existirá. Depois só nos resta 

soletrar a tentativa sem mais nada, este nada acabado 

no seu começo como um princípio de uma filosofia 

que não busca intuir o que perde nas suas malhas.  
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NÃO POSSO SAIR DAQUI 

 

Não posso sair daqui. Só aqui há sanidade, 

só aqui a consciência se lança sobre a língua 

como tinta sobre uma superfície branca. 

Não posso sair daqui. Resta-me respirar 

cada momento que passa como o momento 

da passagem, esta aragem que sacode o ar 

e deixa quem vive com a sensação esquisita 

de que uma outra coisa acontece quando 

se tece com palavras uma realidade real. 

Não posso sair daqui. Mas já o cansaço 

avança com suas dores e suas lamúrias, 

dói o corpo por durante tanto tempo ser 

língua no apogeu do seu desgaste: viver 

tem o seu quê, fazê-lo explodir é a função 

de quem escreve até poder descobrir seu 

o mistério de uma outra coisa inefável. 
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