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EXILIO I



O ESPELHO

O espelho quebrado e alistridente,

fenda do arguto perquirir dos espagos quentes,

o0 espelho dorme e eu velo a minha natureza morta,
como outrora na Greécia as carpideiras da memoria,
ou o galo maldito dos contos esbeltos do norte abrigo.

Chamas! Chamas! Na noite sobretudo, agora,
chamas ou escamas, s0is e lencdis, infinitos,
lagrimas secas e rios dubios, cheias mordazes,

eu vi-0, ndo me perguntem como nem quem,

eu vi-o como me vejo agora, sem superficie,

e a amargura dura da auséncia encheu meu delirio.

Sim, o sinal prospera, mas em que direc¢do?
Sim, a forga domina, mas quem?
Sim, a morte vence, eu sei!

24/8/1972

AO ACASO

Assim, como se nada fosse,

diante do crepusculo que € o século,

velho por dentro, demasiado ao acaso,

nos caminhos onde tropeco,

também eu poderia esgargar as girandolas

da loucura com um gesto magico aprendido outrora.

24/8/1972



ENCRUZILHADAS

Vi nas encruzilhadas,

ilhas de desespero onde as opg¢des

séo desejos e crimes,

vi nas bermas das estradas, esgoto quente,

os cardos dormentes e as insinua¢des vividas, vi sobre a terra
longamente devastada o sinal de um outro mundo

e de uma outra era, mas o mundo era mentira

e os sinais fulgentes, clamores de um nada

que nascia e Vvivia, saido da insatisfacdo

e do magro desespero.

29/8/1972

OUTRORA

As alegrias puras, fora do dominio da reflexéo,
foram as que me sulcaram outrora,

no tempo insano das fulvidas auroras

e do esplendor suado de um arrebol.

As alegrias sem mais nadal...

ERA

Outrora, sem davida, algures,

longe dos anos terebrantes e das brisas

que traziam raivas e dominios de maldig&o,
eu fui, ndo o rei nem o chefe do reino,

mas 0 homem que nasceu do homem-vulgo



e que viveu o0 homem em cada passo dado,
como a presenca de algo que morre

ou desaparece ou se esvaece: tempo

de agonia, a idade avanca, o clamor esfria,

a era metamorfoseia-se, mas em qué, em qué?

29/8/1972

A EXPERIENCIA

Se queres encontrar-te vivo e presente
faz a experiéncia do siléncio e do vazio:
SO se encontra 0 que nunca se almejou!

29/8/1972

O CLANGOR

Venham os caixotes do lixo redentor,

a seiva estéril,

o clangor

das batalhas vindicativas de qualquer coisa,
venham as rosas e 0s espinhos

da natureza apaixonada:

debaixo da minha mascara

0 tempo tece

uma ilusao!

6/9/1972



NADA

Ser e viver, morrer e nascer,
eis que o universo € homem,
mas 0 homem € j& nada.

8/9/1072

UM CRIMINOSO

Atingi aquele estado

em que a poesia € impossivel,
nédo por culpa minha ou dela,
mas porque a época

é impossivel e porque a loucura
ainda existe.

Faco-me compreender?

Viver, sim, € certo,

cefaleias durante a semana,

sono ao domingo,

trabalho que se arvora

na alma deserta

e que do corpo faz um maltrapilho
raivoso.

A grave questdo: poder-se-a ser poeta
hoje em dia,

OU apenas um criminoso agressivo?

17/9/1972



O MUNDO

Disseram-me que 0 mundo

vai mudar para melhor,

eu soO vejo policias e matracas e muito medo
espalhado, homens

contra as fachadas, violagdes e roubos,
sociedades que se consomem

e revoltas abortadas.

17/9/1972

AS POEIRAS

N&o mais as poeiras.

N&o mais 0s passos antigos.
ViolagGes que foram céanticos

e canticos que s&o castigos.

A aurora dorme, ¢ doida soliddo!

1/10/1972

AMALGAMA

Vitima, clareira aberta, a floresta ardeu em redor,
flor de um incéndio maldito, amalgama de dor,
alistridéncia de fugas, altos designios para cumprir,
felicidade estUpida que vence e acaba por fugir.

1/10/1972



DISERTO E DESERTO

Né&o quero ser diserto quando sou deserto,
ndo quero mentir mais.

Escrevo no imediato,

real de ser,

sem grandes palavras luxuosas

ditadas pela prolixidade

e pelo lazer,

escrevo a poesia da fealdade

e quero da vossa parte a leitura

do desprezo.

1/10/1972

O VAZIO

A desolacdo mais completa,

0 vazio mais vazio,

o frio mais frio,

preenchendo a intelectual subtileza
de ndo ser.

Ser esse estado vazio que paira
sem limites de tempo ou de espaco,

ser o impossivel feito possivel.

Indeterminado nada.
Mas sem palavras.

1/10/1972



SENTIR
A discrepancia de sentir.

A exegese do ilimitado
no indeterminado.
Eflavios ideais e cegueira espacial.

Simbolos. Rictus. Febre.

Terminologia das faltas,
erros graves,
a poesia é um balanco do irreal maior.

S0 0 caos nos pode valer.
E depois, néo.

5/10/1072

DESENGANO

Os gritos quando fui grito

e sofrimento.

Nada mais resta da fogueira

que brilhou,

nem as cinzas de um desengano encanecido,
nada,

auséncia de fogo

e violacdo do sitio.

8/10/1972



LIVIDAMENTE

Velhos panfletos que foram verdades das idades,
apanagio do tumulto que inundou o0 mundo,
ceifas que se cumpriram, sonhos de fogo na agua,
almas vazias e esfriadas, a terra dorme, 6 mal,

e a palavra da pobreza esta lividamente cansada.

18/10/1972

A PALAVRA

Apdstrofes e violéncias, carinhos falsificados,
a solidao é um deserto gasto e a sede estrangula.

No medo de ser, escrever é uma fatalidade,
6 crueldade, imagem do estar, delirio de morrer.

S6 a pedra que é eternidade merece a palavra.

18/10/1972

VEUS

Duvido do sol e espero as faulhas.
Falsidade, amargura, palavras malditas,
o siléncio absorto despede-se dos véus
que eu, signo infinito, ainda fito.

25/2/1973



AMBIGUIDADE

Amo a ambiguidade da poesia que edifico,
um verso terso quando uso o tempo,

um ritmo tenso quando espero o espago,
aco de uma nova razéo que invento.

Falei com o nada, e soube-o assumir.
Raiva que me aquece. Na poesia do ser hé loucura

e brandura feita dos calhaus amigos.

25/2/1973

EPOCA

J& ndo me olho no espelho do tempo
porque conheco de cor as alteragdes

do espirito: envelheco e torno-me espelho:
0 mundo ai esta na tensdo de uma época.

25/2/1973

O FULCRO

Falta-me a esséncia das idades, o fulcro das estagdes.
Fui velho na juventude, serei jovem na velhice.

Sinto-me perdido. Apego-me a ideia do suicidio.

25/2/1973



UM ESTRANHO

Ainda sou um estranho para a natureza.
Fereza nas palavras, odio.
Sinais perdidos que o ocidente cristaliza.

Ha mais mundos, ndo é verdade?
Mas onde, onde?

Renego-me como existéncia:

Sou auséncia e consinto-me.

25/2/1973

ESQUECIMENTO
Quero querer, e creio NO que quero:
sono e esquecimento, tanta solidao

nas linguas aprendidas pela cultura!

25/2/1973

ABISMO

Né&o tenho medo do universo. Acho-o tdo insignificante,
tdo desnecessario, que diante do meu pensamento
S0 encontro compaixao pelo fora, outrora ilusdo temivel.

Sou ambiguo porque ndo desejo mais ser justo.

Basta-me a poténcia do meu sofrimento
e a luz que se desprende do meu abismo.

10



Falo da aurora e a aurora é um crime.
E a esperanca, e o futuro.

25/2/1973

FELIZ

Burilei a pedra e pedra permaneci.
Joguei a vida na estética da perdicéo.
Perdi-me no fogo da paixao.

Fui longamente grande, quero dizer,
inumano e odioso como um sonho.

N&o quero mais livros para ser feliz.

25/2/1973

CARNE

Digo-me quando sou mundo contendo 0s outros.
O odio ndo é um mal. Nem o amor.

Tentei imitar os homens e perdi-me.
Tentei ser o universo e afastei-me.

Tentei voltar as raizes e enterrei-me.

O cheiro da minha carne queimada espalha-se:
escravo, travo, escamas, tramas: um sim, um n&o.

25/2/1973

11



CLARIVIDENTE

Fazer da impoténcia uma nova ciéncia,
e sobretudo vencer, vencer.

Quanto mais clarividente, tanto mais...
Impossivel. She is so heavy!

Sables, sables, la vie se venge...

Inspiracdo. No meio das tréguas,
como uma chuvada de pedras, a inaccao.

O sentido novo de uma maneira de ser.
Matam-se 0s homens e vendem-se jornais.
Lé-se o coracdo e sofre-se do figado.

N&o é absurdo, tudo é clarividente.

Frases que nascem na noite

e morrem ao amanhecer.

O ser que se transmuda e se esvaece
como fumo.

Temor.

A cabeca do universo ndo possui ideias,
teias do ser que se tecem no vazio.

Miséria na semana e repouso ao domingo.
Que mais pode dar a civilizagdo ocidental?

1973

12



O FIM

Disseram-nos que vamos perder.

Mas o qué?

Disseram-nos a beleza dos ultimos momentos.
Falaram-nos da Grécia e de Roma. O fim.

Ha muito de mediocridade na palavra.

Assistir ao declinio ndo é um bom espectéculo.
Ah! Os fins das civilizagdes. Outrora como hoje.

1973

PERDICAO

A modernidade dos homens fatiga-me

e na sociedade s6 o crime trabalha e vence.
N&o é o amor que salvara o mundo.

Nem talvez a dor. Nem a guerra.

Nada podera salvar o desejo de perdicéo.

O mundo s6 espera o sinal do propicio
para se desencadear no fogo do precipicio,
a morte também é civilizacao.

Nem 0s risos, nem 0s mimos, nem os livros,
mas a escuriddo onde nos implantamos

para fugir a descoberta da nossa condicao:

ser dor e querer ser, no édio e no amor,

sem perguntas nem respostas, sem sim nem nao.

1973

13



UNIDADE

Tornar o real evidente, mas para qué a maldi¢do ou a fome
da pobreza, se os rios sdo indiferentes a nossa existéncia?
Nem Verbo. Nem descoberta. Nem novidade.

Ser fatalidade fora de todo o enquadramento,

desprotegido do homem, isolado do pensamento,

na unidade de se ser

entre comego e termo.

1973

MEDIACAO

Nem sé de poesia vive 0 homem, a mediocre mediacéo

do inimaginavel, o corpo tece-se de febre e de sangue,

0 espirito com o peso da vida é cadaver. Pobre da europa
que é tdo miseravel, e das américas que sao tdo desumanas,
pobre do poeta que é exilio de marmore, e das poesias

que sdo tdo desossadas.

1973

A PALAVRA

Infinitamente, no limite de uma outra realidade,
a palavra que tropeca como um cego vidente,

a palavra que necessita de espaco e de tempo
para se tornar finalmente nova e presente.

14



De desgosto a palavra ainda se escreve,
rictus no seio do enleio,

ferocidades breves,

0 poema constradi-se da auséncia de esperma
e a criagdo torna-se vazio e acaso.

11/3/1973

DEVERAS

N&o sei o que fazer a minha morte.

O guerreiro esmorece, a loucura estremece,

a tristeza € mais amarga que as préprias fezes.
E-se como uma pulsagio rodeada de trevas

e a pedra que nos asfixia atrai-nos deveras.

11/3/1973

O SENTIDO

Reflicto
sobre o sentido maldito da existéncia.

Em que mundo poderia eu ser mais feliz?

Em que sociedade saberia eu reconhecer o social?
Em que humanidade encontraria o ser humano?
Em que morte me despojaria do manto mortal?

1973

15



ODIO

Hé& ddio em cada frase escamoteada do presente,
o ferro de antanho e gume doido do ausente,

ha édio em cada face que cruza a trivialidade,
um olhar que morde, um rictus que se abre.

Triste que 0 mundo ndo possa ser mais amigavel,
ou que 0 homem né&o queira ou néo saiba ser mundo.

1973

NOITE

E noite e no café onde passei muito da miséria
eu vejo entre as vidracas da nossa anfigama era
0s rostos dos desconhecidos que se fazem homens.

1973

DESTINO

Né&o falo com ninguém. Ignoro-me. Desci a rua,
Vi carros que passam e gente que passa,
achei que tudo estava bem e ndo chorei.

Ja ndo possuo destino, ou entdo engano-me.
Mas sou feliz. Nada me chama, o sexo mexe-se
com os primeiros calores, estou ainda t&o vivo,
e quero ser vivo mesmo sabendo que hé dor.

16



Criam-se panoplias e as panoplias asfixiam,
mesmo quando ainda ha a presenca do orgulho.
E no engulho a vida que nos foi roubada
persiste em ser a nossa vida, mesmo arrasada.

1973

HOJE

As fortes personalidades. Deixa-me rir.
Os talentos. Os génios. Deixa-me rir.
As inteligéncias. A acuidade.

O brilho.

Hoje eu chego a amar a poesia que odiei.
N&o me perguntem porqué.

Mas ja o disse.

Procurem, 6 gentes, procurem.

1973

MEMORIA

Sou téo desprovido de memoria que me plagio.
A tematica dos meus livros alicerga-me ao infinito.

Ontem ainda eu pensava ter vivido o futuro.
Hoje ja nem sei se o passado foi realmente.

1973

17



UMA HISTORIA

E fulvidamente noite e preciso de o dizer.

Cada etapa da vida, cada salto na imagem do desassossego.
Mas descansa, que hoje s6 tenho uma certa melancolia

e este esdruxulo prazer de estar e de ser.

Soaram horas num reldgio e o tempo n&o existe,
ougo o fora como um carro que passa e resvala,
a europa ou s6 o bairro dorme como um sinistro,
mas que importa, se a alma brilha e se espalha.

Né&o quero o luxo de me pensar alguém,

olho em volta e revejo nos objectos sussurrantes
uma historia para ser contada nos livros futuros.
Mas com que palavras se a arte perde os homens?

1973

NUNCA

Nem hoje nem amanha. Nunca. O qué?
Rio-me dos simbolos que se arvoram meus inimigos,
do pretenso clima da desordem colho tranquilidade.

Fecharam-se as portas da eternidade t&o odiada.
O reino limita-se ao suor de se ser escravo.
Corre-se a vida como uma luz desaparecida.
Aqui estamos para perpetuar o ultimo enigma.

1973

18



O INSENTIDO

Que destruimos para nos sentirmos tdo abandonados?
De que edificio cairam todos esses calhaus em volta?
Em que cataclismo vivemos a perdicdo da alma?

E sobretudo, por que ndo comegamos a construir?

Com gue medo nos fazemos desolacdo e lagrimas,
que cobardia tolheu o tesdo da nossa juventude,
que inimigos nos venceram na batalha perdida?

Meu ser ndo tem nenhum sentido.

Que fago aqui num perpétuo esviscerar do abrigo,
e que equacdo me pode definir se sou e ndo vivo?
Em que caos tera razdo o insentido do meu viver?

H& uma velha can¢do no &mago doente do mundo.
A memoria perde-se em tudo.

Resta apenas a escoria do turbilhdo de palavras
que nada conseguiram para acalentar

um s6 homem.

1973

CINZAS

Clangores e fedores, fim, fim, mesmo no devir.
Sonhos e escarros, poéticas pobres, mortalhas.

Sulcos no parapeito da civilizacdo e nas entranhas.
Fogo no delirio que consome a fatalidade da noite.

19



Quero no rolddo do acme o siléncio da morte.
Deixa-me ser no intervalo da ignominia atroz.

Deixa-me beijar o cu monstruoso da estatua.
Tanta vida na loucura que se concentra alma.

Alma. O préximo universo serd mais humano.
Nas cinzas da velha cidade, tudo se perde, ¢ etc...

1973

UM VERME

Sobe, sobe, sobe sobre a angustia

de ter sido passado

o velho ritmo que forjou a ambivaléncia,
quem sou,

se nada se reveste de esséncia?

O que digo, sendo a nausea do nao?

Quero-te como este calor no meu vazio,
este rolddo de chamas que nada criam.

Quero-te dispersdo como um verme da revolta.

Sobe, sobe, sobe, alaga-se 0 meu corpo de suor.
Onde estou? Quem sou? Ah, as areias

do tempo.

Em que universo serei uma pedra

do humano,

20



Em que desraz&o vou eu construir o meu habitaculo?
Deixa-me ser, grito, grito, deixa-me ser.
Ah! Seculo de castradores, o que fizestes do século?

Vejo homens que cansam nos olhos vazios da maquina.
Vivo homens que morrem na desolacdo do deserto.

1973

MEDIOCRIDADE

A estridéncia morreu e sou feliz por ser eu.

A noite rumoreja como uma fémea com cio.
Sou um sexo erigido ao vazio do céu estrénuo.
Colho do siléncio vés sentimentalidades.

Um eflivio do desamor percorre-me como um espasmo,
sucos do deserto que se fizeram angustia das horas,
laivos que nédo suportam a hedionda mediocridade,

mas a vinganca tera sempre o seu lugar ao meu lado.

Eu sei, mais do que ninguém, que acabando tudo se acaba.

1973

A FEALDADE
Os brancos ndo me fazem mais mal.

Apostos no meu destino séo apelos de absoluto
gue ora temo ora violento,

21



e se a revolta ndo transparece mais nos meus gestos,
ela esconde-se no mutismo
que constroi a minha carne.

Olho-me no rosto das gentes, essa fealdade
ignota, revejo-me Nnos passos marcados

nos trilhos dos dias, aqui

uma mancha que significou talvez um declinio,
ali uma fulgurancia que quis ser,

sem davida, amor.

1973

CRIACAO

Houve eras em que o homem se falava e desconhecia
a nausea, ligaram-se por mistérios de sangue

0S membros dos povos,

fundaram-se cidades que prosperaram

entre a injustica e a gloria.

Depois, como uma irreparavel maldicdo que desce
sobre 0 que nasce,

a desolagéo comecgou a gangrenar as pedras

do edificio ilusorio.

E um dia, dessa historia, so ficaram sobre a terra
vestigios, poeira de significados que, esquecidos,
se perderam no nada,

até ao vazio inocente que predispde

ao culto da criagéo.

29/5/1973

22



TERROR

Disse-te a verdade. Quem era.

Da noite donde fui tirado um longinquo terror
permanece que corre ainda nas minhas veias,

a morte onde cansaco me edifico,

a sorte que derrubei num comicio,

a extensdo imperdoavel de ndo ser tudo ou nada,
flamulas que me paralisaram e sonhos arruinados,
mesmo se a palavra me fala

e ndo compreendo o sentido.

1974

DAS COISAS

Escrever outos sentidos com outras palavras.
Criar na ignorancia do ser

uma aurora inesgotavel,

um perpétuo deslizar do impessoal

suceder das coisas.

Procuro na intentona intelectual a salvacgéo.

Tento expungir 0 que de passado ndo sei comandar,
a ilusdo de ser homem

no seio cadavérico do social,

a intemperanca gratuita de me sentir animal,

tento com &rduo fervor exsicar a mania quotidiana.

1974

23



O REDOR

Pausadamente fito o redor

que agora delimita a estesia do possivel.

Escrevo, contudo, no contexto doloroso da palavra,
0s sentimentos que surdem imperiosos do nada

e explodem como avalanches

no meu coragdo cansado.

Quiais subterraneos sentimentos

e que melodia?

Espero atingir o cerne humano das experiéncias
vividas, escorrego por entre destrocos

de temperamento esporadico,

teco um estranho holocausto a volta dos meus passos.

N&o sei 0 que digo.

Abro-me as pessoas que me rodeiam,

confesso sibilinas impressdes

gue nascem do quotidiano,

espreito na solidez da realidade

gue néo sei se vivo um sentido capaz de me harmonizar
com tudo o mais.

E néo sei se sou.

Quero dizer, ignoro-me agente

do fautivel e corrente exclusiva da historia,

0 que faco inscreve-se no gratuito como uma esmola,
os feitos que pratico ndo sdo dignos de uma memodria,
esbarro assim contra 0 muro do absurdo.

1974

24



PRAZER

Vou no meu terrivel espacgo e aqueco com fachos
a sensibilidade dotada de uma impossivel missao.
Estremeco quando a palavra irrompe e brilha,
apago-me nas cinzas estremes dos novos enigmas.

Querem-me igual aos outros homens e eu sorrio.
A familia extinta ou a sociedade aflita

ndo corresponde mais ao desejo hodierno

que quer a todo o custo tornar-se prazer.

1974

LEVEZA

O imputrescivel desceu ao meu convivio com o0s demais,
sofro como uma cuspide as amizades periclitantes

que outros se dignam oferecer-me.

Meu desapego funde-se como neves ancestrais

e sinto algures na alma uma leveza aprazivel.

1974

TUDO E NADA

Cumpro o destino agonico

de quem experimentou tudo

na placidez quotidiana de ndo fazer nada
nem ser nada.

25



Levanto-me do leito adormecido

e busco no alimento um outro clima onde
Se possa viver.

Levo-me por entre gentes

que habitam a cidade

e ja ndo sacralizo com a minha presenca
o redor que se tornava outrora

uma memoria.

Sou, a maneira moderna, um sage
e ndo ensino o caminho.

Sinto-me bem, vazio.

O corpo descansado das labutas actuais,
0 espirito entregue ao nada

como uma possibilidade de tudo,

os sentidos estendidos

e captando o real que ndo sabe existir.

1974

OS FRUTOS

Irrazoaveis sinais

transparecem nos meus dominios,

0 passado estupido

que tenta infiltrar-se no presente.
Apago-0 como um Sopro

gue obedece ao destino,

se ontem fui miseravel cabe-me hoje
0 descanso.

26



Mudei de espaco quando atravessei 0 oceano?
As ilhas reconhecem em mim a ilha a deriva?
Tenho sofrido as injustigas

do mundo.

Arranco-me ao solsticio

e viajo por entre mortalhas.

Quanto tempo ainda neste paraiso

sem trabalho?

Viverei o suficiente para colher os frutos
futuros?

1974

INTENSO

Penso.

Agora que nada fago dos dias e sou livre enfim

da mecénica que me prende a sobrevivéncia do ocidente:
as mais loucas exigéncias que o espirito pode abrigar,
feitos inumanos com o cariz mordente de novas horas,
diadlogos que nédo consigo idealizar junto aos homens,
feiticos correspondendo ao siléncio das tardes hiemais,
sarcas de novas eras onde a religido ndo serd existente.

Penso e vivo incubo a incleméncia do delirio.

Leio vagos livros que me dao a fraqueza do século.
Folheio velhas revistas que foram historia essencial.
Apago-me como um brilho que de tdo intenso

ndo pode durar mais que 0s segundos de uma aventura.

1974
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CONCISO

Gostaria de ser mais conciso nas minhas deambulagdes,
de exprimir o real que vivo nas devidas palavras

que existem sem os engulhos adquiridos no século,
gostaria de saber contar o dia como uma tarefa

que ndo realizarei, preguicoso que sou e sem remorsos,
gostaria de me infiltrar no som actual da histéria

e de descrever o0 que se passa a volta dos nossos dias.

1974

CERCADO

Passam-se 0s anos e torno-me uma espécie de experiéncia.
Nada aprendi que me sirva, nada retenho dos dias volvidos.
Vivo apenas cercado desta erosao feita de pressagios altivos
e coberto de uma nddoa que foi sem davida esplendor.

1974

UM PERIGO

Recordo-me do muito ou do pouco que tenho vivido.
Do que tenho sido. Do que sou.

Recordo-me como quem se esquece de um perigo

e deixo-me arrastar pelo sonho.

N&o gue o equivoco tenha desaparecido,
mas consigo agora evitar os preconceitos da dor,
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limitando-me ao aspecto exterior do homem.

Sou um vulto que passa ou um vizinho que sai de casa,
tenho amigos que frequento e sitios do habito,
o racional estabilizou a discrepante maneira de eu ser.

Se sorrio ndo busco mais tarde a analise furibunda,
de qualquer maneira mudei o ritmo da minha vida.
N&o desespero com 0s eventuais insucessos da experiéncia.

1974

O HUMANO NO HOMEM

Quero deixar nestas paginas o tempo vivido
entre uma eclosdo e um tarbido castigo,

a presenca de uma gratuitidade assumida,
quero levar nestas paginas o fedor da morte.

Compreendo quanto de mim dependia do exterior,
guanto de mim sofreu as tentativas falhadas

para imitar o humano no homem,

a impossibilidade real em fingir que era outro.

1974
CLIMAX
N&o medito sobre a casualidade de tudo,

nem sequer me importo com o mimetismo
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de animal arraigado a alma da poesia,
sinto como uma onda de desespero

a morte que cai taciturna sobre os aflitos
monumentos que nasceram no ocidente.

N&o nego a musica que me abre ao ilimite
extremo, sigo-a como quem realiza um sonho
no climax do real, em cada percalco fugidio,
em cada mudanga de ritmo, e na mente

que lavro com arquejos de suor sibilino

uma construgdo levanta-se para me desgracar:

Sou. Estou.

1974

TUMULTO

Cancdes ciclicas apregoam a verdade actual:
nGs Somos 0s mortos.

Parece que no tumulto gravido da multidao
ninguém ouve. Quem somos? Para onde vamos?
Quem séo 0s nossos pais? Onde vivemos?

1974
CEPTICO
O que pensei de uma ac¢ao?

A ideia com que fiquei de um clima?
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Estou cansado e céptico quanto ao pensamento
moderno, mesmo se aceito a sua originalidade,
mesmo se me capacito que é tudo o que se pode
fazer. Onde eu vivo todos esses problemas

me parecem demasiado remotos, mesmo falsos.

Vivo numa outra esfera
onde o homem é reinventado.

1974

FELIZ E REAL

Leio sobre o fim da civilizacdo

que desgostosos arrotamos,

sobre os crimes mal ou bem fundados,
sobre as sociedades

no que tém de bom ou de mau,

estou plenamente de acordo

com possiveis razdes que se dao,
baseadas todas na contradicao,

Mas o que pretendo na irremediavel vida

de todos os dias é mudar as relacdes todas

gue me separam ou ligam ao mundo,

e assim viver j4,

nas ruinas dos edificios

que se desmoronam,

uma outra possibilidade de ser humano e feliz e real.

1974
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LIXO

Posso ao menos revelar com palavras simples e ageis

a natureza, o conteudo, o contexto do mundo que vivo?
Mas como poderia fazer do futuro um presente relativo
sendo vivendo no tempo a sucessao do que esta sendo?

Para isso temos que capturar o defeito e o coercivel,
no dia a dia, migalhas de horror e de peste e de fome.

E todos os dias renascer do famoso caixote do lixo
que assiste ja ao brilho ainda palido de uma aurora.

1974

NOS CAFES
Né&o vivo sé.

Mas quando os outros trabalham os horarios
eu permaneco e encho com a minha presenga de mimetismo
0s recantos mais escondidos desta casa que ndo compreendo.

Usufruo o conforto que me tem sido negado nos ultimos anos,
aprecio como uma novidade as velhas sensacdes de estar lavado,
durmo sobre camas amigas

e algumas vezes estou acompanhado.

Rio-me como nunca e nos cafés da cidade que nos recebe bem

sonhamos em voz alta o que talvez nunca faremos
por impossibilidade.

32



Perdi uma certa impulsividade.
J& ndo acalento cinismos espertos.

Derreto-me neste calor de animal que é o segredo da festa
e festejo a razdo de tudo ser puramente irrazoavel.

Quero gozar cada minuto que passa

e me traz miriade de signos.

Compreendo, contudo, que foi gracas a dor volvida
que posso tdo a-vontade viver o quotidiano

COMO um 0rgasmo,

tendo ganho o direito inviolavel de ndo mais sofrer.

Que se passara la fora?

Que desastres afligem a humanidade?

Que politicas galvanizam agora as massas extenuantes?
Que brilhos percorrem os holocaustos do crime organizado?
Que esperancas abortam os defensores do homem
maiusculo?

1974

BEM

Sinto-me tao bem.

A revolta que crio no cio do mundo

ja ndo se volta contra mim para me estragar a existéncia.
Limitado ao corpo possuo, contudo, os alvos exteriores
nos quais projecto aliveloz a esperanca.

1974
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O HETEROCLITO

Ha um outro olhar
na ignominia suada
do tédio circundante.

A morte que nao para

de sacar ao mundo

0 pre¢co humano.

O nulo nocivo

que navega por entre bandeiras
de sangue.

Expilo e expiro a magoa

que tolhe a magia impressiva,

fogos de mim esvaecem-se como ideias
que ndo puderam nascer.

Sinto no cerne imo intuitivo do estar
sendo o ser.

A maldade e o vicio,

a brevidade de um prazer,

0 gue se comeu na casa do conforto
ilicito,

0 Ser e 0 nao-ser

vividos como gratuitidades obscenas,
0 heterdclito

gue merece o perddo da logica
inimiga.

1974
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A POEIRAE OPO

Os tramites do transe na eclosdo transfuga do suor,
0 medo que € o pao diario

de milhares de existéncias,

a traicdo translata que edifica a injustica no mundo,
0 subsidio do social

que ndo chega a fechar as bocas,

0 pavor impavido

que arruma os signos do presente,

os calhaus animicos

que enchem o vazio do sofrimento.

Cendro a visdo do mundo com cinzas do desgaste,
coo0 o ser da canga indspita onde figuras de esperanca
cantam estranhos ritmos que embalam o coragéo.

A cerebracdo do século arrota ideias e ideais humanisticos,
seguidores de credos vao as igrejas da mentira vicaria,
abram-se escolas nos quadrivios onde morrem as flores.
Tabuas de salvagdo escorregam

como almas que desobedecem

a carne que somos quando o instinto € mais forte

que a morte.

Naufragios de construgdes
que deveriam enfrentar os tempos.

Temos nas narinas a poeira e o pé das ruinas que nascem.

1974
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INOMINADO

H4& ainda os homens noctivagos que passam e saudam,
que fazem aquelas horas nas encruzilhadas do destino?

Que vidas representam no palco do inominado:
faulhas do ser que agora sou quando 0s imito?

1974

ANONIMATO

As palavras nao bastam para apaziguarem o crime,

aqui, no isolamento propicio ao meditar dos casos animicos,
eu vivo a mais ardua experiéncia que me foi dado viver:
tudo é vago e a terra firme surge como utopia impossivel.
Sou um anonimato e contenho na minha visdo de homem

0 preco que se paga quando se almeja a liberdade:

ficar para sempre ao nivel estético do mar sereno:

um berco onde se pode nascer, um tamulo inesquecivel.
Ficar vivo ainda nos é mais importante que morrer.

1974

EXPLOSIVA

Quero ser feliz. Mesmo néo percebendo
o significado real e inteiro dessa frase explosiva.

1974
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AS LEIS
O prazer tem que violar as leis do mundo.

Nada faco e possuo por uns meses uma casa onde me abrigo:
Estou bem. Lembro-me de certas criticas que fazia

a certos homens e agora apreendo na minha subita
compreensdo 0 meu erro.

O sofrimento que ndo se pode evitar ndo é uma medalha.
Pelo contrério, apenas destroi no individuo

as capacidades criadoras.

N&o me sinto ligado a nada. As pétrias perderam todo o brilho.
A posse do temporal deixa-me larvamente indiferente.

Sei, contudo, usar o0s objectos que disponho no quotidiano

e ndo digo que ndo ao que o ocidente possa oferecer de conforto.

Cada vez que preciso de voltar ao real para sobreviver
choco com a esterilidade e aridez da época que vivemos.

Vozes falazes aconselham-me a mudar de parecer.
Meu caminho é qualquer coisa que a humanidade receia.

1974

EVIDENCIA

Reitero as perguntas formuladas outrora na juventude.
Descubro que a nada soube responder com experiéncia.

A vida escorre como uma intemperanca desnecessaria

e estritos indicios ndo traduzem a evidéncia da descoberta.
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N&o tiro conclusdes pressurosas sobre o que vivo.
Enganar-me para qué se ja ndo preciso de ilusdes.

1974

ORGASMO

Deluzidos caminhos que arvorei quando era jovem

e agora reaparecem na experiéncia de um pavor:

Olhos de gentes que me viram passar e sofrer.

A recordacéo languida de oaristos com o mundo:

Fui talvez a histéria que ndo faco quando vivo

a mediocridade altiva de ser simples e ignorante.

N&o dou um peido pelas inteligéncias que ganham postos
na sociedade que se debruca aflita sobre os escarros,

0 mal que nasce nos pantanos febris descobre a mascara
e gritos de angustia povoam as noites do fatuo ocidente.
Querem sangue e na meticulosa altura onde se governa
preparam-se 0s planos de guerras ditas salvadoras,
criam-se razdes para justificarem os erros cometidos,
eles sabem como fazer pagar a vindicta da propria terra.

Na&o chorarei o destino daqueles que néo lutam

nem sabem talvez de que maneira evitar o perigo;
nenhum declinio do homem seré suficientemente altivo
para que me possa enternecer e desejar-lhe paz.

Vejo-0s que passam atarefados no limite do horério,
olhares vazios que nunca verdo o brilho de uma estrela,
bocas famintas que jamais provarao o ilimite do sonho,
vejo-0s e ndo me atrevo sequer a amaldigoa-los.
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Como evitar a esterilidade que a sociedade impregna?
Como desafiar o corpo quando se anseia por um orgasmo?

1974

RODOPIO

Que a musica saiba extinguir em mim

uma sede tardivaga de monstruosas manifestacdes

do humano que se vinga,

agora que preso neste rodopio de luxuria

ao Vivo eu gravito longos astros de paixao e de medo.

Cuspam no ar as arrogantes mediocridades modernas

e sobre musicas do desencanto 0 homem

nasce e morre, hoje quero permanecer estatico no vortice
de tudo para que amanh& assuma a novissima

condicdo do nada.

1974

ARREMESSOS

Sei que o0 éxtase esta morto

e tudo se perde.

Sei amaldigoar a minha carne com arremessos
capazes de um suicidio,

mesmo se agora minto.

Na&o sei 0 que quero. Fugir.

Fugir para onde,
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se tudo é tecido desta escoria

que me avilta?

Se toda a terra gravita de gravidas dores
e 0 homem que sou

apodrece como uma arvore maldita?

1974

SENSACOES

Quais sdo 0s meus pensamentos? Que sensacdes?
Que sinto de realmente vivido no vortice?

Este suor de tudo que se infiltra em mim,

e de mim sai como uma adiposidade irremediavel,
este Ocio de dias passados com o tempo no cranio
e uma alegria feita da angustia que se ignora.

1974

SENSIBILIDADE

Este travo apanagio de um desgosto.

Este rodopio algoz que me inebria e mortalha.

Este sulfuroso deslizar como um tempo canalha.

Este prurido na desfigurada temeridade da era,
Antiquissimas frases que amei na soliddo do inalteravel:
Na minha sensibilidade feita de nervos e humores
também ha albergues para turistas de alma!

1975
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VIVER

Descubro na intumescéncia aracnidea dos dias que passam
estranhas alegrias que se assemelham cada vez mais

a dores e partos. Estremeco de tanto ouvir contar

o filamento radioso do universo

que se acaba como poeiras sulfurosas

que pairam no cérebro.

Leio a auséncia timorata de livros e na realidade onde me insiro
busco o sinal do periclitante, a resposta suada do desvelo.

Acho cinzas e auroras sepulcrais, ndo me compreendo
homem, fujo de mimicas que minimizam a individualidade
essencial.

Cada passo e cada palavra que se da e se diz e se descobre,

a vida de todos os dias e o tumulto das horas que zurzem,

a gravida deméncia daqueles que querem o poder de ditar leis,
0 espurio delito que galvaniza as tentagdes tecidas na carne.

Querem mudar com violéncia a mediocridade de empobrecidas
pazes, querem duvidar do mal e edificar

0 reino salutar da criatividade,

querem colher no seio das musas

0S prémios inesqueciveis, querem obedecer ao homem

para melhor perecerem de irresponsabilidade.

H4 ainda o outro lado, a outra face, o outro caminho.
Viver é aceitar.

1975
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A OUSADIA

Aqui, marca e marco, encontro de duas idades e siléncio e nada.
Ali, mais humano que a prépria humanidade,
o brilho do esplendor.

Escrevo na angustia de nada dizer,

digo na tenséo de tudo ser e viver e ndo mentir mais uma vez.
Colmato o vazio do século cujo declinio ndo é uma palavra va.
Sofro a loucura que se esvai e teme a ousadia

de ver mais que o real.

1975

O FORA

A utopia em mim ndo é uma ideia fantasista da masturbagéo,
é a minha Unica necessidade de ser feliz,

0 meu desejo mais veemente,

0 meu prazer mais divulgado,

a minha morte mais dolorosamente sentida.

Estudei no decorrer dos dias a mecanica casual
de ser homem.

Vi 0s outros que labutam e sofrem,

ou exploram e assassinam.

Vi com todos os sentidos a progressdo do mal e do bem.
Compreendi que tudo estava errado e que s6 o fora vence.

1975
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O IMPERDOAVEL

A poesia espraia-se como uma inutilidade
sagrada. Eu profano os moldes estabelecidos
com arremessos de vitalidade.

Nas palavras que alinho umas as outras
vejo o brilho intenso de uma vida que se descobre
centro de tudo e analise do estar sendo.

Anos vividos na sobrevivéncia quotidiana.

Anos perdidos de cansaco. Trabalhava ao som
de trombetas que edificavam as prisdes malditas
e no peito a vinganca arfava como um martelo
de violéncia. Falei aos escravos e sé recebi
olhares esquecidos da idade antiga e presente.

Voltar para tras é caminhar para a frente?
Quem disse ou provou o contrario?

Habituei-me ao siléncio de casas desabitadas e ao frio

da europa. Saia do abrigo em dias de sol e ia sorrateiro
espreitar a natureza. Compreendia mal as flores e os rochedos
que deslizavam na paisagem. Meditei muitas vezes

sobre a caréncia de homens e fui talvez ingrato.

Agora,
depois de demoras e cheio de davidas, escrevo

o0 imperdoavel.

1975
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MEDO

Tudo se resume ao medo que temos
mesmo quando nos dizemos libertos.

Medo de ndo sabermos como enfrentar
situacOes que fogem a rotina.

Medo de mudarmos os habitos
enquistados que nos viram nascer.
Medo de sermos pela primeira vez

a liberdade no mundo vivido.

Tudo, afinal, se esconde no medo
mefitico que entrava a felicidade.

Medo que se infiltra no cerne
miraculoso das odisseias humanas.
As noites mal dormidas e os dias mal
despertos porque 0 medo insano
paira sobre as pessoas e tal uma peste
devora as ilusdes do passado.

Ja ndo sei ler os livros antigos
gue a humanidade deixou.

Ja ndo sei sentir as emocdes

que 0s poetas sentiram outrora.
Sei que vivo no minuto que passa
a confusdo de uma aurora

e quero inscrever na minha carne
o delirio de viver a hora.

1975
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FINS DE SEMANA

Nas paginas soltas de livros esquecidos li 0 meu destino:
ndo o ter, mas viver a carne e o espirito no acaso dos dias.

A casa dorme e o sol é um domingo abandonado no oco do tédio.
Ouco vozes de criancas e ruidos da cidade que descansa e engana.

Amanhd, ajoujados ao dever de cidaddos bem-comportados,
eles levardo nas maos suadas de um trabalho espurio a escravid&o.

Eu saberei entdo chorar toda a dor que sofre 0 mundo.

Entéo, levantado ao sol nascente, correndo como um louco
gue viu o enigma, poderei cantar as tréguas e o declinio do Homem.

Mas agora a paz é uma mentira de todos os fins de semana.
Agora talvez tudo seja possivel e eu completamente desnecessario.
Amanha é a angustia de ndo ter que comer e de viver de nadas.

Desde quando vivo assim? Os alicerces sdo vaos ideais
de outrora, a casa € um mito no recesso convicto

que se esconde de mim, a companhia do homem

é uma ideia antiga que sulcou pelo tempo perdendo-se
nos caminhos casuais que levam ao quadrivio moderno.

Que fazer? Apalpo o corpo num gesto de proteccao

animica, aqui esta a base do meu sonho, o terreno inculto

dos futuros, aqui vive a estranha necessidade que se quer
fazer realidade, que fazer sendo aceitar a vida como aventura?

1975
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NOITE

E noite — esta frase é o cimulo de todas as frases.

O acme nitescente

de uma procura que ndo consegue deambular

por entre siléncios vadios, a resposta que ninguem espera,
salvo talvez aqueles que tém sofrido

as injusticas de haver homens e diferencas

e exploracdo animica do ser.

O subitaneo engulho,

a taciturna pausa de um prélio que ndo péra,

o dubio escarificar de sentidos que empestam o ocidente
como se Vvive hoje 0 nascimento prematuro

de pensamentos que ndo sdo essenciais,

mas na tautologia vigorosa do édio uma chama

aquece o entardecer.

O éxtase fabrica-se de nadas

que se aglomeram na sinfonia do tempo,

esse momento de perda irremediavel,

esse minuto de prazer universal,

esse gosto de esporra que invade a estesia aflita

das idades amenas,

a ansia terebrante que arbitra a luta entre a vida isenta
e a morte.

Agora que a noite cai como caem 0s homens,
eu prefiguro o caos, busco abrigo no coragdo onde a idade

atinge auges indefectiveis de angustia e desamor.

1975
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A TAREFA

Isolado de tudo e de todos, febricitantemente vergado
sobre a tarefa de desvendar os mistérios que persistem
em viver a actualidade,

de conversar com os deuses antigos

sobre a inexisténcia deles, de inventar os valores

que desaparecem cada vez que sdo engendrados,

a minha tarefa é ardua e 0 meu prémio

€ uma cova isenta de perddo.

Quero deixar aqui, @ maneira de um cego que nao preside
ao cataclismo, o 6dio de ter sido o sofrimento

gue a queda engendra na alma, quero viver agora

0 minuto que se tece de promessas e de vagos vagidos.

1975

O SECULO

Ser mais nada. Aqui fico a espera da aurora que empalidecera
0 mundo, cansado de ter viajado como um vento saido do nada,
cansado por ter vivido os anos decorridos entre o nascimento

e a morte.

Aqui estou, as maos desfeitas na poeira que se despega de mim,
filha nitida do meu corpo, tecido inviolavel de uma nostalgia,
aqui, lugar e vigil esperanca, o século ndo se seduz com lagrimas.
Sou aquele que né&o sabe nem pode parar. O caminho que leva

a perdigdo. Sou o naufrago de velhos navios que navegaram
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ao longo dos sentimentos. Trago comigo as maldicGes e as épocas
que me viram passar e morrer. Eu, no tragico desenrolar de todas
as coisas, a fuga, o siléncio terrivel.

1975

IRREAL

Dizem-me que falhei em tudo. Mas eu nada tinha a fazer;
nasci, vivi, vou decerto morrer num destes dias.

Sacudo da vacuidade cinzenta da memoria perduravel
as palavras. Bafio e teias de aranha, a mitologia antiga
de ndo podermos mentir, a tragédia moderna

que teima em derrubar as arquitecturas do irreal.

1975

CANSACO

Apaga-se e transparece no amago nitescente
de uma noite breve o siléncio de horas que ndo traduzem
a estadia do homem na terra.

Verbos do desemprego, a fome e a miseria, a mulher
que chora e ama. Na palavra encontro a minha paix&o
e a minha paixao clama.

Tenho vivido. Como um instinto profano que se revela

apto ao castigo. Tenho calcorreado a estranheza e a fereza
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do século. Tenho sido um farrapo na mediocridade
que o ocidente incute nas pessoas. Um nimero

de uma girandola que n&o acontece nem estremece
com medo.

Mas estou cansado. Este cansaco acumulado ano apds
ano, este cansaco soma de todas as desilusoes,

de todos 0s enganos prestigiosos, este cansaco no seio
do meu viver. O corpo que desobedece.

N&o sei se realmente sigo 0 que ndo poderei jamais ser.
Brilhos e flamulas no meu 6dio, sofrimento e raiva no amor.

1975

CADA

Cada palavra é por si s6 uma abertura para a liberdade.
Cada frase um sentido que se apodera do caos universal.
Cada poema uma face visceral de uma posi¢do no mundo.
Cada livro um testemunho onde o nada reina como esfinge.

1975

ESTADIA

Vou esperando que se fagam horas. Para qué? O enigma
estala. Sim, tenho nesta angustia de me ter levantado cedo
a esperanca casual no projecto futuro do homem.

Sé&o raras as palavras que me metem medo:

49



dissolvidas na crueldade proficua do século penoso
elas arvoram-se ao esplendor de um sacrificio.

As casas, 0s horarios. A nostalgia por um vago desejo,

0 ensejo de ndo mais pensar. As vezes o punhal de um 6dio
gue me parece tdo solitario, as carnes dilaceradas

e no espirito a dor.

A dor da qual ninguém ainda soube falar,

a dor de se viver dias e dias no rodopio do insentido,
de assistirmos as estacdes que deflagram e passam
como um arrepio, a dor mitridatica, a dor casuistica,
a dor coroléario da existéncia.

Sento-me no gesto de ndo ficar de pé todo o tempo
que espero. A minha estadia na terra € um grito
que ndo atinge nenhuma esséncia.

Vou perdendo aos poucos a minha existéncia,

0 meu fascinio.

1975

PELE
N&o preciso de mais espago para expor a minha ideia.

Trago com leves arremessos de uma disponibilidade fingida
a teia que me asfixia, e sou na aranha insipida

0 voraz destino que se esconde nos dias desencantados.

A torre dorme, 0 homem mortalha-se com os ultimos
vestigios de uma esperanca antiquissima.
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Vou no caminho do desconhecido e vagueio,

a esquerda a opgdo impossivel,

a direita o que a vida de hoje me pode oferecer.
Recuso, quero dizer, recuso-me.

Falam-me do sistema,

das estranhas greves que paralisam o ocidente,

das fomes que despovoam o mundo povoado de tanta miséria,
fico absorto e condoido, estarei eu também no simbolo de barro?

Minto. Arranho a minha estesia que se quer ainda insoltvel.
Na minha pele escrevo o diario do século, possesso possuo
a origem e o fim da minha angustia.

As noites sdo sulcadas de suores que enlouguecem.
Os vicios espalham-se pela terra como frutos da deméncia.
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QUERER

Saem de mim exalagOes, o homem vive-me, concedo.
Piso na terra esses passos que se edificam no arbitrario
e canto melopeias ensinadas pelos avoengos.

Quero reconhecer-me terra, quero amar a minha origem.
Mas querer néo é achar.

Tacteio, a imagem esboroa-se como indefinivel castigo.
Alago-me de um suor que galvaniza 0 meu desespero.
Tramam-se armadilhas no sitio do ser. Ah, viver!...
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O HORIZONTE

Revico a sensibilidade. Estilhaco a pandplia.
Desfloro o espaco. Teco com a minha angustia uma ctpula
de altos designios que néo sei colmatar.

Julgo-me um estranho e ludrico altar, a brevidade nula, o auge.

Em mim brotam for¢as desmedidas e o engano quotidiano
apodera-se da minha fortaleza. Quero luz

na acalmia transparente da dor,

quero 0 amor no simulacro da carne que se transfigura.

Esse é o espirito que comanda o mundo,

esse é o fruto maduro de uma nova histéria.

Perscruto o horizonte nada. Sim, esta paisagem do medo,

este céu sanguineo, estas arvores em descampados simétricos,
este estremecimento de mim mesmo outra coisa.
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UMA MASCARA

Estou diante de mim mesmo. Vejo-me tal como sou.
Uma mascara.

Olho-me nos olhos e néo sei se choro, se rio.

Falo-me das razdes que me trouxeram a este sitio.
Revelo factos que ndo desconhego, espicago a memoria,
folheio livros do passado, fotografias,

amarelados poemas de um fastio indesculpével.

1975
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ROUBO

Roubo ao testemunho do século a casa onde jazo.

Ouco os juizos daqueles que pretendem salvar o mundo.
Vejo nas accdes o fio indelével de uma destruicao.

Assisto lividamente transfigurado ao tempo que se constroi
com faceis aquedutos, sibilinos passos, doidos passamentos.

Mas agora esta voz que canta, estes sons que Sao 0 apanagio
de uma liberdade incontestavel, este amor que se filtra

das rudezas desumanizadas do universo, agora este brilho
subito na clareira insuportavel do asco,

agora estes minutos de um prazer que ndo tem bitolas.

Esta voz que ecoa e diz: Still I thought I'd make it.
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FOME

Largo as amarras do pensamento:

estranho, o barco ndo voga nem sai do porto onde se abriga.
A equipagem néo existe, a peste veio e lambeu 0s corpos
dos homens, aqui, onde nada mexe, no siléncio absoluto,
escrevo, COmo um carrasco que estrangula a vitima,

0 meu amor proprio.

Vou dizer sim, na corrupgao e no engano, vou dizer sim.
Entregar-me ao bem, eu que tenho tantas e boas afinidades
com o mal. Dizer: senhores, 0 outro que fui morreu, sou outro,
vejam 0 meu aspecto, escutem as minhas razoes:
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vazio e estupidez. Digam o que disserem, estarei de acordo.
Quero apenas descanso, descanso. Déem-me uma profissao
qualquer: todas sdo iguais. Em nenhuma saberia realizar-me.
O meu sonho foi maior. Quis tudo. Tudo. Eu que estava
perdidamente centrado no nada.

Agora ndao me rio dos discursos politicos, Aceito o que dizes
e talvez tenhas raz&do. Finalmente és tu que vives

no conforto, na riqueza: deve haver validos motivos para crer
no que dizes. A mentira ndo existe. Existe sim esta fome

de dias mal dormidos, esta fome por tudo, esta fome
devoradora, esta fome animica, esta fome que empesta

0 meu lugar, esta fome fome de tudo, esta fome.
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A POLUICAO

Estou verdadeiramente podre. A polui¢do ndo é s6 um mito.
E, por vezes, a propria esséncia de sermos homem.

Estou pois gasto por nulas batalhas onde o desespero

teve um papel esclarecedor,

estou prestes a desfalecer.

N&o vejo mais nada. Escuto o ruido caduco do reldgio,
gravo sobre a minha carne as horas que desfilam
como anuncios de declinios.

Eu préprio ndo acredito em mim mesmo.

1975
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NINGUEM

Folheio livros daqueles que me disseram alguma coisa
quando lia desalmadamente, sdo 0s mesmos, compreendo-os.
Tenho tocado um pouco em tudo, tenho compreendido tudo.

A minha vida ndo a compreendo eu.

As certezas sdo-me adiaforas, nasci, vivo, vou morrer.

E depois? E esta miséria? E este exilio? E este sofrimento?
A maquina que esmaga o homem, chamam-lhe capital,
ninguém se interessa verdadeiramente em destrui-la.

A magquina que come homens e estraga existéncias.

A méaquina despovoadora.

Abro a porta. Ninguém. N&do contava com ninguém.
Esta calor, escrevo, nada mais interessa.
Sim, destruir a maquina, ou inventar o homem.
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TRABALHAR

Levanto-me as cinco horas da manhd. Tomo o metro.

Vejo as mesmas caras desgracadas dos mesmos miseraveis,
velhos rostos ja carcomidos pela miseria, pela ma vida,
velhos corpos que se obedecem porque o héabito existe.

As seis e um quarto comego a trabalhar. Sou um limpador.
Ter um emprego, que emprego mais lindo e profético
poderia exigir? Limpo a merda dos outros, nas casas
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dos outros, para mim mesmo me digo: limpo o universo.
Consoladora mentira. Limpo no siléncio das horas primeiras,
0 COrpo no ritmo, o pensamento ou desvairado ou embotado,
ndo vejo, ndo ouco, ndo sinto, limpo a merda dos outros.
Dura quatro horas, Depois despeco-me do chefe, digo

um até amanha mitigado, tomo novamente o metro.

Mas agora nada vejo: estou cansado, cheiro a lixivia,

meu corpo sua com o calor desta estuporada primavera:
chego a casa uma hora depois. Como péo e bebo agua.
Atiro-me para a cama e finjo que durmo. Quero ser feliz,
preciso de ser feliz. Mas ndo durmo. O ruido da cidade
entra-me pelo quarto dentro, a claridade infiltra-se pelas réstias,
ou o contrario, ndo consigo dormir um sono repousante.

As cinco da tarde levanto-me, e de novo tomo o caminho

do trabalho. As nove chego a casa, como qualquer coisa

e deito-me. N&o tenho sono. Terei sono? Deixo-me embalar
pela noite.
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QUALQUER COISA

N&o ponho a minha esperanca em nenhum sitio.
Guardo-a como uma velharia num sétdo de qualquer coisa.

Sou vago e impreciso, tanto melhor.
Mas ouco, cada vez que posso, a musica que amo.
Encho a casa de sons que estalam e de vozes que gritam.

Meu corpo brilha, eu componho um siléncio de escuta.
A musica.
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Tantos discos que preencheram a minha vacuidade animadora,
tantas horas achadas no balanco de ritmos e dissonancias,
tantos éxtases que fariam medo a prépria esséncia.

Ponho a minha esperanca, a maneira dramatica de um naufrago,
nos discos que ouco.

E que roubo.
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AQUELES

Sinto-me alagado por milhentos gritos que sufocam
e ndo me vivem.

Morro na asfixia de me saber homem e de n&o poder

gozar a vida.

Aqueles que nascem trazem j& a canga da classe.
Aqueles que morrem despedem-se dos Ultimos amigos.
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PALAVRAS

Tenho a consciéncia nitida da carne que sou. Tenho-a demais.
N&o sinto batalha alguma entre o espirito e o corpo.
Confundo-os e ndo tento deslindar o mistério do ser.

A verdade ndo se diz. Ndo ha palavras para o ser.

De tudo o que se diz, resta a mentira, a sagrada mentira
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que une ou desune os homens, que inscreve no mundo
a sua forca de perdigéo.

1975

CADEIRA

Acordei com uma nuvem na cabeca:

vacilo em cada passo

que dou.

A febre alastra-se aflogisticamente. O sono concentra-se
nos olhos.

A respiracéo aflante estremece no meu corpo,
sinto-me mal.

Acordei agarrado a este desespero, vontade
de fugir,

desejo de vomitar todo o fel

que acumulei durante todos estes anos.

N&o sei o0 que fazer.

Estou doente?

E domingo e o calor foi substituido por um dia cinzento.
Alguma relagdo com a dor de cabeca?

Estou amarfanhado, ndo consigo segurar-me

na cadeira

onde escrevo estes versos.

Acordei e pensei sobretudo na minha terra.
E achei-me téo orfao.
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SO

Desaba-se sobre mim a miséria que ignorei durante tantos anos.
Eu era s6 e ndo me importava com o precario da minha existéncia.
Hoje que vivo na presenca de uma mulher, ndo posso evitar

este desconforto de casa sem moveis, de cozinha sem utensilios,
de mesa sem pao nem vinho.

Vivemos do que vendemos, e vendemos no trabalho o nosso corpo,
0 espirito, o cansaco de gestos maquinais, a repressao de chefes
que esguardam. Vegetamos? Sobrevivemos e ndo sabemos

onde cair.

Estou terrivelmente cansado. Trabalho, ndo fago mais nada.
Queria escrever outros poemas. Mais felizes, ou mais calmos,
mais reflectidos. Ficar sem fazer nada. Olhando as peripécias

do ser em devaneios, queria 0 sossego do espirito, a luz tamisada
do dia, queria o amor livre.

Déo-me um horario que deve ser cumprido na sua exactidao
estulta, ddo-me um salario que ndo chega para pagar a casa,
ddo-me um sentido a vida que repudio e desejam-me

as felicidades todas.
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MISERAVEL

O estrénuo desejo de deixar de ser, se ser é sofrer sempre.

A miseravel pretensdo de desaparecer da superficie da terra.
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Viajar, viajar no roldao de caminhos que desconhecemos. Viajar
através do odio que incha as pessoas, através da pausa do amor.
Viver como um vento que se ignora, quero deturpar o seculo
que se faz historia e é tecido com crimes que ndo sao castigados.

Ah! Esta faca que jaz sobre a mesa, condoida e simples.

Este instrumento capaz de acabar com a minha existéncia,
por que ndo fazé-lo agora, agora que estou sé e ndo visualizo
o futuro com melhores cores, agora que o sentido da perdigéo
é mais forte que a vontade visceral em viver, e ficar na terra
como um animal que nasceu e ndo sabe falecer. Por que ndo
agora? Lembra-te, se te queres matar, por que ndo te queres
matar? Ah! Tudo o que ganhei na sucessao dos dias,

esta fealdade e este cansaco.

Seguro na faca e acaricio-lhe o gume letal, encosto-a ao ventre,
pico-me na pele que se fecha como um vulcéo raivoso.
Empurro um pouco mais. N&o, ndo sou capaz. Que pena ter
tanto medo: o suor. Limpo o suor que desliza nas frontes,
abandono a faca diserta, esqueco as insinuagdes apaziguantes.
Excogito. Minto-me. Tenho medo. Medo.
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NO DELIRIO

No delirio e na febre, este ser mais que ser,

aqui, aqui, na angustia, esta forca capaz de me tornar desumano,
esta forgca que me impele para as regides do perigo,

este impulso de vozes vindas de um além,

aqui, mais uma vez, agora que a hora se faz de corrupcoes
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e de faltas, o delirio extemporaneo,

esta nausea e este subito prazer,

0 amor, o odio, tudo o que tenho vivido no vagido

que corrompe os alicerces do estertor, aqui, no imo repentino,
no cerne duvidoso, no acme furioso, eu vivo e brilho,
desacordo que antecede as quedas do destino, fogo que foge
dos declinios, ndo sei 0 que pensar de mim mesmo,

estou de fora e sinto-me dentro, dentro.
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FALEMOS

Musicas que na filigrana do tempo souberam depor

sobre 0 meu corpo riscos e feridas, desfiladeiros do imperecivel.
Falemos seriamente do passado que me viu desabrochar

como uma flor estranhamente arbitraria e desconhecida,
falemos do despovoamento, da sucessao inviolavel dos dias,

eu que tanto temo repensar os passos que dei, eu que ndo visualizo
0 interesse de analises peremptorias, falemos do que tenho sido,
se tenho sido, se ndo sou um enigma.

Homem, cobre-te do lodo que te viu nascer, despe-te

das roupas cadavéricas. Olha o sol e curva-te

como um escravo diante de ti mesmo, mistério,

intruséo no esplendor da natureza.

Quero dormir com a mesma selvagem anomalia sobre as camas
desfeitas, dormir como uma crianga que ignora que um dia

sera um adulto fisico, como uma crianga que se pensa eternidade.

1975
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O ALCANCE

Enfim, eu,

no fim maiusculo do século

que ndo ultrapassa a sensibilidade,
no fim dos fins e tudo é deserto,
frases que li e ralhos desobedecidos,
sem mestres nem deveres,

livre como a palavra ndo pode
exprimir o alcance.
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O PRESENTE
O medo.

O indesculpéavel medo do que néo sobreveio ainda,
a isso chamo velhice.

O ocidente esta velho, receia cada passo
que se da em frente,

quer resistir a juventude de certos homens
que vivem ja o presente.

O ocidente que se perde quando pensa

que encontra as solugcdes que busca.

No medo mais mediocre, na ndusea mais nauseabunda,
esta morte que fede e queima.

1975
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FRASES

Exauro a capacidade de sofrer, esvurmo a chaga animica

onde 0 meu ser se traduz pela negacéo, disturbo a ordem nefasta
que preenche os dias com a suavissima poeira, germino no seio
de um ovo que ndo sabe eclodir, derrubo a estatua de barro

gue permanece no sitio do dever, do haver,

justaponho o vazio multivio e na clareira aberta

da minha insofisméavel posicdo no mundo desfaleco.

Ougo o estertor de estranhos moribundos que desconheco,

vejo no mundo o caos de frases que vencem a humanidade

e a deixam liberta,

assisto ao ramerrdo ancestral de ideias que buscam no real a forca,
e homens que desfalecem quando os sistemas enobrecem de dor,
e mulheres que vestem a fealdade de uma nudez incapaz de criar,
e criangas que pisam nas pogas do inverno a esséncia da morte.

1975

INFLUXO

Vertigens.

Dobrado sob o peso de dores que nascem do cansaco diario
vivo sob o influxo do mundo, do medo de morrer ainda hoje,
do medo de néo poder acabar de outra maneira, mais humana.
Mas que humanidade espero eu na minha morte?

Eu que desespero de ndo encontrar a silhueta, a imagem

que me dara a forca do enigma, a razao do meu viver na terra.
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Tenho tauxiado no meu azedume uma febre de desilusdes eternas,
no meu peito, embora nada se veja quando 0 mostro na sua nudez,
escondo um escudo que me protege dos maus olhados,

dos egipcios requebros que fendem a alma, dos dedaleos
onanismos que galvanizam a terra extatica.

No meu olhar eu prefiguro a animalidade perdida

e a mentalidade futura.

Emersdo de um sonho que se espalhara pelo planeta
votado ao ostracismo.

Na minha alma abre-se uma pétala de uma flor inesquecivel:
Ser e ndo ser, aqui e ali, neste espago que ndo vigoro.

Neste tempo que se demora, eu, em mim escora de outra coisa,
uma fuga para o infinito, o regresso ao lar.
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DESCOBERTA

Vivo debaixo desta impressdo impregnada

de contusos amorfismos,

sinto-me vivo embora perplexo e trivialmente
arrastado pelo paradoxo,

recolho-me nesse movimento descrito nos livros
ontem dedicados a metafisica,

minha plenitude tem muito a ver com a necessidade
maior de atingir o caos.

Penso todos os pensamentos engendrados
pelo século que teme a descoberta,

64



na minha alma animo um estranho brilho
que outros chamam sarca ardente.

Falam-me de progresso, das maquinas
que incendeiam o horizonte, € eu rio, rio.

1975

ESTA CHUVA

Chove sobre a terra de um verdo que se ignora

na vinganca das estacdes,

chove e eu choro encostado a janela vendo a chuva
que cai como um ramerrao.

Um afluxo de memdrias ocorre-me ao pensamento,
outros que foram eu outrora,

agora cadaveres tumefactos que emergem

como dadivas de um deus.

Em mim um siléncio mortuério,

no redor que € vizinhanca esta chuva negra.

Sinto-me na lagrima que desliza e eu mesmo ja posso amar
0 destino, o caminho que tenho trilhado,

as pessoas que tém convivido comigo, eu mesmo

me sou estranho, agora que no choro coloco

todas as minhas esperangas.

Chove e eu sou enigmaticamente a terra

que encharcada respira sofregamente, abro os bragos
para receber no meu amplexo a agua

que fertiliza os campos.
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Assim, também as lagrimas debitadas pela minha emocéo
que rumoreja hinos insuflam

na minha vida uma outra razéo de ser,

estremeco quando me revejo.
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DISCOS
N&o aguento o siléncio desta casa que ndo me pertence.

Ouco a musica que amo, discos que me acompanham
como companheiros Uteis, e a casa enche-se de sons
e de ruidos, de ritmos e de rimas, estou melhor.

Ougo estas guitarras que se desafiam e desfibram

as arrogancias dos sons, nesta feliz bateria eu pressinto
0 rumorejar de céus que se revoltam, no baixo sinto
bem a calma de pontuacdes que dizem ao tempo

o limite das ac¢des humanas, e o piano é uma feira

de virtualidades enganadoras.

Instrumentos!

Quando a guitarra se isola sobre um fundo

de leveza corporal,

ei-la que fabrica a maneira de um tecel&o

a trama de cinzelados painéis,

ei-la que canta e chora e fala como um humano
entregue ao sofrimento, a guitarra que sobressai

e no imbrdglio da capacidade sonora diz que esta.
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Vivo-me muito mais

quando embalado por rios de musica

que elaboram no ser

uma calma onde atinjo o maior grau

do desfalecimento, venho-me porventura

por todos 0s poros que o corpo tem e a alma nao fica
indiferente ao sortilégio.

Mdsicas que me violaram.

E trouxeram razdes de existéncia onde o desespero
imperava como um algoz do absurdo,

musicas que na memaria se misturam

e formam novas masicas,

essas criadas por mim, no lazer das horas sem trabalho,
na dor dos movimentos que fago quando labuto

e ndo sei acabar com o0 meu desamor.

Ougo-as todas, e sinto-me mais humano,
mais perto de uma realidade futura.

As vozes de poetas que tiveram a sorte

de cantarem o que a alma lhes dita,

essas vozes que confundo as vezes com mensagens
vindas de outros mundos,

essas vozes esséncias de um sentir que se perde

ou que ainda nao existe.

Ougo-as na minha sensibilidade afeita
ao doloroso engano da arte, e choro.

1975

67



CORAGEM

Sol e solidéo,

areias onde 0s meus pés ndo pisaram as fimbrias do deserto,
deste deserto que a vida é quando nos esquecemos

de viver, de ser, de gozar.

Ninguém vé ou tem a coragem de ver o castigo
dos tempos modernos,
a impoténcia de ndo se modificar o real.

Sou quem sou. Estou onde estou. Vivo o que vivo.
Quero dizer: digo.
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UM TRAVO

Quero-me na estrutura do real uma sombra que paira

e leva ao desejo a voz nostélgica de primaveras

gue nédo foram vividas nem achadas nem dadas,

o discurso tece-se de novidades aprendidas no quotidiano
da dor.

Cada vez que abro a boca sinto na minha sensibilidade

um travo de desgosto, digo frases que atingem a comodidade
do minuto, mas néo vislumbro no acme o desejo

e a fereza inumana de uma paixao capaz

de originar vida e sonho.

Vejo sem ver, sinto sem sentir, nada transparece no sitio do ser.
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Nada sobressai no marasmo a que assistimos
com as maos presas e velhas.

A casa é um casulo do irreal, a alegria néo &,
mas aparece nula como transmissao ignabil
de uma esperanca que ndo existe, mas € venerada.
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A VITORIA

Querer ndo é ser, e lido o poema depois do calor
gue o criou, revejo apenas certas palavras
gue me sao muito caras, ndo o sentido que inocente buscava.

Minha paixdo é urdida de tremores que acendem no ser
fogueiras, falo-vos da batalha quotidiana,
da cerebracdo que antecede a vitoria.
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O SILENCIO

N&o me incomodo com a solid&o a que estou votado,
tenho anos de avango em relacdo ao percalgo quotidiano,
o futuro ndo é uma hidra se sete cabecas, ele obedece

ao meu desejo actual e faz-se de uma loucura

que 0s contemporaneos temem.

Aqueles que ndo me compreendem fingem que se mexem,
falam alto para se ouvirem, receiam o siléncio
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e querem a todo o custo a companhia.

Agqueles que estdo destinados a morrer nunca nasceram
nem souberam viver a ousadia de ndo se sentirem homens
num tempo que implorava chacina.
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LACOS

Deixar neste livro a simplicidade sem equivocos

de uma possibilidade.

Deixar transparecer o que de futuro se vive aqui.
Escrever na frase actual a vontade de permanecer, de ser
inteiramente livre.

Rasgar ao ser 0s seus mistérios invictos.
Povoar a terra com a ternura que desconheco.
Amar no que digo a esséncia de um destino completo.

Eu, na ousadia de me saber individuo no seio de uma aurora,
e todos 0s mais, homens da terra, mesmo se é um mito

a amizade cosmopolita, mesmo se € inutil a fraternidade

a longo alcance.

Sinto-me ligado por invios lagos a0 mundo que me detesta,
ndo sei ler os signos que empestam a tirania

de ancestrais tradi¢fes, no convivio diario com as pessoas
n&o consigo atingir o acme da comunicagéo.

Do que tenho sido ignoro as causas e os efeitos,
0uGo na musica contemporanea a iluséo de possuir
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um substrato, a esséncia humana.

1975

INSTANTE

A dificil posicéo de estar rodeado de mundo
que explode em cada instante,
de ndo me poder alicercar num terreno de paz.

A angustia de viver numa terra que muda e envelhece,
a dor organica e animica que cresce no peito e vem asfixiar-me.

Estes acidentes, estes percalcos, estas politicas,
esta maneira tanta vez inessencial de nos vivermos.

O momento de reflexé&o,

0 minuto periclitante de uma revelacao ontoldgica,
estarmos e sermos,

aqui,

na terra inviolavel dos enigmas serenos, no siléncio
de esfinges que velam a nossa estadia, 0 nosso logro.

A fome que deturpa, a miséria que avilta,
a exploracgdo que animaliza.

A necessidade de morte, a caca, 0 poder que mata,
a ndusea moribunda.

As leis que impedem os homens de ser livres:
das irresponsabilidades que criam no seio das metrdpoles,
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dos crimes que incendeiam as casas onde os lares querem ser,
dos desnivelamentos a todos os niveis.

1975

DOS TUMULTOS E DO FUROR

Sinto-me por vezes de fora de tudo o que acontece a minha volta,
como se vivendo num outro mundo, longe dos tumultos e do furor,
aquém do siléncio de todas as coisas,

muito além da matéria que nos rodeia e empobrece.

Em mim os grandes problemas da humanidade

resolvem-se no dia a dia, em batalhas onde sou sem duvida
o0 vencido e o vencedor, na acalmia que segue as intempéries
dos sentidos, no sentido que busco sem o saber,

na descoberta a que dou uma importancia mitigada.

Dizem-me: tudo é nada.

E depois? Minha vida no que tem de ludricamente miseravel
n&o mudou. Continuo 0 mesmo escravo

com a consciéncia aguda da prisao.

Dizem-me: tudo vai mudar.

Mas como, se me diziam que tudo € nada.

Brinca-se com as palavras e a dor esta aqui,

a dor inefavel. A dor.

Por vezes abandono-me ao pessimismo, desejo descanso, paz.
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Afasto-me da cidade que envelhece o homem e busco nas réstias
de campos a reflexdo, o dialogo de soliloquios que enobrecem
minha estadia na terra.

E depois?
Depois regresso ao burburinho inseparavel dos roedores de alma,
labuta dos dias estagnados nos horérios castradores,

depois tento esquecer-me e ndo sou mais aquele que é.

1975

LIQUIDOS

Deixar no mundo um rastro de sofrimento,

este sangue que ninguém tera a ousadia de beber,
este esperma perdido nos terrenos da infertilidade,
este suor que se esvai e atinge o paroxismo do calor,
liquidos no amorfismo redentor de qualquer coisa.

1975

GASTO

Viver na cama o destino de ser livre de horarios e do trabalho,
0 destino gue se insurge contra as correntes da escravidao,
este desamor e esta ndusea por tudo o que tenho vivido.

Nada me atrai. Tudo demasiado velho, gasto, perdido.

A civilizacdo ocidental nada me diz.
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As opinides que acalentamos ontem e séo hoje caducas,
as verdades que nos guiaram na miséria e na ignominia,
0s principios, as leis, 0s manuais moralmente caquécticos,
de que serve tudo isso?

1975

A LUZ

E depois a luz, este clardo permanente nos meus olhos,
esta faca que me corta os tenddes do sonho,

esta mesa onde me deito para a operacdo da desmedida.
Grito soltas palavras avulsas que ninguém ouve,

choro como um filho que nunca conheceu mée.

1975

O SELO

Fustigado pelas intempéries sazonadas da luz que fere
abrigo-me na calma mole de noites que se espraiam pelo siléncio,
creio na minha imortalidade, ndo vislumbro o selo da eternidade.

Na noite onde ndo sou, mas estou como um filho monstruoso
das razdes que sulcaram a histdria das civilizagoes,

na noite airosa e amiga agora,

na noite onde a escuriddo é um apelo do impossivel.

Reflicto sobre a estadia nesta terra que néo admiro,
repenso o que sofri nos debates com o mistério,
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revivo a dor de ter a pretensdo de ndo me sentir homem.

Ler ndo é suficiente. Amar é um episodio do destino humano.
Odiar ¢ a luta em que se bate um homem predisposto ao novo.

Morrer é 0 acto mais puro do homem.

Morrer sem ter tocado em nada, sem ter sentido a nausea
dos dias, sem se aperceber do mediocre pressagio

que galvaniza, morrer como quem espera a voz melodiosa
do nada.

1975

ESTA OPORTUNIDADE

Nunca vivi desta maneira o ser.

Nunca neguei a vida esta oportunidade Unica e Gltima:
escrever fora da historia e para mim,

diante da morte como um festim.

Escrever sem buscar nas palavras um sentido razoavel,
nunca me senti tdo perto de outra coisa.

O que procuro encontra-se algures, entre um som e um siléncio.
O que temo descobre-se nas margens serenas do ser.

Estar aqui e viver.

Como um homem,

COmo um projecto,

COMO uma carne que quer gozo e fetos,

no dificil parto de ideias que abandonam o quotidiano,
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no fécil pranto de quem assiste & sua propria morte.
Nunca vivi desta maneira o ser.

ESTA SALIVA

Nada me edifica na corrup¢do maquiavelica do tempo,
tudo estagnado, estatico como outrora eu desejei viver.
E este suor de dias mal assimilados.

Esta saliva de verborreias estultas.

Este p6 no fim de cada gesto, de cada palavra.

Dai-me percorrer 0s caminhos que outros ja trilharam,
que dizer as frases que outros ja disseram,

que morrer da mesma maneira que 0s outros morrem.
Doi-me viver no comum a miséria de ser

uma particula do profano,

mas d6i mais sabé-lo.

O siléncio contemporaneo abre-se em vozes que me desvendam.

1975

LIVROS

Escrevi livros centrados todos mais ou menos no nada,
cheios desta substancia que enche os dias ignaros.

Livros onde pus a minha alma, onde inventei uma aventura,
onde viajei por meandros indomaveis de rios desconhecidos,
sem embarcadouros a vista, sem fim previsivel.

Fui a inocéncia e o crime.
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Tenho escrito os versos mais imperfeitos do seculo,
na arte mais corrupta de todos os tempos,
na aflicdo mais odiosa.

Esta necessidade e este martirio, esta agonia e este éxtase,
escrever sem saber,

na superficie de tudo, na profundeza de nada,
tenho inscrito na estranheza da terra um grito de esperancga.

1975
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E com uma certa vergonha que apresento mais alguns
exemplares dos quatro livros escritos em Paris e em Londres nos
anos 70. E que eu chamei de Exilio. (Ver o pequeno comentario que
aparece nesse livro). Eu que muito mais tarde apresentei uma outra
maneira de se fazer escrita a experiéncia dos dias, a que chamei
porética, tenho que concluir que muitas dessas intrusdes do novo ja
tinham tido expressao nesses quatro livros. S6 que sem a ajuda da
estética. No sofrimento eu ndo consegui nem ainda consigo, para
dizer a verdade, armar-me da ilusdo da genialidade. Pois tanto no
livro Exilio e mais neste livro Exilio 11, a intrusdo do sofrimento
social, politico, civilizacional se faz com um denodo da obsessao, da
repeticdo, indiferentes a I6gica da arte, que para mim, a leitura destes
livros, hoje, se me tornou insuportavel. Como fui capaz de ser tdo
abjecto? Tdo miseravelmente inocente? N&o deixam de ser, contudo,
0 Exilio e o Exilio Il, a expressdo de experiéncias vividas. E para
mim a literatura tem, até certo ponto, de ser vivida. As palavras ndo
fazem um mundo.

Silva Carvalho

FOTOS:
CAPA E CONTRACAPA DE LUIS SILVA CARVALHO,
PARIS, ANOS 70.
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