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A PORÉTICA 

(para todos e para ninguém, 

diria NIETZSCHE) 

 

AVISO AOS LEITORES DESPREVENIDOS: Este texto terá a 

forma do seu conteúdo. Será imperfeito, estúpido, problemático, e 

certamente muito repetitivo. Não se atreverá, por consideração pelos 

leitores mais sensíveis às mutações do que se apresenta como um 

híbrido, a ser completamente mitridático. 

 

A PORÉTICA 

 

O que é a Porética? A porética, em termos lexicais, tanto pode ser 

considerada como um substantivo, como pode ser tida por um adjec-

tivo. Como substantivo é ou seria o equivalente - na sua específica 

distinção semântica - à tradicional poesia. Mas também, em muitos 

contextos e em outras tantas circunstâncias, ao que na tradição oci-

dental se designa, desde Aristóteles, por Poética. Como adjectivo as-

sume o valor equivalente ao de poética. Assim, por exemplo, quando 

se fala de “linguagem porética” colocamo-nos na mesma posição da-

queles que dizem, sem dúvida com uma perspectiva bastante dife-

rente, linguagem poética. Finalmente, para se indicar os normal-

mente pequenos textos que figuram num “livro porético”, achou-se 

o nome de porisma, aquilo que os praticantes e consumidores de poe-

sia chamam poema.  

A expressão “linguagem poética” está tão entranhada na língua (por-

tuguesa e de mais) que muitos foram aqueles que, ao lerem nos meus 

escritos mais teóricos a expressão “linguagem porética”, ficaram 

convencidos que se tratava de uma gralha. Mas não é. É uma outra 

maneira de se viver a literatura. Mais, é a invenção inesperada de um 

género literário no momento mesmo em que se pensa que a literatura 

estrebucha em vascas irreversíveis. Disse-se literatura, não livros 

que passam hoje por poesia, por romances, por filosofia, por textos 



 

 

 

 

 

 

2 

 

 

dramáticos, etc. Fala-se da literatura como foi proposta e encarada 

pelos românticos (que desconheciam de todo que o eram), sobretudo 

os da escola de Iena, no começo do século XIX, não esquecendo os 

autores ingleses e franceses.  

Que na sua agonia, vaticinada por tantos comentadores da coisa lite-

rária, a literatura se atreva a produzir um novo género (Apêndice 1 – 

o livro porético), é um acontecimento digno de pasmo. Outrora dir-

se-ia, um caso. Mas quem pode prever os caminhos (sempre figura-

dos) da história? A porética encontra-se, de certa forma, e como 

quem vai a um encontro, entre a poesia e a filosofia. É um entre. Mas 

um entre que, na sua ingenuidade genuína, procura revitalizar a po-

esia (Harold Bloom, por exemplo, está convencido que a poesia em 

língua inglesa, que actualmente lê, não tem aquela originalidade, exi-

gida desde o Romantismo, para ser considerada poesia, advogando 

o seu inexorável fim) e a filosofia, posta de lado ou questionada nos 

seus fundamentos por muitos dos seus cultores, desde Heidegger, 

por exemplo, na primeira metade do século XX, a Clément Rosset, 

contemporâneo, os dois em campos do pensamento quase opostos.  

Quanto ao porisma, é preciso dizer desde já que não se trata de um 

neologismo, nem pretende vir substituir o tradicional poema mais ou 

menos lírico, mesmo quando especulativo. Significa, segundo alguns 

dicionários, como termo de matemática que é: “Forma de proposição 

entre os antigos gregos que tem sido definida de diversas maneiras, 

especialmente como proposição suplementar ou corolário inserido 

pelos comentadores de Euclides ou como proposição que afirma a 

possibilidade de achar condições tais que tornem certo problema in-

determinado ou capaz de inúmeras soluções.” Escusado será dizer 

que prefiro a segunda hipótese, sobretudo aquele “problema capaz 

de inúmeras soluções”, como se poderá compreender pelos argu-

mentos e factos que serão aduzidos nesta tentativa (que será, pela sua 

própria natureza de linguagem, sempre falha) de uma apreensão da 

realidade e da aventura poréticas. Etimologicamente o vocábulo, 
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escusado será precisar, está obviamente relacionado com “poros”, e 

poros com a ideia de passagem ou de saída. 

Porquê pois o termo porética? Porque já existia, desde há muito, a 

“aporética”, no campo da filosofia antiga ocidental, que apontava 

muito pejorativamente para a doutrina céptica de Pirro, entre outros, 

designando uma discussão de problemas sem o propósito de obter 

soluções. De aporética para porética foi um mero passo ou salto. Bas-

tou apenas retirar à aporética o prefixo grego a, que denota um sen-

tido de negação ou de privação. A aporia é uma privação de poros, 

um lugar sem passagem, de desconforto, onde quem nela se encon-

tra, se não for um céptico empedernido, poderá perguntar: Que estou 

a fazer? Que está errado comigo? A aporia, desde Platão, é uma crise 

de escolha, de acção e de identidade. Lugar de desconforto e de con-

fusão, em diversos sentidos, a aporia e a sua erradicação é também 

uma experiência. Daí a porética surgir em português com o signifi-

cado recente de “abrir caminho onde não há caminho, isto é, na apo-

ria”. Remeto o leitor para o quase panfleto O PORETICISMO. 

(Apêndice 2) 

A porética, ao contrário da poesia, não é uma forma de arte, tradução 

latina da palavra grega técnica, significando este termo nada mais do 

que poder. O poder que alguém possui de fazer alguma coisa. Um 

objecto. Um poema. A porética não é uma poiesis, um fazer. É uma 

praxis, tendo em conta o ensino um pouco nebuloso de Aristóteles. 

Uma prática porque para o escrevedor (e não para o poeta ou para o 

escritor, em geral) o importante não é fazer o quer que seja, o seu 

desejo é simplesmente escrever, pôr-se a escrever. O que mais é, sem 

ter nada para dizer. Estamos pois perante uma acção, uma prática, 

uma praxis que, ao contrário da poiesis, não exige um plano prévio 

nem a produção do que foi ideado, um produzido que, segundo Aris-

tóteles, tanto pode ser perfeito (se o plano for seguido ao pormenor 

e com sucesso), como pode ser imperfeito (se o plano não foi levado 

a cabo tendo em consideração os seus pressupostos). A poiesis 

aponta para um fim, o produto ou o produzido que se espera que se 
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concretize. A praxis faz do seu meio o seu fim. Isto é, faz-se uma 

cadeira ou um edifício, mas pratica-se o futebol ou dá-se um passeio. 

Aristóteles, porém, é tão enviesado no seu raciocínio (ver a Ética a 

Nicômaco) que acaba por dizer que a praxis é, em última análise, 

uma poiesis. Isto é, e para explicar em termos acessíveis aos contem-

porâneos leitores, a prática do futebol tem como finalidade marcar-

se golos na baliza do adversário. Aristóteles, desconhecendo obvia-

mente o futebol e as suas virtudes, exemplificou a passagem con-

vulsa da praxis para a poiesis lembrando que toda a praxis do cidadão 

grego tinha como fim (telos) o bem da cidade. Lá se foi a distinção 

tão filosófica de Aristóteles entre poiesis e praxis! Mas tal facto, de 

uma maneira ou de outra, vai-nos servir para explicar certos fenóme-

nos da linguagem porética. 

 

ESCREVER  

 

Escrever é uma prática terapêutica levada a cabo pelo escrevedor, 

termo que nada tem a ver com a distinção francesa de Barthes entre 

écrivain e écrivant. Na sua simplicidade significativa, pois pretende-

se evitar com o termo a perífrase “aquele que escreve”, este vocábulo 

só poderia ser traduzido em francês por um grotesco écriteur. Não 

se deve esquecer que ao usar tal expressão se deseja fazer a distinção 

entre o escrevedor e o escritor. Ser-se escritor é uma profissão. Ser-

se escrevedor é uma condição. Que mal pois aflige o escrevedor para 

que seja levado a escrever? Muitos, infelizmente. Uns derivados das 

doenças físicas e mentais do seu corpo, outros decorrentes da perife-

ria familiar em que evolui, outros concernindo a explicitação ou não 

de afectos (amizades, paixões, aventuras eróticas, preceitos sexuais), 

outros derivados da sua posição sempre periclitante na sociedade, 

outros extrovertidos pela comunicação ou não entre os seres ditos 

humanos (Paul de Man dizia que à falta de se estar a dizer o mesmo, 

já era muito bom estarmos a falar da mesma coisa), outros tendo 

como pano de fundo a civilização ocidental no seu empreendimento 
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contemporâneo e capitalista. Isto é, o mal, e que Nietzsche me per-

doe por esta rimada e ritmada fragilidade, é, num plano em que o 

escrevedor se denuncia como um eu, ser-se real, é estar-se rodeado 

de realidade, e não se compreender minimamente o que é o real, o 

ser, ou a existência. Em termos mais kierkegaardianos, repetindo-se 

o filósofo dinamarquês, sem tremer nem temer, poder-se-ia proferir, 

numa obsessiva questionação: “Quem sou eu? Como cheguei a este 

mundo? Por que é que ninguém me perguntou sobre a possibilidade 

da minha vinda ao mundo? Por que não fui informado das suas regras 

e dos seus regulamentos, sendo simplesmente lançado nas fileiras da 

humanidade como um mero resultado de um negócio? Como me vi 

envolvido neste grande empreendimento chamado realidade? E por 

que razão deveria ser envolvido? Não se trata de uma questão de 

escolha? Se sou forçado a estar envolvido, quem é o responsável? 

Eu tenho alguma coisa a dizer-lhe sobre o que se passa. Não há um 

responsável? A quem poderei fazer a minha reclamação? Afinal de 

contas a vida é um debate, etc, etc.” Certo, caro Kierkegaard, mas 

um debate não é só debater, numa discussão mais ou menos acesa e 

acalorada, problemas existenciais. O pior é o sentido reflexivo desse 

verbo, debater-se, onde figura a violência da agitação, da resistência, 

do desenvencilhar-se do que nos fere e dói. Outros, que não o escre-

vedor, poderão resolver os seus problemas das mais diversas manei-

ras. Imiscuindo-se na santidade saudável, propagando o crime hedi-

ondo, aliterando a riqueza obtusa como um fim em si, etc. O escre-

vedor, incapaz de tais práticas, pelos mais variados motivos e pelas 

mais esdrúxulas razões, só tem à sua disposição a escrita. E na es-

crita, e pela escrita, como diria possivelmente Kant, talvez se possa 

adquirir muito tenuemente o sentimento do real. Não a sua percep-

ção, mas antes uma intuição, um sentir que se confunde, talvez ilu-

soriamente, com o que se pensa que poderá ser hoje o pensar. Como 

Schopenhauer e como Rosset, o escrevedor está convencido que a 

actividade mais susceptível de nos aproximarmos do real é a música. 

Não é por acaso que a música assume uma importância fundamental 
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na linguagem porética. Não só a música ouvida e que serve muitas 

vezes de pretexto para que a escrita se faça, como a música que a 

linguagem porética procura construir através dos recursos retóricos 

mais ligados ao som. Desde logo jogando e brincando com as possi-

bilidades que a estratégia concedida pelo puncept pode facultar. In-

felizmente este conceito, da autoria de Gregory Ulmer, é pratica-

mente intraduzível em português. Como acoplar o “trocadilho”, que 

traduz o “pun” inglês, a um “ceito” português soando, repentina-

mente, a um inexplicável barbarismo monstruoso? Mas o que inte-

ressa é o que a teoria literária americana pretende sugerir com esse 

vocábulo. Justamente dizer que se pode escrever (ou pensar) de duas 

maneiras. Ou coalescendo significados (ideias) em raciocínios lógi-

cos e legíveis, o que é o mais comum dos processos linguísticos, ou 

ligando significantes (sons) em jogos fonéticos e malabarismos re-

tóricos capazes de nos propiciarem uma outra forma de pensar e de 

sentir a realidade, se não forem (pensar e sentir) a mesma coisa, 

como pretendia Pessoa.  

 

O ESCREVEDOR 

 

Mas o escrevedor, homem do impoder, que não da impotência, esse 

zé-ninguém (Wilhelm Reich) das sociedades mais ou menos coevas, 

porque exposto, sem dúvida, às dificuldades sentidas na experiência 

escritural em que se desdobra, está convencido da sua incapacidade 

de pensar, e mesmo, em muitas das suas manifestações poréticas, de 

sentir, pondo em questão, em vários textos, a existência de uma sen-

sibilidade ou de um sentimento (individual e colectivo) na contem-

poraneidade em que se vive. Incapacidade de pensar, quando se 

aceita essa faculdade no sentido lógico e sistemático do que tem sido 

a sua ideia: um discurso com começo, meio e fim, imperativo de uma 

qualquer composição cartesianamente francesa (há sempre excep-

ções, como a de Montaigne, embora a sua escrita seja anterior à de 

Descartes). Não só por falta de uma subtil inteligência dedutiva ou 
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indutiva, como da manifesta confusão que alberga quando pretende 

relacionar a sua experiência do real com a singularidade álala desse 

mesmo real. Quanto ao sentir, que dizer, por exemplo, da indiferença 

global que se apossou do planeta, da sua humanidade, quando se trata 

de resolver, numa urgência que só ficaria bem com a ideia de um 

humanismo, os problemas que afligem aqui e ali as diversas popula-

ções da terra? A aporia também é mundo? O escrevedor pensa que 

sim. (Apêndice 3 – ver o texto “A Aporia” ínsito num dos livros que 

formam a TETRALOGIA FÁTICA). Sendo como é um realista, por-

que a sua escrita testemunha obrigatoriamente um estado de coisas 

(a escrita é a escrita de alguma coisa, diria Husserl, fazendo-se um 

pequeno entorse à proposição famosa da sua fenomenologia), não é 

já um neo-realista de longínqua memória (dizem os teóricos que o 

tempo está cada vez mais acelerado, que a sua passagem já nem pode 

ser ruminada ou digerida pela preguiça criminosa, em consequência 

das tecnologias vigentes). O neo-realista não tinha em conta o real. 

O acontecimento adveniente. O intelectual neo-realista, em todos os 

campos da arte como é ainda concebida no século XX (na literatura, 

na pintura, no cinema – os exemplos são legião), é um artista. Só 

que, como escreveu Sarah Kofman, “toda a ideologia tradicional da 

arte já estava destinada a ocultar a ausência de fundamento da vida”. 

O escritor neo-realista, com os seus livros, tentará ocultar essa au-

sência de fundamento. Dando ao que não faz sentido (existir, ser, o 

real) um sentido preciso: A transformação do mundo. Ao querer 

transformar o mundo, intenção em tudo louvável e necessária, se-

guindo a lição de um Marx farto de filosofia, propunha-se como ta-

refa essencial fazer infiltrar, na sua arte, uma ideologia que julgava 

a mais adequada para essa transformação: O marxismo. O escreve-

dor, contudo, também não é imune à ideologia, pois que todo o dito 

ou o escrito traz no seu bojo um sentido, mesmo se abstruso e incon-

cludente. Só que não sabendo, a mais das vezes, se faz sentido o que 

diz quando escreve, visto que a escrita, e não o escrito, é a sua fina-

lidade, a sua terapia, a ideologia que emerge no escrito não é nem 
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pode ser coerente. É qualquer coisa de estranho no quase hábito em 

que habita. Daí que o escrito, esse resto e esse rasto de uma acção 

perpetrada com a urgência da necessidade e da curiosidade, não 

possa ser representação de nada. Um testemunho é a narrativa de um 

acontecimento, a apresentação em primeira mão de uma ocorrência 

temporal (todos os porismas são datados no duplo sentido: trazem a 

data explícita da sua ocasião de escrita e o que apresentam não pode 

ser contemporâneo de uma qualquer subsequente leitura: a leitura 

será sempre de um desfasamento. O intemporal e o eterno não são 

dados nem pressupostos da porética. São ilusões da arte. Logo, a es-

crita porética não poderá nunca ser uma representação que, como 

diria Rosset, que tanto se serve do facto literário para renegar as vir-

tualidades da filosofia, viria ou viesse substituir o real por intermédio 

do seu fantasiado “duplo”. O escrevedor não tem imaginação, ou 

melhor, não possui uma faculdade criativa que ainda hoje vem de-

signada como imaginação. E, por conseguinte, ao contrário de auto-

res como Eliot ou Borges, artistas, e artistas cultivando o impessoa-

lismo e o texto anistórico, não julga nem poderá julgar, como esses 

escritores, mesmo que quisesse, que tudo já nos está dado. Bastando 

ao artista genial, pela magia da montagem e da colagem, criar um 

novo mundo. Como se o mundo se repetisse, mecanicamente, num 

estafado retorno do mesmo. E pensar-se, como muitos filósofos ima-

ginaram não há muito tempo, um possível retorno, senão do mesmo, 

pelo menos da diferença, para o escrevedor tal crença não é mais do 

que uma impérvia contradição. O que se passa à sua volta é sempre 

uma primeira vez. Daí que as aparentes contradições dos seus textos 

sejam inumeráveis e apocalípticas. Uma dada visão do mundo expli-

citada ou aparecida num porisma num certo dia, e dependente de 

uma certa tonalidade afectiva, poderá ser contraditada algumas pá-

ginas adiante, correspondentes a um outro dia e a um outro humor. 

A porética, em certo sentido, é um falhado ou ineficaz estabilizador 

de humores. Lembremo-nos: é na realidade tantas vezes irreal do real 

que o escrevedor tem que viver, é nela que sobrevive cada dia que 
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passa. E quando se fala em passar não se pode esquecer a passagem. 

O poros que subsume e prodigaliza a porética. 

Mas escrever quando não há nada para dizer é um problema. (Hus-

serl): “a consciência é a consciência de alguma coisa”. (Escrevedor): 

Quem escreve, escreve alguma coisa. (desenvolver: Estética da Es-

tupidez).  

 

MITRIDÁTICO 

 

O carácter mitridático da porética (muitas vezes visível a olho nu na 

linguagem porética, outras vezes implicitamente sentido como pre-

sença estranha no seu corpo) deve-se ao facto de a escrita, não po-

dendo iludir, contornar, apagar ou evitar a crueldade do real, terá que 

incorporá-la em sucessivas doses mínimas na substância do escrito. 

Daí que o texto porético contenha nele vestígios de certos aspectos 

mais gravosos do real para quem escreve. A escrita porética não tem 

a felicidade redentora da poesia porque não possui, como ela, nas 

suas manifestações concretas de poemas, a liberdade de se apresentar 

como objectos autónomos, auto-referenciais e independentes das 

contingências do mundo. A linguagem porética é manifestamente, 

para não se dizer obrigatoriamente, consciente da prisão e dos estrei-

tos limites em que se processa e move. A actividade mitridática é o 

estratagema epulótico para que possam coexistir, numa dança sem-

pre instável e incerta, o sofrimento infligido pela crueldade do real 

na sensibilidade do escrevedor e o alívio imediato desse sofrimento 

ou dessa dor através da escrita. Procurando, com esse remédio, ins-

tituir uma resiliência capaz de fazer frente a futuros ou constantes 

estados de crise. (Apêndice 4 - passagem do livro Quase). Essa ferida 

implacável no corpo da escrita é assim mitigada pelo sentido epuló-

tico adveniente da experiência mitridática, uma vez que a incorpora-

ção (a inoculação) de certos fenómenos do real, como conflitos, do-

enças, crises de vária ordem (digamos, poções venenosas que exci-

tarão anticorpos) em pequenas doses habitua, pela escrita, o corpo 
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que escreve e se escreve às sucessivas investidas desse mesmo real, 

numa porosidade contínua e sempre diferente, de entrada e saída de 

fluxos migratórios que deslizam como um devir, encarnando a sem-

pre dévia relação entre o real e o seu testemunho. A função mitri-

dática habilita assim aquele que escreve a continuar a escrever, ape-

sar da sua evidente e perspícua dificuldade. A escrita decorrente da 

experiência e atitude poréticas do escrevedor é uma praxis no sentido 

primeiro, mas confuso e muitas vezes contraditório, que Aristóteles 

deu a esse termo. Suas características são determinadas pela existên-

cia do mundo em que se vive, seus traços fundamentais traduzem-se 

em passar o que é vivido, pensado, sentido, a experiência da escrita. 

A língua porética desdobra-se em várias línguas. A porética, em es-

tado de linguagem, serve-se, pelo menos, de cinco línguas (o portu-

guês, pela sintaxe, pela semântica e pelo léxico, o francês e o inglês 

por certos aspectos estilísticos em que se impregna, o espanhol, o 

latim e o grego sobretudo pelo seu léxico. Ao grego cabe também o 

papel de uma certa conceptualização, já que esses termos, na sua 

maior parte, nunca existiram na antiguidade clássica, mas são pro-

duto de uma invenção contemporânea, como no caso mais gritante 

dos textos FRAGMENTO 5 e FRAGMENTO 6 do livro EVIDÊN-

CIA E TRADUÇÃO, ínsito no volume AS ESTAÇÕES, textos que 

se reclamam da estética da estupidez). A porética é imanente à pró-

pria existência do escrevedor. Qual a sua função? Abrir caminho. 

Não só pelos obstáculos meramente vivenciais como também no ma-

nejamento da língua (veja-se pois a indistinção entre vida e escrita – 

em certos livros aparece mesmo o homem-poema ou o poema-ho-

mem) quando procura fazer dela uma terapia. O poros, abertura e 

passagem, não só é um meio para se poder avançar na escrita (e na 

vida que mal ou bem a suscita), como é também uma arma polémica 

da estratégia linguístico-existencial. 
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A ESTÉTICA DO PROBLEMA 

 

O problema (e daí a importância que reveste a Estética do Proble-

ma, ao identificá-lo com a aporia, o obstáculo, a saliência impediti-

va, o promontório que não deixa ver por onde se possa avançar, se 

tomarmos à letra as etimologias trazidas à baila por Sarah Kofman) 

é que o impulso porético não é só casual e temporário, um “de vez 

em quando” que se tem de resolver, esporadicamente, tomando de-

cisões mais ou menos avisadas ou periclitantes, consoante o acaso 

ou a sorte. É uma experiência constante, pois uma vez resolvido ou 

evitado o problema em questão outros se lhe seguirão sem descanso. 

A única diferença é na agudeza do problema e na urgência em ultra-

passá-lo. A porética é uma praxis que dura enquanto houver escrita 

e vida para quem escreve. Não é uma poiesis porque não se define 

ou acaba num produto ou num produzido. A porética advém do sim-

ples desejo, sempre terapêutico, e não artístico, de escrever. Logo, é 

uma actividade que deixa, obviamente, pois é uma escrita, aquilo que 

Agamben denomina de resíduos e, outros teóricos, de traços (que são 

os porismas). Esse, digamos, pó verbal é decorrente da batalha (ver 

a etimologia) que tem lugar na escrita. E como essa batalha nunca é 

definitivamente ganha (será até perdida no dia em que se findará o 

acto de escrever ou a morte do escrevedor), ela deixa no chão da 

refrega (as páginas de um livro) marcas e destroços e cadáveres tes-

temunhando o que se passou.  

 

ESTÉTICA DA IMPERFEIÇÃO 

 

Daí uma das várias facetas da Estética da Imperfeição: a de um pro-

cesso sempre inacabado. Decorrendo sempre num aqui e num agora, 

isto é, no momento presente. A sua prática não reflecte um hipotético 

mundo anterior (Platão e as suas reminiscências de um paraíso pré-

existente) nem aspira ou aceita um mundo além ou acima daquele 

que nos é evidente (promessa das religiões). Há imperfeição porque 
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não há poder, domínio sobre uma específica matéria do real (a lín-

gua). Os poetas trabalham essa matéria com um saber que lhes ad-

vém ou da inspiração divina (divinatória e profética) ou da técnica 

ou da arte adquirida na aprendizagem e na tutelada tradição. O es-

crevedor, não possuindo essas ferramentas fundamentais para o 

exercício de uma arte que possa ser reconhecível e reconhecida, tem 

que conceder ao real a sua quota-parte. O poeta, não estando subme-

tido a nenhuma pressão externa, livre e plenamente dono de si 

mesmo, auto-suficiente como Deus, cria. Assume-se, miticamente, 

como o pai das suas obras e aspira para si mesmo ser seu próprio pai, 

diria ironicamente Freud. O problema, se houve realmente proble-

mas (no sentido preciso de aporias) para a maioria dos poetas, sejam 

esses problemas quais forem nas suas mais variadas manifestações 

(não se conhece de nenhum tempo uma “estética do problema” como 

a porética o concebe), é que o não envolvimento com o real, com o 

que está sempre em devir, fazendo do presente um irremeável pas-

sado sobrevivendo pelo escrito enquanto resíduo, nunca deu nem 

dará aos poetas o peso da responsabilidade. Freud disse-o várias ve-

zes: “sem dúvida os poetas são irresponsáveis. Acaso não são os úni-

cos com direito à licença poética?” (Apêndice 6: “Freud, segundo, 

etc”, no livro Tetralogia Fática). O escrevedor, infelizmente, não se 

pode permitir ser irresponsável, porque a sua vida está sempre em 

jogo, em perigo. Terá sempre que responder às injunções do real, à 

contingência dos acontecimentos e dos factos que perpassam por ele 

com a inevitável espontaneidade do que é. O escrevedor inventa, isto 

é, busca na cegueira em que se encontra (o real é como um sol, 

mesmo se imperceptível no seu clarão e na sua evidência, ou por isso 

mesmo) uma saída que será a sua sobrevivência. Daí que cometa 

muitos erros e passe todo o tempo, de tentativa em tentativa, a errar. 

Mas também, considerando o outro sentido desse verbo, a tentar, tac-

teando e passo a passo, porisma após porisma, contornar os obstácu-

los aporéticos que lhe surgem em frente, pois é sua indelével condi-

ção estar sempre a avançar pela indeterminação do tempo. Embora 
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muitas vezes, para continuar o caminho que terá que percorrer, dados 

certos obstáculos enormes, de uma amplidão incontornável, que se 

levantam em frente, nada mais possa fazer do que regressar atrás na 

esperança de encontrar uma solução diferente para o problema que o 

desafia.  

 

A REPETIÇÃO 

 

Só que esse regresso não é um voltar atrás, não se trata de uma cor-

reção do mal feito. É trazer do trás (como quem puxa pelo tempo 

volvido), num impulso ou espasmo ou salto para a frente (isto é, para 

o presente onde se encontra) um dito que não revelou o que se poderá 

apodar de não-dito, de não-pensado (porque impensável nesse mo-

mento passado). Esse não-dito, que ficou em estado de potência in-

coativa, vai ser reactivado ou actualizado pela aparente repetição do 

mesmo (Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Deleuze). Mas como a 

memória é sempre do presente (Apêndice 7 – m do p, em livros como 

“O Romance Contemporâneo”) e não do passado (o passado foi um 

presente que passou no esforço porético, os traços dessa passagem 

foram apagados pelo tempo, existem muito vagamente na mente de 

quem escreveu e passou como uma qualquer coisa de indefinido. 

Logo, essa repetição não significa que vá reaparecer novamente o 

mesmo gesto, o mesmo movimento, a mesma experiência. Dada a 

evolução do tempo, as suas convulsões e revoluções, a repetição (em 

analogia com a música, com uma peça musical, seja ela qual for, por 

exemplo, uma sinfonia, que vive de sucessivas variações de alguns 

motivos que fazem a espinha dorsal da obra) irrompe como uma re-

toma, para se usar o termo de Heidegger. Mas ao contrário da mú-

sica, pensada numa perspectiva necessariamente espacial, (introdu-

zir aqui a citação de Lessing que aparece no porisma CARO MON-

TAIGNE, assim como o problema da pintura decorrente dessa cita-

ção e fazer a ligação com o que se segue)… 
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uma escrita que está à frente de quem escreve e se deixa trabalhar, 

pois as variações nada mais são do que desenvolvimentos de temas 

ou motivos iniciais, embora depois, na sua escuta, irrompa a tempo-

ralidade musical), a retoma é sempre arbitrária na emergência da sua 

ocasião temporal, existe e acontece de uma maneira inesperada e in-

voluntária. Não faz parte da porética, não é vocação do livro porético 

que se acrescenta e se avoluma temporalmente de porismas, intentar 

uma busca sistemática de um qualquer sentido através de um voltar 

atrás que espacializaria o tempo. A porética apenas testemunha. O 

aqui e o agora. A única memória que a caracteriza é a memória do 

presente. Não é uma obra de arte. É um documento. Mas coisas acon-

tecem na escrita, e um desses acontecimentos tem por nome repeti-

ção. Isto é, não é mais do que uma surpresa no meio de tantas outras.  

 

ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ 

 

A estética da estupidez procura trazer à tona um dos traços relevantes 

da atitude do escrevedor. Ao contrário do espanto filosófico mas 

também poético (que procura traduzir o “thauma” grego significando 

assombro, admiração, perplexidade – ver Platão e Aristóteles) diante 

do que se nos apresenta como o real, enfim, o maravilhamento por 

haver qualquer coisa em vez de nada, não se pode esquecer que o 

verbo espantar (do latim vulgar expaventare) traz consigo uma du-

plicidade: por um lado significa a admiração e o assombro contidos 

no termo grego, mas também o sentido de afugentar, enxotar, assus-

tar, etc. No escrevedor o que há é a estupefacção, o estupor diante do 

que é, sem dúvida um maravilhamento como no caso do que acon-

tece aos poetas e aos filósofos, só que essa maravilha, toldada de 

uma profunda estranheza, só lhe traz confusão e incompreensão. O 

escrevedor não se assusta perante o real. Fica de boca aberta, incapaz 

de proferir palavra. Daí a escolha do termo estupidez para a configu-

ração dessa estética. Interessante como certos dicionários colocam o 

problema da estupidez. Pontifica num deles: “A estupidez deveria 
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figurar entre as virtudes humanas. Vem do latim stúpeo, stupere, stú-

pui, que significa estupor, ficar maravilhado. Foram os romanos que 

lhe deram um valor pejorativo, pois consideravam que não era bom 

dar ocasião aos que nos rodeiam de conhecer os nossos sentimen-

tos.” (Terei, nesta ocasião, de acrescentar qualquer coisa pressentida 

por Deleuze, e apresentada assim por um seu comentador: “A estu-

pidez é transcendental – e não transcendente ‒ porque destrói a ideia 

de uma razão organizadora. Em vez disso vemos o poder do pensa-

mento em criar conexões ridículas, ctónicas e bizarras sem um fim 

nem um propósito). Mas essa estética não se resume a esse facto. 

Apresenta como um dos seus atractivos basilares o conceito de dis-

parate. O disparate, entre outras coisas, tem como corolário a se-

guinte fórmula, expressa agora nesta forma canhestra: “Se muitas 

das verdades do passado nos parecem hoje autênticos disparates, o 

disparate de hoje pode ser uma verdade de amanhã.” Um exemplo? 

Que dizer do famoso verso de Wordsworth: “The child is father of 

the man;” do poema My heart leaps when I behold, de 1802? Bom, 

para os leitores da época, era ou foi um autêntico disparate. Ou uma 

tolerada e compreensível licença poética, ou ainda, como diria Cole-

ridge, um exemplo da “suspension of disbelief” que o leitor da época 

deveria caucionar. Aconteceu que no início do século XX surgem as 

teorias freudianas. E o disparate de Wordsworth torna-se uma ver-

dade (pelo menos provisória, pois ninguém nos poderá afirmar que 

o freudismo seguirá impávido e seguro ao longo dos próximos sécu-

los). Logo, a estética da estupidez elicia o movimento em frente, a 

invenção intuitiva de um futuro que não existe mas está sempre a ser, 

no seu fluxo, tocado pelo presente. Os disparates que confundem e 

desequilibram a lógica e o bom-senso são disparos do inexistente que 

deseja advir existência. Esse inexistente, ainda irreal, mas pressen-

tido com ou sem razão plausível, exige do escrevedor que o faça vir 

à luz do dia. O escrito, resíduo que é, pó retido na incomensurável 

natureza do livro porético, dá conta dessa tentativa na sua agramati-

calidade, trazer ao ser o que, ainda não sendo, aspira a ser. Mas 
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mesmo não sendo, pois é um disparate em presença do que se co-

nhece como real, do aqui e do agora em que se vive e se escreve, 

esse não-ser já é uma realidade enquanto virtualidade do virtual. 

Mais. O real, segundo o realismo constitutivo e não constativo de 

Rosset, considera o pensado, o intuído, como fazendo já parte do 

real, mesmo que não se apresente como evidência factual. Só que 

este efeito de uma sombra sem objecto, ou de um eco sem parede, 

nada mais é do que um nada. Mas como disseram muitos pensadores, 

antigos e modernos, o nada (o não-ser) também é ou existe. A poré-

tica necessita pois do concurso das três facetas que a suportam: A 

estética da imperfeição, a estética da estupidez e a estética do pro-

blema (ver um dos livros mais problemáticos, EM QUESTÃO, da 

Pentalogia Americana). Todas elas interligadas e entrelaçadas, não 

se sabendo muito bem onde cada uma começa ou acaba na rede em 

que se tecem (A Rede do Discurso, título de um livro, contendo em 

si, para que se saiba, um trocadilho que o desvela como “O Discurso 

do Discurso”, pois a palavra alemã rede significa justamente dis-

curso).  

 

A PORÉTICA (2) 

 

Logo, a porética, praxis de quem escreve, deixa marcas no chão da 

insolvência que poderão parecer atributos da poiesis. Não é porém o 

caso. O que fica da actividade escritural, os restos, os porismas, não 

obedecem a um plano prévio nem, por isso mesmo, atingem os ob-

jectivos que nunca tiveram (os da perfeição). O que define o escre-

vedor é o seu desejo, a sua necessidade, de escrever. Pois escrever é-

lhe uma terapia. Não é sua intenção a de dizer alguma coisa. A posi-

ção, a situação do escrevedor não é muito diferente da de John Page 

quando afirma: I have nothing to say, I am saying it, and that is po-

etry. O escrevedor emendaria esta asserção do músico na sua parte 

final: and that is poretics. O que determina a porética é o acaso dos 

seus processos, das suas manifestações, das suas tentativas e das suas 
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decisões – constantes e sempre provisórias (Improvisação Provisória 

é mais um título de um livro, este no volume NEW ENGLAND). A 

imagem que Sarah Kofman nos dá em relação ao impulso porético, 

abrir um poros na aporia, é válida até certo ponto. O meio aquático 

e marítimo em que o escrevedor navega é a sua característica pri-

meira. Mas uma vez dado o confronto com a aporia, esse encontro 

(sucessivo ou não) transforma, qual metamorfose inaudita, a água 

em terra. Isto é, conforme se avança num constante movimento, está-

se sempre entre a água e a terra (a porética, ao ter que se figurar em 

linguagem metafórica, escolheria pois como mais adequada a ima-

gem de um pântano). Caso contrário não se poderia dar conta do pro-

cesso da repetição. A prática de navegar é possível, de cada vez por 

outras rotas marítimas, pois que a passagem do barco não deixa rasto 

nem espuma que dure muito tempo. Mas o livro porético, acaso e 

ocasião de temas e motivos abordados mais de uma vez em situações 

temporais e espaciais diferentes porque sucessivas, formando uma 

narrativa sem história, pois as acções não são concatenadas numa 

causalidade significante (é a parataxe que predomina e não a hipo-

taxe) encerra um testemunho.  

Daí a origem na linguagem porética da dança. Música e dança são 

duas características do gesto porético. Não uma procura da verdade, 

mas uma outra procura: pró-cura, reintroduzindo-se novamente o 

efeito mitridático, terapêutico, epulótico da escrita. Na porética, não 

há avanço para nem pretensão em se alcançar a verdade ou o conhe-

cimento. Há sem dúvida verdades pragmáticas que decorrem da evi-

dência, comprovadas pela experiência quotidiana. Aliás, a porética, 

em certo sentido, para não se dizer, perentoriamente, em todos os 

sentidos, é a experiência de uma experiência (A Experiência da Ex-

periência, título de um outro livro em Tetralogia Fática). Isto é, a 

experiência vivida de quem escreve não pode ser percepcionada 

como um “outro” (expressão filosófica em moda nos últimos qua-

renta ou cinquenta anos) da própria linguagem, pois as duas se en-

volvem, entrelaçadas, numa mútua (a)filiação. A formulação de 
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Gadamer parece ainda mais convincente quando afirma que “a lin-

guagem não é só a expressão da experiência; é ela própria uma ex-

periência que se reconhece como sendo esta ou aquela específica ex-

periência (sujeita, naturalmente, sob a pressão da contínua experiên-

cia vivida pelo escrevedor, a futuras revisões linguísticas”. O que é 

isto senão a afirmação do conceito de repetição como já foi mais ou 

menos definido? Mais ou menos porque a complexidade do que está 

em causa derrota qualquer definitiva explanação. A repetição para 

Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger e Deleuze não é, obviamente, a 

mesma coisa. Mas as reflexões que a ela dedicaram tocam-se aqui e 

ali formando quase um plexus detectável por qualquer leitor interes-

sado nesta problemática. 

 

O ESCREVEDOR, O POETA 

 

A linguagem porética: a sua característica, a maior parte das vezes, 

é de ser interrogativa, enquanto a linguagem do poeta é geralmente 

afirmativa declarativa no que enuncia e anuncia. O poeta continua, 

dir-se-ia que é essa a sua missão, mesmo hoje, passados dois séculos 

da teorização romântica, a ser um profeta. Profeta da sua própria cri-

ação. Mas também alguém que fala do futuro, ou que no presente já 

representa os tempos que virão. O mundo que reflecte, ou melhor, o 

mundo em que já vive por interposta poesia não é o real (o é do que 

é), mas uma realidade criada para ser autónoma, premonitória, divi-

sando um outro mundo (e daí a sua função inexorável de sacerdote). 

Esse mundo, muito compreensivelmente, permanece estático porque 

inexistente, traduzindo-se e expressando-se apenas esteticamente 

por um estilo, por uma voz que berra ou sussurra no deserto da con-

temporaneidade. A língua de que aufere as suas prerrogativas não 

lhe é suspeita, não teve ou parece não ter tido história. A sua lingua-

gem é sempre originária, pretensamente original, auto-sugestiva. O 

escrevedor, das poucas coisas que sabe, apesar da muita ignorância 

que o absorve em interrogação e incompreensão, é que houve 
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história e há tradição. (A assunção, para o homem que escreve, que 

não era nem poderia mais ser um poeta, mas apenas um escrevedor, 

dá-se na encenação levada a cabo no livro Ao Vivo – Apêndice 8). 

O poeta não vem ao poema criado como um objecto estético e inde-

pendente, fruto de uma liberdade livre. O poeta traz o poema dentro 

de si, como um tesouro a ser revelado aos demais da tribo. O escre-

vedor, simples mortal enredado na sua humanidade perecível, pelo 

contrário, não se serve da escrita para significar, para dar sentido ao 

mundo em que vive, para anunciar um futuro mais propício à utopia. 

O escrevedor vem à escrita (e daí a acção, a praxis), e através das 

palavras tenta chegar à consciência, a ser consciência, isto é, teste-

munha. Kofman fala da aporia como um problema a ser resolvido. E 

figura a sua travessia ou o seu contorno (pois a aporia reveste as for-

mas de um promontório ou de um cabo – etimologia da palavra pro-

blema) como um poros, uma passagem marítima entre as ilhas de 

uma Grécia antiga. Eu diria que a figura mítica que se perfila aqui, 

sob a tutela da Deusa Métis, pela sua inteligência prática e pela sua 

astúcia, é Ulisses. Não será demais chamar a atenção para o poema 

Ulisses (Apêndice 9). (na altura da sua escrita a porética não irrom-

pera ainda como conceito, tendo surgido apenas na passagem de 

1998 para 1999, e daí a impossibilidade histórica de apelidar esse 

texto de porisma) que aparece no romance Que Estupidez!, escrito 

em 2000, publicado em 2003, embora o texto em questão date de 

1985, pertencendo a um livro ainda não publicado. A inserção do 

poema Ulisses nesse romance tem tudo que ver com a tomada de 

conhecimento pelo autor, na época da sua escrita, da existência de 

Sarah Kofman, e do seu conceito de poros. Como se poderá compre-

ender, foi com um certo júbilo que se soube que essa problemática 

tinha sido abordada apenas dois anos antes do aparecimento da “po-

rética” (ocorrido no final do romance PALINGENESIA, escrito no 

fim dos anos oitenta, mas vindo a lume apenas em 1999) no seu livro 

Comment s’en sortir? E três anos antes das Apories, de Derrida. Se 

se acreditasse em Hegel dir-se-ia que o espírito do tempo até é uma 
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realidade. Kofman vê o poros como uma outra via, talvez a única, 

para se atingir a verdade e o conhecimento. Daí que o diferencie do 

odos (caminho terrestre e permanente) que está na origem do termo 

método. Mas aí a autora vergou-se ao império platónico, o que não 

deixa de ser muito estranho numa descendente de Nietzsche (e de 

Freud, que sempre sorriu do logro implícito na ideia de criação vei-

culada pelos artistas). Não é pois por acaso que as ciências da comu-

nicação e da pedagogia se tenham apropriado das possibilidades con-

tidas no vocábulo poros. Ao ponto de a língua portuguesa, na sua 

vertente brasileira, e graças à intervenção do professor Ciro Marcon-

des Filho, averbar como contraste ou substituto do método o termo 

“metáporo”, mais consentâneo com as necessidades de se compre-

ender e estudar todos os problemas atinentes à comunicação no 

mundo contemporâneo. Ou o de “porografia”, introduzido por Dani-

elle Naves de Oliveira, estudiosa no mesmo ramo da ciência: a co-

municação. Que é o que a linguagem porética pretende ser, mesmo 

se, pela natureza dos seus pressupostos existenciais, essa escrita não 

necessite de leitores nem de diálogos. Não se pode esperar que resí-

duos verbais, rascunhos, restos de uma praxis existencial possam en-

tabular uma conversação. Mas há tanto mistério nas malhas e redes 

do mundo, há tantos fenómenos e acontecimentos que, de uma ma-

neira transparente ou insidiosa, se introduzem na perplexidade con-

tundente ou eufórica do quotidiano, e tudo isso como se fosse a coisa 

mais simples do mundo, ou como se nada fosse.  

 

A PORÉTICA (3) 

 

Só que a figuração de uma abertura, de uma passagem, formulada 

por Sarah Kofman, levanta, obviamente, problemas à tentativa de 

conceptualização da porética e da linguagem porética. Porque não 

explica, ou ignora, o processo da repetição. Ou o insinua (nunca tive 

acesso a um livro de Kofman, e por conseguinte posso ser injusto 

nestas afirmações) implicitamente pela pressuposição de que em 
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cada viagem no mar o caminho tomado seria um outro, dependendo 

da táctica mais oportuna e eficaz para levar o barco a bom porto, uma 

vez que no líquido não há traços de passagens anteriores. Cada via-

gem seria, em certo sentido, única. Clément Rosset concordaria com 

esta perspectiva. Daí que em porismas como “A MEDITAÇÃO”, do 

livro QUASE, se veja escrito: “Não se concebe conceito o que aceita 

o momento audaz da chegada à consciência, (…)” O momento, diria 

Rosset, não o confundindo com o instante, duas coisas diferentes, é 

sempre um aqui e agora da relação que se estabelece com o real, ou 

melhor, é o real enquanto diferenciação do seu “duplo” (a existência 

filosoficamente moral de um passado – Platão e o seu mundo das 

ideias perfeitas – ou um vago futuro depois da morte: a promessa da 

religião, pelo menos da cristã. Esta aludida consciência no porisma 

em questão, ao contrário da estudada e veiculada na fenomenologia 

de Husserl, é antes “uma ciência onde não se descobre nem se pros-

pera no conhecimento de que os dias são feitos, desfeitos, refeitos 

trilhos e ritos de um jogo, etc.” Logo, mesmo sem o figurado de uma 

passagem (porética) líquida na extensão caótica do mar, não dei-

xando traços (não permitindo pois um método capaz de nos levar ao 

conhecimento, o mesmo é dizer, a uma verdade absoluta, na passa-

gem temporal os dias, ao serem feitos, desfeitos, refeitos mesmo nos 

seus trilhos terrenos, aparentam-se com o poros grego, afastando-se 

assim de um qualquer método. Pois a passagem é provisória, é feita, 

mas não para sempre. Fica logo desfeita. Para novamente “vir a ser” 

(advir) refeita. Este refazer é justamente o momento, a ocasião, num 

outro dia e num outro espaço, numa outra tonalidade afectiva, do 

trilho que fora desfeito pela passagem inexorável do tempo. Este re-

fazer é uma repetição. 

 

A REPETIÇÃO (2) 

 

Que é, segundo Heidegger, num sumário aqui expresso com as suas 

imprecisões e necessárias simplificações, a actualização do que 
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anteriormente ficara dito. Esta actualização ou esta recuperação de 

uma vivência passada (da actividade do pensar) não é a definitiva 

completude ou resolução de qualquer coisa da ordem da meditação 

filosófica que ficara incompleta ou não perfeitamente explicitada. É 

sempre, invariavelmente, a introdução de uma outra faceta do pro-

blema tentando colmatar o que não ficou dito. Logo, o problema, 

devido à passagem do tempo, na sua temporalidade existencial, vai 

sendo tratado e equacionado de diversas maneiras. O importante é 

passar ou exaurir todas as suas possibilidades heurísticas. Na poré-

tica não se procura chegar a uma solução, porque ela não existe. E 

se e quando esporadicamente irrompe no horizonte do concebível, é 

mais fruto do acaso do que de um saber entretanto adquirido. A ati-

tude porética, céptica e relativamente realista como é, não pressupõe 

que se possa almejar por um porto ou uma casa, isto é, não vive da 

ilusão de uma destinação. O fim do caminho aberto penosamente na 

aporia é avançar para que a paralisia não se instale numa paragem 

que poderia abeirar a loucura: a finalidade dessa tentativa de passa-

gem coincide com a sua própria praxis. Na porética tenta-se resolver 

problemas pontuais com saberes provisórios num constante avançar 

para um lugar nenhum. O importante é progredir, é o seu movimento 

sempre em frente. A repetição, como diria Kierkegaard, não é um 

voltar atrás, é catapultar esse atrás ao presente num salto que parece 

iniciar um futuro. Mas o futuro, sempre imprevisível, acaba-se no 

momento presente. Lembremo-nos, já agora, da definição de repeti-

ção de Kierkegaard, e que, segundo alguns pensadores mais recen-

tes, está oculta ou implícita na repetição heideggeriana pela simples 

razão de haver também entre os filósofos uma “anxiety of influ-

ence”: “Diga-se o que se disser, esta questão jogará um papel muito 

importante na filosofia moderna, pois a repetição é uma expressão 

crucial como o foi a “lembrança” para os Gregos. Tal como eles en-

sinaram que todo o conhecimento é uma lembrança, a filosofia mo-

derna ensinará que toda a vida é uma repetição. O único filósofo mo-

derno que pressentiu esse facto foi Leibniz. A repetição e a 
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lembrança são o mesmo movimento, excepto em direcções opostas, 

pois o que é lembrado já foi, repete-se para trás, enquanto que a re-

petição genuína é lembrada para a frente. A repetição, por conse-

guinte, se isso for possível, torna uma pessoa feliz, enquanto a lem-

brança fá-la infeliz. (etc.)”. Ignoro de todo o número de comentado-

res que se debruçaram sobre esta famosa definição do conceito de 

repetição. Centenas, possivelmente. Mas ao transcrevê-la agora 

mesmo sou tomado de uma perplexidade. Kierkegaard, ao tratar o 

problema da reminiscência platónica, liga-a à possibilidade de se ad-

quirir o conhecimento. Mas ao propor (como se ele fosse a moderni-

dade do seu tempo) o conceito de repetição ele não o liga ao conhe-

cimento, mas à vida. E como se não bastasse o raciocínio especioso 

que explora com uma acuidade extraordinária, ajunta: “A repetição, 

por conseguinte…(e depois muito cepticamente), se a felicidade (o 

isso) for possível, torna uma pessoa feliz”. A porética, como atitude, 

como experiência, humana e da escrita, sem dúvida um abrir cami-

nho onde não há caminho, não aspira, como já foi sugerido, nem ao 

conhecimento nem à verdade. Deseja, se isso for possível, a felici-

dade.  

 

A PORÉTICA (4) 

 

A porética não é uma via com uma destinação certa ou incerta, é um 

movimento terapêutico, em o que é importante é o deambular pela 

língua na esperança de se encontrar algum conforto. Mesmo se esse 

movimento assinalável pela e na sucessão dos porismas seja balbu-

ciante, repetitivo, errático, imperfeito, excêntrico, ignorante. E mui-

tas vezes mitridático. Numa permanente negociação com a língua 

que o escrevedor tem que habitar. À tradição o que é da tradição, à 

porética o que é da porética. O negócio nem sempre é fácil. Exige 

certos compromissos que só a situação precária do escrevedor pode 

explicar. Compreende-se pois agora que a imagem de Sarah 

Kofman, fundamental como é para a percepção do gesto porético, 
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não possa ser completamente (mas quem deseja a completude, o aca-

bamento do quer que seja?) adequada ao que se passa num livro po-

rético. O livro porético não reflecte a vida nem cria um mundo pela 

intervenção de uma consciência confrontando as vicissitudes do real, 

confunde-se antes, muitas e muitas vezes, com a vida. Daí a confu-

são, numa das suas facetas mais relevantes. Fusão com. Concomi-

tância (tenha-se em conta a sua etimologia: companhia). Facetas, 

vertentes, polifonias, traços, jeitos, porque cada conceito explorado 

e implicado pela porética modifica-se ou metamorfoseia-se con-

forme o contexto em que está a ser vivenciado e evidenciado. Está 

sempre numa agitação apodemiálgica, movendo-se num constante 

frenesi. Variante talvez débil de uma atitude nómada pensada por 

Deleuze. À procura (pró-cura: para a cura) de uma panaceia capaz 

de aliviar os males do corpo (próprio e do mundo). A escrita porética, 

muito compreensivelmente, não tem pretensões a uma genialidade 

mítica ou heróica que absorve ainda a ilusão das populações da terra. 

Daí a sua indiferença perante o que se pensa que é a perfeição. Que 

não pode ser, por mais que se tente, e muitos o tentaram, ser pensada. 

Pois a perfeição, Michael e Marianne Shapire o afirmam, “quaisquer 

que sejam as suas propriedades positivas, necessariamente envolve 

a cessação do dinamismo (da vida). Qualquer coisa que seja dinâ-

mica permanece fundamentalmente in statu nascendi, isto é, não 

atingiu o seu ponto terminal. Na realidade, no que respeita aos seres 

humanos, a verdade do apótegma errare humanum est reside preci-

samente na incompatibilidade de se estar vivo e simultaneamente li-

vre de qualquer imperfeição. Por outro lado, a perfeição só pode ser 

concebida como um fim, para lá do qual não há mais nada. Analisada 

assim, tem que haver o envolvimento necessário da ideia de morte 

na perfeição”. 
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A ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ (2) 

 

Abrir caminho, ou melhor, tentar abrir caminho ou caminhos no fu-

turo que se adivinha ou anuncia ou toca no presente, é uma das pre-

disposições da estética da estupidez, através da noção de “disparate”, 

como já ficou dito. O disparate, neste contexto, e tendo em conta a 

sua etimologia, é o que separa. É o que se separa do presente. Mas 

quem dispara em frente esses autênticos disparos não só sonoros 

como conceptuais não é um profeta, aquele que chega antes do 

tempo. É um simples escrevedor, esse homem que sente o desejo ou 

a necessidade de escrever, mas sem utensílios geniais, desprovido de 

arte, de técnica, de um poder para fazer quer uma coisa quer um ob-

jecto. O disparate é um impulso verbal, um berro quase físico, uma 

intuição claudicante dirigido, no presente do momento, para uma 

terra de ninguém. Não faz sentido. Poderá nunca vir a fazer sentido 

(é estúpido). Mas o sentido, na sua proverbial complexidade, não é 

qualquer coisa que chega de mão beijada do futuro inexistente. Tem 

também que ser inventado, pois, em última análise, é uma busca. O 

mundo, para o escrevedor, não faz sentido. O real, do mesmo modo, 

não faz sentido. Mas é. E ser transporta em si muitas possibilidades. 

O que diz, em suma, a estética da estupidez? (ler o texto PARA UMA 

ESTÉTICA DA ESTUPIDEZ, ínsito no livro DA ESTUPIDEZ, um 

dos cinco volumes que formam a Pentalogia Americana). 

 

(Faltam neste arremedo, possivelmente para sempre provisório, os 

apêndices, isto é, algumas citações.) 


