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Nao tenho nada para dizer.
Palavras ndo me faltam.
Mas estou sem inspiracao.
N&o faco mais que esventrar-me,
procuro o limite das minhas potencialidades.
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Comecar um poema.

Preciso de comecar um poema.
Para... para...

Preciso de comecar um poema.

Mas esta dor de cabeca, que comegou ontem
a noite, persiste, teimosa, intragavel, dolorosa.

Né&o tenho nada para dizer.
Palavras ndo me faltam.

N&o aguento este olhar, ndo aguento este olhar.

Eu sinto-me bem mesmo com a dor de cabeca,
sinto-me perfeitamente bem,
por isso este optimismo noS meus Versos.

Mas estou sem inspiracao.

N&o faco mais que esventrar-me,

procuro o limite das minhas potencialidades.
E uma afronta que faco ao meu talento.
Como é ridiculo o capricho do talento.

A inteligéncia!

Fulano é mais inteligente que tu,

mas ndo tem sensibilidade.

Na&o vibra diante de uma pintura de Picasso,
fica impassivel com a Guarnica.

N&o, fulano néo tem sensibilidade.

Eu possuo a minha inteligéncia nos olhos
e a minha sensibilidade na ponta dos dedos.



Como sou feliz!

Mas a que propdsito alijei uma coisa destas?

Que me interessa a mim a minha felicidade?

E musica ou um bom filme?

Se ndo é, ndo preciso dela para nada.

Que aborrecido estar sujeito a estas arbitrariedades!

Esta vento.

Digo que esta vento porque estou a janela

e vejo as arvores vergadas e fluindo e refluindo.

Se estivesse virado para a parede nao estaria vento...

A rua foi mais uma vez dissecada,

abriram-lhe uma greta, nao deita sangue.

As ruas ndo tém sangue. So os bichos...

la dizer um disparate, mas depois pensei

que me poderiam chamar ignorante,

e calei-me.

N&o me perdoo: era isto 0 que eu queria vencer.
Poder dizer todos os disparates do mundo

com a logica de um embrido enlouquecido.

Sé&o preconceitos, lutemos contra os preconceitos...

Agora que este poema esta no fim,

sem a ajuda da inspiracdo ou das musas,

sinto-me descansado: consegui vencer a fatalidade.
Escrever s6 quando se sente um impulso

é uma limitacg&o.

Escrever sem uma urgente necessidade

é um trabalho.

Por isso 0 meu dia ja terminou.
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Nunca comi caviar.

Mas se morrer sem nunca ter saboreado caviar,
0 que podem os outros homens deduzir de tudo isto?
E o problema que me preocupa.

Nunca fiz amor com uma estrela do cinema.

E isso é muito importante.

Quando tinha quinze anos sonhava melancolicamente
com o corpo rechonchudo da Liz Taylor;

ainda nao tive a oportunidade de o possuir.

E isso € muito importante.

Nunca possui nada do que desejei realmente.

Vinha a descer as escadas para 0 meu quarto

quando pensei para comigo que hoje a minha vontade
era poética e as minhas palavras versos.

Foi por isso que vim sorrateiro escrever.

Chamo-me Antdnio José, sem minha culpa,

mas chamam-me, desde a escola, Carvalho.

E isso € muito importante.

Estou convencido que se tivesse um outro nome...
Congeminagdes traicoeiras...

A minha impossibilidade de dizer é tdo notdria

que as minhas palavras parecem-me pedras
numa estrada deserta desde o Ultimo apocalipse.



Bom.

Estou a sorrir com 0s meus labios

e 0S meus dentes.

Meus?!

Estou a sorrir com os labios e os dentes.

Tenho uns labios vulgares e uns dentes bonitos.
Os meus pais gastaram um dinheirdo

para fruir de uns dentes bonitos.

Estou muito reconhecido com o bem

que me fizeram.

Nunca caiam na asneira de dizer
que um meu poema ndo é nada
nem revela nada: isso seria bom demais.

Para ser mais conciso direi como me correu o dia,
para uma melhor compreensédo desta poesia.

Levantei-me as nove e estudei até a uma.
Comi umas duas postas de peixe frito

com batatas e arroz da ultima refeicéo.
Bebi 4gua morna. Ouvi a guitarra

de um colega e o ruido do meu gozo,
lancei duas anedotas para amenizar o calor
e o suor, perdi uma hora com Bob Dylan,
estudei uma hora de Histologia.

Nao fiz mais nada porque sdo sete da tarde.

Importante: estou com uma cefaleia terrivel.

E nunca comi caviar.
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Que tarde cinzenta a que fomenta 0 meu cansaco!

Sem sol e com vento.

Nunca me senti tdo isolado e tdo perdido!

Mas perdido de qué?

Devo estar com alucinagdes.

Quero dizer que o tempo estd mau e eu estou mau,

mas minha doenca ndo tem médicos nem doentes,

é isto, este viver.

Eu estou em casa, no meu quarto,

sentado a secretéria, escrevo.

Os meus colegas estdo a estudar.

Confesso uma coisa: eu ndo queria misturar

esta merda do estudo com a poesia,

mas a verdade € que 0 prOXimo exame existe

e eu ndo tenho estudado um corno.

N&o quero que o leitor me julgue o porta-voz

dos estudantes: sou 0 menos indicado.

O estudante vive estes anos para comecar depois a viver,
eu vivo estes anos porque comecei ha vinte anos a viver.
E diferente.

Mas a tarde esta triste.

Que banal dizer que a tarde esté triste

pelo simples facto de transparecer uma cor cinzenta.

As tardes, como todos sabem, ndo sao tristes nem alegres,
0s homens é que tém tardes de alegria e de tristeza.

Mas eu nédo estou nem alegre nem triste:

estou a escrever sentado a secretaria.

Gostaria muito de expressar uma sensagao ou uma ideia,
nem que fosse uma pequena emog&o.

Mas néo € possivel, ndo sei bem porqué.

Algo esté errado.



Disseram-me que 0 homem escreve

quando tem alguma coisa a dizer aos outros,

fruto da experiéncia pessoal,

e que os outros ficavam enriquecidos

com o testemunho dessa experiéncia.

Coitados dos meus leitores: eu ndo tenho experiéncia
para vender nem para sacralizar.

Tenho palavras que dizem alguma coisa

que todos os homens sabem.

Eu ontem li uma poesia de um homem do séc. XIX
e fiquei maravilhado com o que ele dizia.

Mas hoje ja nada existe do que ele mencionava,

Ou Se existe eu ndo vejo.

Mas também ao ler os meus contemporaneos

eu fico estlpido com a imensidade de coisas

que dizem sem 0 meu conhecimento:

0s poetas, na realidade,

devem ver para la das aparéncias.

Eu também poderia dizer coisas interessantes

e com mais prolixidade que alguns poetas canonizados,
mas nao digo por... dignidade.

Estava a brincar... Ndo tenho dignidade,

nunca a tive, desde novo abandonei

essas construcdes dos outros tempos.

Ninguém me podera acusar de ndo ser do meu tempo!
AH AH AH AH AH AH AH AH AH AH AH AH
Fez-me rir. Preciso de rir, é a verdade.

Ando um pouco histérico, confesso.

Confesso? Mas confesso o qué?

O meu histerismo... N&o vale a pena dizer mais.
Afinal ninguém me perceberia!



Walter Kurt Wiemken, magico do funambulismo,
construtor de macicos de negro no plinto

das ondas brancas, esqueletos de marmore

no remanso da jovem mae, cordas suspensas
entre os troncos do asfalto escaldante, palhacos
da ma vida nos hotéis de luxo, anjos de asas
bifurcadas no céu de uma tarde de inverno,
velhos casardes de homens vetustos e mortuérios,
bandeirinhas nos transatlanticos de aco e verde
mar, vertical de medo entre o desfiladeiro

e a montanha, arquitectura de delirio no apogeu
de um ansia, circo de cores sanguineas

para 0s jovens sem dono, cavalo ventripotente

de crinas em botaréu, esquema da morte

no olhar protuberante da tua imagem.

Figquei como um homem que acaba de nascer
ao encontrar-me pela primeira vez

com «Am Rande des Abgrundes»,

e 0 meu sonho de uns dias antes preconizou
0 teu aparecimento nimbado desse obscuro
contraste entre o real e o irreal,

entre 0 negro e o branco,

entre a montanha e a planicie,

entre a verticalidade e o horizonte,

entre a adiposidade do sonho

e a translucidez da realidade circundante.

Wiemken, dono de Basel e dos arredores,
correio das predisposicoes frustradas,
explorador dos cambiantes malditos,



sonegador da claridade da iluséo,
capataz do vicio de ser, demiurgo

sem vontade nem brilho, matriz

das horas de seborreia e 6dio,
calculador do espaco sem berros,
mistico de uma chave incolor,
proxeneta das angustias, sapador

dos restos humanos, cinzelador da dor.

Castel San Pietro, coordenada na terra,
ponto de reunido, momento propicio
para 0 passamento injusto, hora sem par
na criagdo do holocausto febricitante,
derradeira visdo do antropomorfismo
exotico e insolito como uma barra

no inferno do tempo.

Eu que estou aqui, num quarto virado

para o norte, casualmente, eu que vi

«Am Rande des Abgrundes» sem um colapso,
mas com esta dor de me ver escarrado,

ndo sei o que dizer de ti, 0 que pensar de mim.
Tudo demasiado belo ou arido para te destinar,
tudo sem conforto ou esperanca, a morte

veio em ti e eu fruo a alegria masoquista

de te esventrar, gastrolatra do sangue

que impuseste na tua vida, vampiro

dos teus ais de lucubragdo onirica, verme

das tuas insonias de noites alucinantes,
sanguessuga da periodicidade do teu declinio.

Nao te ter conhecido, eis 0 meu terrivel bem,
néo te ter conhecido vivo, com sangue



nos labios e tesdo no teu sexo alpino,

sem a influéncia do ambiente, isolado na roda
incestuosa das tuas ambicdes, que bem

que eu aufiro neste momento de sonoléncia,
incapaz de um suspiro ou de um grito,
surpreendendo em mim a magia do teu pincel.
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Depois de ter lido o jornal da manha

um afluxo de pedras mentais verruma-me o cérebro
e um estranho dissidio de palavras segrega o vazio.
Quantos camides de rimel e preservativos higiénicos
percorreram a noite de vento astral e violento?
Quantos casais sem sono violaram-se de encontro
aos lencois, na tentativa desesperada de captarem

0 momento fugidio? Quantos assassinos ndo tiveram
a ousadia bélica de entrarem num cemitério

para o ritual da afirmacdo? Quantos feridos

sem prejuizo para a sociedade que 0s consome

ndo vomitaram sangue e esperma nas casernas

do hospital? Quantas sortes se destinaram

entre dois copos de vinho na reunido burocrética

de uma empresa de mitos enlatados?

E eu fora de tudo isso!

Eu aqui, sozinho, no meu quarto babélico,
sem sair a rua desde o Gltimo domingo,
fechado entre o siléncio e o burburinho

do meu ziguezaguear sem estrela, caracol
sem sol, verme entre os vértices do metal,
consciéncia que distancia 0s outros,
marmore onde os caprichos do tempo
moldam a velhice, inquietude num corpo
de impulsos e cansacos, isolado dos arrotos
vomitados diariamente em doses suculentas.

Como os homens e as vidas seguem sem mim,
nunca a minha arbitraria existéncia

foi tdo enxovalhada, nunca a fulgéncia

do meu rumo ficou tdo mesquinha!l
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Eu, que nasci e vivi durante vinte anos,

eu que tenho a obrigacao de ser jovem,

que deveria ficar impavido quando

uma noticia irrompe no mundo

da bisbilhotice, que nunca dei grande
importancia ao que se passava pela terra,
gue nunca me importei com os desastres

gue minimizam os homens, eu, estou
desolado por me ver sé e dispensavel

a corrida das horas, minudsculo aracnideo
que constroi uma vida sem graca

nem desfastio, indesejavel sempre

que penso na minha existéncia ingrata

e descomunal, leitor de uma manha

em que o vento desfibra os nervos

e causa vomitos.

Como todo o exterior da minha vida surge
diferente: as &rvores sdo arvores, como outrora,
mas ja ndo sdo a sensacao de outrora: tenho
espetado no meu corpo um galho cinzento,
um amarelo de pesadume nos intersticios
dos meus labios, um fedor de laranjas podres
nas narinas entumecidas, um peso de mortalha
agridoce nos meus bracos sem frémitos,

um lutulento zéfiro de calores nos sovacos
da minha adiposidade. Uma arvore banal
possui-me com a violéncia de um touro. Eu
Sou a prostituta que ao vender o orgasmo
pensa na esséncia do amor.

E esta inseguranca de quem viaja sem destino

na placidez da estagnacéo, que luxuria
para 0 embotamento dos meus designios
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pretéritos! E este mar de espinhos no sexo
do meu viver ruminado, que displicéncia
no Meu Sono sem camas mas com insonias!

Repetir a todas as horas que a vida ¢ bela,
mesmo agora, que prostituir
para a minha leviana posi¢cdo no mundo!

E ainda esta noite, no clangor dos meus nervos,
com a escuridao nos olhos, eu inventava,

para consolo ou por raiva, historias clarividentes
do destino, tramas que poderiam ser vidas

de encanto e de maquinal ordem, edénicos
caminhos sem quadrivios para engulhos

de opcdo. A aparente loucura do homem

quando suplanta a dor com a harmonia...

Eu estava em casa quando me trouxeram
o jornal, e eu gostaria imenso

de ndo estar nessa hora em casa.

Quem viaja tem a felicidade

de uma razao para se sentir s0.

12
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A incerteza de quem comega com um roldéo na cabeca,

a estupida leviandade de quem comeca sem acreditar no fim,
a brava folha de brocado na historia de uma tarde,

tenho-a aqui, aqui neste meu grito, aqui sem esmolas,

aqui por demais sabedor deste sofrimento em azul,

aqui na espessura dos dias mitigados com adio, aqui

na translucidez diurna de uma breve sensacdo de orgasmo.
De dentro de mim, em convulséo de gazes e anéis de ferro,
sobretudo da areia meridional das incandescentes praias

de sonho, entre este cheiro de pescado fresco de memoria

e 0 entornar monocordico das sensibilidades embotadas,
com a necessidade premente de dizer os zeros e os amarelos,
desta necessidade em verborreia de horas e de ritmo,

a cimitarra das angustias pretéritas no fogo do pesadelo,
aqui onde ndo ha mar nem montanhas, aqui aqui aqui,

com frases de livros gastos pelo abuso de uma esperanca,

a entrada triunfal das divinas forcas empenhadas no mal.

N&o sdo 0s zuavos que me incomodam o viver, nem a peste,
nem 0s olhos dos doentes que chafurdam o sexo no pestilento
ninho, nem as deambulagGes exotéricas de um circo a deriva,
nem a grandiosidade algoz de um canino vislumbre de medo,
nem sequer a imaginacao suada de um olor de morte.

Aqui, hoje, apertado entre as redes deste quarto ainda
desconhecido, percepcionando vagamente os ruidos da cidade
que respira, interrompido com os estrondos barraqueiros

dos anacronicos eléctricos, sabedor de que o estudo s6 é bom
para os imbecis ou para 0s ambiciosos, ganho desta estridéncia
em siléncio o destemor de quem perde sem tino, aureolado
pelos habitos que uma burguesa educagéo estigmatizou

na infancia de mesquinhas interpretacoes do real.

13



Aqui, entre a fantasmagoria deste irreal suceder das coisas,
absorto ou empanzinado com as situagdes in extremis,
bufonico sem aquela sageza a que me condenei, aqui,

no despertar destas mentiras verdadeiras, senhor da hora,
capacho do destino que ainda ndo tenho mas que construo,
visado pelo desespero do que ja senti e ndo posso mais sentir,
testemunha inequivoca da vida que em si ndo é mais

que tempo, aqui, dizia, neste tumulto de vozes que séo
minhas, neste final do prazer, sem ao certo saber o que faco,
escrevendo com a discrepancia de quem foge, aqui,

neste cubiculo onde o ar rarefeito ndo concita a febre,

sem o fastio de quem ja viu tudo o que tinha a ver,

pequeno casulo de uma impoténcia que mudou de nome,
porteiro dos tardivagos senhores que o século engendrou,
eis-me aqui, vinte anos de espessura e opacidade em nervos,
maquina onde as palavras conexionam com os ligamentos
nervosos, residuo de uma milhenta escoria de passadas
ilusbes de homens, eis-me, como dizia, aqui, sem esse brilho
que convém a todos 0s poetas, sem 0 inconsistente preconizar
dos tempos futuros, sem nada, ou com o nada que ndo o €
nos meus pensamentos, filho dos russos, ou das doutrinas
gue nunca tive a volUpia de ler, espdrio como o sangue

de todas as menstruagOes das virgens assustadas, animal

de tiro, jangada onde os naufragos nunca se salvaram,
estancia de férias de amantes reais, bitola para o andaime

da vida, tudo isso é falso, tudo isso é terrivelmente falso,
porque eu minto, eu que tive o desplante de estar aqui
quando devia estar ali, que nunca estou no sitio onde devia
estar, eu, filho de burgueses sem importancia, irméo

de burgueses sem importancia, pai premonitorio de filhos
sem importancia alguma, ou com a importancia de serem
meus filhos, eu aqui, neste quarto de estudante que nao estuda
por principio, entre o céu de idilios roseos e fesceninos

14



e a terra podre de vicios e maleitas, sem saber o que dizer,
ou dizendo o que n&o sei, aqui, neste delirio onde as vozes
séo pregos e as palavras simbolos, eu e esta musica
onde o ausente esta com todo o fulgor de uma tarde.

Mas todos os canhdes e as bombardas que nunca tive

a oportunidade de ouvir, e todos os tiros de pistola do cinema
americano que ndo servem mais do que para passar,

entre risos de sopeira, duas horas de ladicas divagacbes

que ndo fazem perder ninguém, ndo sdo nada

diante deste ribombar de vazio que me possui agora,

aqui, deitado sobre a mesa, escrevendo febrilmente,

anelante como um possesso, escravo das palavras que séo eu,
ou eu sou todas as simples palavras que ejaculo com raiva,
porque tinha que ser com raiva, tinha que ser,

como nesses dias em que o sol é violento como os impulsos
do cardiaco, ou como esses caprichos de mar nas tardes

de inverno, com o cais invadido pelo lodo e pela maresia,

e nds, homens da costa Atlantica, que nascemos ouvindo

0 rugido do mar, gue nadamos antes de aprendermos

a linguagem da verticalidade, ja ndo estamos acostumados

ao sortilégio de sermos homens da craveira normal,

porque duas filhas da puta de hormonas ou uma predisposicao
em que ndo acredito, me atiraram para a soliddo, e é por isso
que agora, aqui, eu berro sem vontade, limitado que estou,

e peco aos homens que avancem para a minha guarida,

e que me libertem desta inconveniente passagem cronometrada
das horas.

O suicidio ou o0 assassinio, 0 mal de estarmos com pirrose,
tudo pode ser demasiado facil mas néo € isso o que quero,
eu quero gue a minha vontade comande 0s meus gestos
e que a minha actuagdo no mundo ndo seja etérea como

15



um fumo ou pesada como o arroto que langamos no fim

do almoco. Eu quero que o meu querer seja suficientemente
forte para o ser, e quero que a sugestdo das coisas obedeca
ao meu designio.

Aqui, isolado porque néo tenho a beleza esporadica de ver,
estendido na minha preguica que me levara a infravida,
respirando o eflavio desta tarde que sulcou o calendério,
pobre na esséncia de toda a pobreza sem destinos falhados,
eu espero que um alguém que sei que ndo vira nao surja

na atmosfera que sorvo em repel®es de espasmos,

para que as minhas palavras adquiram a autenticidade

de um testemunho. Aqui, dizia, indiferente ao correr

das naves espaciais, muito aguém dos modernismos

que a minha vida nunca provou por displicéncia, muito

além das sensacOes do agora e do depois, no seio interior

da minha vida onde o sonho e a realidade sdo duas méos
entrelacadas para me estrangularem asseptizadamente, sem
forcas anormais ou divinas para gritar para além dos pulmdes
ou das cordas vocais, digo em tom onde a profecia ndo entra:
EU QUERO VIVER: EU QUERO VIVER: EU QUERO VIVER.

16



Ainda ndo é hoje.
Tenho adiado a minha vida, mais nada.

Marmore numa atitude de contemplagéo invisual,
instantaneo onde o absurdo surge sem pedir licenca,
eu estou metido até aos 0ssos nesta tarde.

Regressar para escrever o que néo sei ainda,

é a fuga a uma vida que me faz banalmente mal.

Deveres? Obrigacoes?

N&o, ndo quero isso, ndo quero estar dependente das coisas,
ndo quero a serviddo que a vida costuma impor aos homens.

Pensei em suicidar-me. Mas dizé-lo, como me parece ridiculo,
ou proprio de uma histéria de cordel.

No papel, o suicidio ndo passa de uma palavra

e a dor deste momento de um fingimento poético.

Eu tenho vergonha de estar aqui, sentado a mesa,

a dizer estas coisas que ndo dizem respeito a mais ninguém.

Depois, esta dor fisica, persistente, em mim, hipocondriaco,
que bizarra maneira de saudar as alegrias
e as pequenas coisas que a vida costuma proporcionar!

Que a minha vida podia ser facil, ndo me acredito,

mas podia ser mais leve!

Afinal os outros também andam neste mundo

e eu nunca recebi uma confidéncia do que sofrem.

Por que sera que 0 meu corpo, que s6 me causa transtornos,
ndo tem a brilhante ideia de denunciar as minhas chagas?
N&o, ndo percebo o que de mim ha de carne,

17



ndo percebo estas necessidades imperiosas que me chateiam,
ndo vislumbro a necessidade de um sofrer fisico.
E ridiculo.

Mas nesta encruzilhada onde a ressaca me encobre,
senhor do nada, escravo de tudo,
que mais me resta viver?

Uma compensagao, eu sei que o que agora estou a fazer
nédo passa de uma compensacao.
Mas o0 que é a vida mais que uma multimoda compensagdo?

Quando o corpo exerce burocraticamente as func¢des
para que nasceu, e ndo nos faz lembrar da sua existéncia,
que felicidade!

N&o, ndo sirvo para mais nada: nao sirvo mesmo para nada:
estou aqui sem saber ao certo o que fazer.

Mas os fildsofos dizem-me que é preciso viver,

gue ndo se deve socobrar, e eu ndo percebo os filosofos.

Chego a ndo me compreender com todas estas vivéncias,

e a consciéncia de que estou é um imbrdglio para a pacacidade.

Mas bem no fundo eu tenho medo do suicidio.

E a descoberta desta cobardia, deixa-me isento e impune,
como se ndo tivesse nascido para mais nada,

sendo detectar a minha desadjectivada posi¢cdo no mundo.

Sé&o seis e meia da tarde, esta vento,

tenho exame depois de amanhg,

uma dor tentacular aguda no peito esquerdo importuna-me,
a solidao do meu quarto ndo me diz nada,

a fuga para o sono é um sedativo que a insGnia ndo permite,
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dizer que estou nauseado com tudo isto ndo é literatura,
mas VOCEs pensem o que quiserem.
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Sim sim, uma semana é suficiente

para desaprendermos a escrever!

Mas uma semana sem a presenca do papel e da pena,
que felicidade para a minha ansia de viver!

Porque estou chateado. Porque estar chateado

é normal em mim, e em mim o aborrecimento

resolve-se negativamente com a poesia.

N&o sei se percebem, mas é profundamente assim.

E depois de um mutismo que durou simplesmente seis dias,
que posso dizer que ainda nao tivesse dito?

Nada.

Tudo na mesma.

Todos os astros na mesma rotagéo.

Todos os caminhos levam-me ao café.

Todos os dias sdo esventrados pelas duas refeicdes.

A manhd e a tarde e a noite...

A manhd com um ran¢oso sabor ao dia de ontem,

a tarde a fugir para o palacio nocturno,

a noite com 0 SoNO NO corpo e no cansaco de mais um dia.

E o suor sem metafisica, e 0 vento sem pornografia,
e o calor sem tergiversagoes...

Como n&o podia deixar de ser, deixei escapar certas ideias,
néo fixei certas sensacoes...
nada se perdeu.

Um a-parte. Eu queria que nesta poesia, se possivel,

entrassem 0s meus conhecidos do café Avenida, ndo sei porqué,
talvez, quem sabe, para justificar as nossas conversas anodinas.
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Dizer que um A. admira Aquilino,

que o poeta R. N. fala de tudo menos de poesia,

que o Al. é um femeeiro assaz razoavel,

que o J. brinca comigo quando me pergunta, ironico,

se ja vomitei a minha poesia diéria,

que o G. passa a vida dizendo que os estudos séo uma merda,
que os da casa, sarcasticos, intentam saber dos meus exames,
que eu ora sou mudo ora sou profuso.

Agora, um minuto de tédio, fixando o tecto,

vale pelo mais lascivo orgasmo,

como se a prostituicdo do meu 6cio

reservasse momentos fulgurantes onde o nada

surge envolto em apari¢Ges de concreto e de musica.

Frente a uma parede nivea, sem mais nada,

o0s olhos no infinito de uma quadrado finito,

a projeccao de mim no mar sereno do meu lazer,

o reflexo do meu siléncio na opacidade da cal,

que maravilha de oraculo neste tempo sem deuses!

Mas queria dizer, sem mal-entendidos, que estou,
agora com faria, vibrantemente mentindo,
porque se tudo o que disse é verdade,

tudo o que disse ndo passa de uma metamentira,
e ndo explico mais porque também néo sei.

— Se nada sabes, por que escreves?

pergunta-me o A.

E eu ndo sei como lhe responder. Sorrio. Ele também sorri.
Mas ndo nos compreendemos.

E o V. que diz amar até ao paroxismo Régio e Pessoa,
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nédo gosta dos meus Vversos...
Mas eu sei que poderia escrever poesia mais...
Mas néo quero.
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Um novo Romeu pelas forgas das circunstancias,

ela esta a janela, ele no passeio em frente,

trocando carinhosos sinais de compreensdo equivoca,

0 amor desceu do verde do céu e entrou na vizinhanga.
Como estou a espreita da novidade e do acontecimento,
espio as evolugOes das gentes nos passeios,

e dou a todos os que fluem um nome

do meu dicionério que ainda ndo inventei.

Sem canelas de jogador e sem vontade de domar a bola,
ouco o rédio revelar o transplante de um jogador

de uma equipa pobre para outra mais endinheirada.
Assim, compreendo que ndo valho nada: sou um individuo
gue ndo nasceu atleta nem padre nem boiardo,
preguicoso como 0 maior preguicoso da face do mundo,
cheio deste suor que o tempo vai borrifando nas pessoas.

Mas o que estou a dizer?

Repetir, repetir, repetir, ndo é obsessao,

é simplesmente repetir.

Num dia em que o esgar dos meus risos € diferente,
tudo o que de mim se esvai € diferente:

h& uma lealdade nas minhas manifestacdes externas.

Bem. Mal. N&o estou a brincar. Li... Alhures,

discute-se literatura, e todos compreendem

0 que ainda nédo foi demonstrado.

Bem, ndo sei 0 que estou a dizer. Para ser sincero,

tenho que dizer que acabei de me peidar,

e um cheiro terrivelmente humano encheu minhas narinas.
Penso em Brasileiro, agora, s6 agora, me desculpem.
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Influenciado pela peca «Liberdade, Liberdade».

E no entanto, n&o, bem...

A sinceridade hoje esta na inutilidade destes versos.

N&o dizem mais que o essencial da minha vida.

S&o o paradigma do meu viver, ai iSso séo.

Um novo Romeu... foi assim que comecei.

Que mau portugués!

Inestético. Arritmico. Abrupto.

Depois, verde do céu, s6 como construgdo poetica,

todos n6s sabemos que iSO nNdo existe.

E se eu disser que isso existe realmente?

E ndo minto. Vocés tém a mania do racional, dessa batata,
dessa limitacdo da imaginacdo. Porra, se eu digo que existe,
€ porque existe.

Andamos aqui a enganar alguém, ou qué?

Uma dor nos rins. Estudei os rins em Histologia: complicado.
Ja ndo me lembro de quase nada.

Uns glomérulos, € isso, umas coisas esquisitas, umas merdinhas,
mas quem néo souber aquilo ndo passa.

Médico, vocés sdo capazes de me verem médico?

Seria um crime abominavel, execrando.

Estou sem verve: caricato, é quando digo mais...

Um novo Romeu pelas...

S6 merda, hoje sé escrevo merda,

hoje estou como nos outros dias.

A vida é assim, meu menino — ja alguém me disse.

E eu respondo: entdo merda. N&o colaboro com a vida.
Pensar em Brasileiro € bacano: sinto-me mais jovem.

Mais fresco, cheio de vitalidade. Rejuvenescido.

Um novo Romeu! Quem diria?

A proposito de qué?

N&o meto Shakespeare nesta cagada. Li Otelo, e mais dois,
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ou trés... aprendi um grosso. Até deixei de viver!
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S6 um grande estupor ndo gosta de foder.

Comecei bem. O problema é este: quero escrever

uma poesia erética como mais ninguém foi

ainda capaz de fazer. Como dizia, s6 um paneleiro
muito paneleiro ndo gosta de expelir os humores
seminais na grande cona de uma dulcissima virgem.
Apercebo-me da minha pouca vocacao para o erotismo.
E no entanto sou considerado um porcalh&o obsceno,
um devasso, um depravado, uma tarado sexual,

um violador, por ironia do... dizer destino ndo: é banal.
Por conseguinte, do... do... Mas que posso eu mais dizer?
S6 um grande estupor ndo gosta de foder.

Até aqui tudo bem, ou ndo muito mau. Os criticos

ndo tém a sageza que ingenuamente lhes atribuo.

Nesta poesia queria colocar de uma maneira vulgar

a palavra tauxiar. E... ja diSSe,,,.,1110mm0m0m00s010010
Asneirento.

S6 um grande estupor ndo gosta de foder.

Com atua lingua bocal e arcaica, forda de desejo,

com a pontinha entumecida no clitoris enturgecido,

na succdo de um prazer sem limites da conveniéncia,

a ondulagdo do teu corpo sob o meu, desfeito em rosas,
com o perfume do esperma nos labios vermelhos

de sangue, sem colhdes a embaracar o coito, ca fora,
expoentes de uma anedota, e a tua boca nesse cu

de galinha para encarapucar a glande purpurea,

em convulsdes letiferas e esgotantes, nds

e 0S N0ss0s corpos, na harmonia dos instintos
satisfeitos e agradecidos, nesse vaivém de uma liturgia
antiga como a merda, nessa posi¢ao ressupina
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e hieratica, em adoracéo ao falo e a borracha

e & maquina da costura, assim sem virgulas

e sem pontos, aéreos e demoniacos, com os olhos
incendidos nos objectos do nosso amor de gestos,
suspirando por cada vértice de tontura na carne,
nos saltos do nosso arrolhar metafisico e inovador,
prontos para a incineragédo, afundamo-nos

entre lengois de lodo animal e fragrancia de suor.

Custou! Estou cansado. Deveras cansado.
Mais do que se tivesse perdido 0 meu precioso
tempo na trama das paixdes carnais.

N&o sei se vou ser ridiculo: sinto-me mulher, hoje.

Comecei a pensar se ndo seria um Homossexual.

Quem sabe! O M. néo diz que tenho umas mamas de mulher?
Ele d& um nome esquisito a isso porque estuda medicina.
Mas é a mesma coisa. Afinal nem todos podemos ser
pederastas. Eu ndo sou. Misogino pela forca

das circunstancias. Pela forca das circunstancias?

Que é isso?

Entre este fingir que o é, e este viver que ndo o é,

ndo sei o que fazer das minhas palavras. N4o sei.
Apetece-me dizer: a revolta, a revolta, a revolta.

Sem consequéncias.

Causa-me repugnancia o que estou a fazer,

porque tinha que sentir, e agora ja sinto qualquer coisa
que ndo é palpavel mas existe, e 0 que desejo séo coisas
gue existam verdadeiramente.

Nesta época em que néo se disse nada,
em que esta tudo por ser dito, a minha posicao
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de poeta ou do raio que o parta é sintomatica.

Quero dizer com isto que o sol € aborrecido e que a vulva
da vaca € dura por causa das fibras de substancia conjuntiva.
N&o sou professor. Por isso, tudo o que disse sobre a vulva
é verdade, mas sO para uma aula de qualquer coisa.
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Hoje escrevi trés maus poemas com aquele fastio
gue me é peculiar. Comeco agora o quarto.

N&o vai ser assim tdo mau. Agora ja tenho
sentimentos para justificar as palavras.

Eu, que estou em casa, ja o disse algures,

que nunca estou em casa,

porque tenho nesta cabecinha

a fantasmatica necessidade do real,

e o real,

com as suas adventicias conivéncias com o irreal,
ja ndo passa ou ultrapassa as discussoes

sobre as interrelacoes,

fortuito passatempo dos trabalhadores

de obras para o estrume

com gue os vindouros fertilizardo as vidas

que s0 serdo deles,

eu que encetei e ja ndo sei acabar,

porque de repente,

e isso € a verdade, julgamo-nos mentir,

ou cuido que minto,

e pronto, a inspiracdo desce ao longo das costas
e desaparece, tenho o traseiro

esbraseado de almorreimas e...

Eu, eu e eu, mas so, sem tu e sem ela,

nem mais que um homem,

em casa, em Coimbra — isto € importante —,
no quarto, a mesa,

com a maquina que ainda ndo paguei,

em segunda mao,
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comprei-a em segunda mao,

foi mais barata, como € apodictico,

eu e eu e eu, um infinito com um fim,
escrevendo com um dedo,

sem ideias, como tinha dito ao principio,
com nada,

sem uma s sensagao,

sem as paixdes apanagio dos poetas,
semoV.eoC.eoT.ao meu lado,

longe de mim,

fora da minha actual mundivivéncia,
isolados e solitarios como eu,

artistas sem o saberem,

da Hora e do petit espaco,

do grotesco e do tédio,

de mais nada porque ndo sdo enciclopédias,
verrumando a vida,

passajando os bordéis do 6cio

sem visitantes casuais,

a espera de... na esperanca de... com a ansia em...,
como eu neste mundo,

coalidos no liceu chato com professores frustrados,
entre discussdes do quotidiano e da literatura,
desprezados intimamente

pelos colegas que a vida oferta,

inculpados de serem, estiolando de... ndo sei,
sem a companhia deles, eu sem tu e sem ela,
tu que 1és no futuro,

rapaz ou rapariga,

ou homem dos trinta anos

ou mulher na menopausa,

que conheceis Camdes e os Lusiadas,

e quem mais? s vOs o sabeis,
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e sem ela que nunca esteve comigo,
possivelmente nem existe,

n&o tem olhos nem orelhas,

nem seios rechonchudos,

ou com uma existéncia intelectual

na minha construcao de mitos,

mas espuria ou ilidima

— que bom empregar este termo —,
bichinho que néo aparece

nem a forca de um chamamento,

agora que a sua vinda seria funcional

e sedativa neste descenso,

sem tu e sem ela,

eu no linde do meu espasmo respiratorio,
entre o invisivel e o aparente,

Ou com isso no peito,

nada mais tenho a dizer

sendo obscenas confissdes de objectividade.

Hoje ja escrevi trés maus poemas, é certo que com fastio,
mas ndo seré este que burilo agora ainda pior?

Arrotear, cinzelar, cendrar, relimar — que bom dizer isto —.
Reticéncias... Virgulas,,,,,,, Pontos.........

Palavra. Verbo. Adjectivo.

Substantivo. Pronome. Advérbios.

Analisa-me esta oracéo:

Hoje escrevi trés maus poemas.

Predicado? Escrevi.

Sujeito? Eu.

Trés maus poemas — complemento directo.

Hoje — complemento circunstancial de tempo.

Entdo, o que quer dizer essa frase?

Quer dizer, que nesse dia, 0 poeta,
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escreveu trés maus poemas.
Perceberam? Alguém ndo percebeu? Eu estou aqui
para tirar ddvidas. Perguntem agora, enquanto é tempo.
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Com o vento leste concentrado no meu corpo,

0 suor na epiderme,

a queimadura gretada na garganta insaciavel e dura,

a desidia desta hora esta justificada.

Despir a superficie e expor a sombra

as entranhas eruptivas de gordura e amarelo pigmentado,
eis 0 que ndo posso fazer.

Mas como eu amo, independentemente de tudo,

este vento quente, em golfadas sulfurosas e calidas,

leve como uma danca do ventre,

embalador como um berco feito de escamas.

Vinte e nove de Junho! Verdo na terra,

com os indicios de tempestade na atmosfera baca,

e um sussurro doloroso na voz das &rvores adormecidas.
Tempo para deixarmos a vida parar,

correr sem nos, infrene, com raiva no pescoco,

saida deste desejo de independéncia e de fulvo isolamento.
As roupas estdo a mais. S&o acessorios prescindiveis,
tenho na minha consciéncia um campo de nudismo,

€ 0 meu corpo no quarto em ustao de abafado clima.
Este cheiro a cigarro ou a folhas secas,

este cheiro caracteristico,

no ar, no solo, nos meus bolsos, sobre mim,

e na boca o gosto de leite coalhado com sardinha frita,
ou de cerveja em arrotos com queijo da serra!

Com as goticulas no facies derretido, filho stbito de deus,
com cornos nas frontes de satiros pretéritos,

e pélos sedosos marchetados no meu peito exterior,

a caracterizacdo completa-se com esta flauta de barro.
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Um sorriso origina &gua,
uma fala origina agua,
uma passo origina agua.
Sou uma fonte.

Tarde calcinada de desterro, de corpos nas camas,
de inquietacdo sem causa ulterior ao calor,

de morte na terra desidratada, de resina nos pinheiros,
de refrescos que vao ocasionar mais exsudacao,

de um consecutivo mijar sem olhar para a sanita,

de um remorso por indirectamente

estar de fora do espirito do momento.

Este vento que faz lembrar a cimitarra,

gue na boca hiante redemoinha com a lingua

e com os dentes, que estiola o cuspe e insulta o sebo,
que me faz lembrar a tarde do primeiro abandono
onanista quando tardiamente descobri

a unidade do meu ser, este vento

que consola os tormentos que ndo tive,

bela e esquipatica maneira de ser abencoado

pelo Capricho.

Vinte e nove de Junho de sessenta e oito! Uma data

na geografia do sol e da terra. Um deliquescente
sofrer as telUricas forcas divorciadas do Homem.
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Se ndo tens nada para dizer, por que dizes?
Consegues viver com essa contradicdo?!

A forca de me divorciar dos homens
a natureza invade os meus dominios. O vento.
O sol. A chuva: no inverno e no verao.

Minto quando digo que abandonei os homens:

eu procuro e ndo encontro. (Faz-me lembrar uma cangéo
que andou muito em voga. Hoje, em mim, néo resta

dela mais que essas palavras: 0 esqueleto.)

Mas nem isso é verdade. Eu acho que se exige a um poeta
aquele minimo de revelacdo e de acuidade para definir

a dubiedade de certas relagdes: uma espécie de magia.
Mas eu néo sei.

Se me perguntassem o que em mim é definitivo,

eu diria que era o estar. Eu estou. No tempo e no espaco.

Ando preocupado com a minha falta de inspiragéo.

De ha uns tempos que estou estéril e seco.

Né&o tenho uma ideia, uma emoc¢éo, um sentimento,

nem ao menos uma impressao.

Estou preocupado porque buscava nos versos uma forca,
um reflexo do meu estar;

mas agora nada, tudo sombras e bafio.

Procuro mesmo em mim, num refocilar

das minhas capacidades, um gérmen que fecunde e cresca.
Mas nada.

Como se as palavras me abandonassem, essas malditas...
Por isso, quando acordei, ao reparar que 0 meu quarto
foi invadido pelas formigas, eu pensei escrever
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qualquer coisa sobre tdo mesquinho evento.
Nada.

Uma outra ideia, mais insolita, é descrever
0 meu quotidiano:

mas eu ndo consigo fazer mais do que isso,
quando escrevo.

Escrevi um postal a familia. Hoje é principio do més
e preciso de dinheiro. Falei dos exames, mas pouco.
Sou um estudante. Segundo ano de medicina.

O mau gosto desta poesia!
Sem estilo, abortada, indecente.

Entre, entre, entre, entre, entre,

estou sempre entre.

A inconsisténcia do que ndo tem nome

ndo é reflexo de alguma coisa.

Confesso até que o estar para aqui, que ja nao duvido,
ndo significa mais do que o estar para aqui.
Tautologia.

Taumaturgo, veio-me a cabeca esta palavra. Uma palavra.
Demiurgo — associacdes livres, psicanélise.

Coragem — de qué? Hoje digo: em ser mediocre.
Amanhéa?... Sou um homem.

Sou incontestavelmente um homem.

Tenho sonhos no intervalo das insonias. Minto.

Nunca tive insonias. Minto. Ja tive pequenas insonias.
Hipnagogia insuportavel! Dor de 6dio a escuriddo de fora.
Nunca apreciei a palavra orgasmo. Sou um complexado.
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Preciso, € a verdadinha do momento, de foder.
Esvaziar os sacos. Vocés sabem o que é isso?
Estas pequenas necessidades dos homens...

37



14

Liberto de tudo, dos inconvenientes e dos aborrecidos,

das masturbacdes que enfermaram toda a minha juventude
sem amor, no meio cheio das estupidas horas de salvacao
no jogo, mexeriqueiro com a convicgdo de um taumaturgo
caseiro, filho espudrio da mentalidade critica dos falhados

na vida, pai de abortos com olhos de lua e chapéus de palha,
versos onde a insuficiéncia e a verborreia estdo sempre bem,
dono dos astros que nao sao de ninguém, nesta reviravolta
onde as ondas do mar ndo entram, preocupando-me

com o0 avango do progresso como da minha pessoa,
ambiguo quando finjo que fujo aos problemas esséncias,

no destemor desta encruzilhada esquipatica porque

sem caminhos, escravo do estar e do ser e do viver,

com duzentas palavras magicas no bolso roto,

sem liberdade de accdo ao retrogrado e ao inverso,

onde a chuva e o0 tempo ndo entram, com o carinho

do nada na alma, espartaco das horas onde a imaginacao
navega rios de ouro, cabecudo para a compreensao

do que os outros distinguem sem dificuldade,

eis que nem os retratos dos antepassados séo

0s meus precursores, nem as filosofias dos mais velhos
neste oficio de obrar trazem as solugdes que jamais procurei,
mas ndo encontrar € a suprema vilania dos covardes.

Senhor deste suor onde o verdo é um estranho, com odes
ao sol de um inverno que ja passou porque nunca existiu,
do nada para o0 nada em esotéricas manifestagdes

de bom gosto, o que de mim ha em mim € tdo pouco
como a agua no deserto, e os alicerces com que sonhei
ontem em que tomei uma caneca de cerveja trazem
fulgurantes ideais que ndo aceito porque estou velho.
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Escrever sem vontade, ou vontade sem escrever, o disparate
dos teus olhares quando procuram em mim uma resposta,
quando eu sou um mercado de perguntas sem resposta,

faz sorrir esse homem que um dia, j& o disse, acordou,

e foi ter com o recado de um miudo vindo da parte

de um desconhecido que gostava de conhecer as vidas

dos homens para depois dizer no circulo dos seus camaradas
ndo comunistas, que so ele teve a ousadia de ir ao fundo

das coisas, e que s0 ele é possuidor das méximas

que dignificam a Humanidade.

Porque estar aqui, como ontem, ndo é a mesma coisa
que uma repeticdo, porque se todos os dias sdo idénticos
como dois gémeos, 0s minutos sdo sempre diferentes,

e embora isso ndo seja importante, € um facto,

e eu diante de um facto calo-me, néo sei porqué,

talvez porque me disseram que os factos

séo problemas ou realidades indiscutiveis.

E eu que ndo me vergo diante de nada, que sou irascivel
como uma cegonha ou como um amarelo bem vincado,
obedeco cegamente aos juizos codificados,

porque ndo quero sofrer a vinganga dos reaccionarios,
porque sou parafuturo, e o resto sem mais nada um nada.

Vizinho dos pobres que existem como moscardos,

amigo dos homens, com uma vida que n&o é boa nem ma4,
estd simplesmente a prejudicar, filho de outros homens,
particularmente de uma fémea e de um macho,

com irmaos, com avos, com tios e tias, com primos,

sem familia, na condig&o prosaica e esporadica de filho,
sem vislumbre de mais nada, na esperanca de ndo ser
mais nada, amigo dos meus amigos com ciumes

dos que ndo sdo meus amigos mas convivem
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com 0s meus amigos, fechado porque essa palavra

me seduz e me atrai¢oa, aberto a todas as inovacgoes
deste e de todos os mundos — eu até creio na existéncia
dos marcianos ou quejandos — , compreendido

pelos homens quando ndo quero ser compreendido,
inocente como mais ninguém, um verso de um poema
de Baudelaire.
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E estava nessa posi¢édo de virgula usada demais,

com os olhos na alma, os outros sentidos no fogo da realidade,
esperando que um ruido ou uma dor preenchesse o tempo

e o sofrimento. Com meia duzia de descobertas passadas,

com um rochedo de preconceitos, pletérico dessa seiva

que temos vergonha de confessar, entre 0 mar

e a velha angustia de quem espera 0 que ndo sabe,

ciente de que a verdade nédo estava ali nem em qualquer parte,
sonhador onde as palavras mistificavam os simbolos

e recriavam a hedionda necessidade de uma verdade.

E com os cabelos surrados pelo pente de todas as manhas,
lustrosos como uma greve de sindicalistas sem imaginacao,
sadios como uma rechonchuda burguesa do nosso portugal
mediocre, esses cabelos acariciados pelas putas dos bordéis
da capital, filhas envergonhadas do campo e da inocéncia
viscosa, e essa face com um nao sei 0 qué de feminino e de goma,
onde os olhos frios e brancos como uma casa de veréo

davam ao conjunto esse ar bufénico que escandaliza os espelhos.
Mas a roda das sensa¢fes sem rubras manifestagoes,

e as ideias que necessariamente aparecem no seio da terra,
nesse crescer de maré em que os afogados aparecem
carcomidos pela trivial morte e pelos peixinhos antrop6fagos,
concitavam o homem que tinha a mao no triangulo

de uma arvore vetusta e que sorria sem o saber para as horas,
dizendo: 14 chegara o meu tempo, l& chegara o meu tempo.

E feliz, com essa felicidade onde o contrario nunca se insinuou,
caminhando ao sabor de uma vontade imaculada, percorrendo
a cidade e as velhas ruas onde os turistas vao eternizar

as viagens de recreio, galgando, que ndo o era, 0S campos

dos subdrbios, porque todas as cidades possuem uma rodela
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suculenta de suburbios arejados, 0 nosso homem, filho

e ainda néo pai, jovem como as manhds de comprovagao

de mais um sonho polutivo, cheio desse mediterranico
charme a que chamamos encanto, pleno de tudo e de nada,
sem quefazer e com tempo de sobra para gastar na quezilia
com 0 espaco, amigo de um poeta que vive alhures na terra,
seu irmdo espiritual, porque ainda ha disso neste seculo vinte
de pequenas merdinhas, esse poeta que ndo tem talento

mas pensava que dizia coisas ja sabidas e consabidas

pelos seus coetaneos e conterraneos no mundo, que um dia,
depois de uma refeicéo de batatas e reflexos

de subdesenvolvimento, com o estdmago no lugar comum
de dar horas antes do tempo, sem vontade pura

para mais qualquer coisa que escrever, sem ao certo sofrer

o ferrete da fome de um dia e do suor de um verdo sulfuroso,
esse poeta que se preocupa com a vida e com a morte,

fora de moda, isto &, eterno, com as consumig¢des quotidianas
testemunhadas no diario que por desidia ndo escreve,

esse poeta desconhecido e cadavérico, baixinho

e com dois colhBes que podiam ser maiores, sem saber
anatomia, com uma trivial admiragéo pelo pensamento livre
de tudo e de todos, conscio da sua vulgar estadia no mundo,
responsavel pelo mesquinho, com olhos miopes

que ndo véem mais que dois metros de perimetro,

com esse odor caracteristico dos obesos e que sabe a mel
coagulado, nesse dia em que o0 vento e a tarde séo hotéis

de méa vida, e em que o prdprio cheiro da atmosfera

é levemente obsceno, sem sémen, é certo, mas com insinuagdes
de ritmos improprios, rindo-se do que diz e do por que diz,
s0 na ubiquidade das coisas, com esse velho

e empertigado sorriso de quem pensa que nao sabe nada,
filaucioso como todos 0s maus homens das artes

e das concupiscéncia, incondicional admirador das mulheres
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com quem nunca fez amor, detractor das amizades pueris
desse periodo em que as maiores barbaridades ndo podem
deixar de ser pueris, para bem da légica e do humor,

sem palavras feias, com aquela displicéncia que fica
sempre bem, esse amigo do homem que no campo,

sob a sombra de uma arvore, sem quefazeres nem disturbios
de consciéncia, ndo puro, mas também ndo violado,

com as maleitas proprias da natureza, e aqui, porque é
aqui, este homem que escreve com medo de acabar

de escrever, porque enquanto se masturba com as palavras
a vida perde-se e ndo incomoda tanto.
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N&o gue a noite tenha alguma esséncia, mas estar a janela,
com dois olhos de um conto de um russo desconhecido

e este Ultimo sabor da solidao prépria deste momento,
ndo é facil e traz problemas para quem nunca pensou

na dualidade das relagOes entre os homens e as coisas.

A escuriddo desta noite, com a electricidade longinqua
das lampadas marchetada caoticamente na neblina

de estranho olor, sem ruidos anormais ou horrissonos,
sem febre e sem cansaco, esta noite em que o siléncio
ndo preenche nem consola, mas predispde 0 homem

para 0s voos da inventiva e da angustia, quando

da sua janela de cariz subitamente diferente pergunta

ao ndo sei quem que sabe que nao existe, o que faz aqui,
neste tumulto de gente e de objectos, sabedor da sua vida
com memodria e remorsos ingénuos, alheio por vezes

das misérias que o0 mundo aborta sem dor, guerreiro
onde a futilidade do grito ndo atinge as estrelas.

Mas eu que estou a escrever esta poesia, eu que sou
um homem, que ndo estou a janela, embora seja noite,
gue neste quarto de desenganos procuro em mim
mundos novos e quem sabe insuspeitados ou mal
definidos, estou contente por ter a possibilidade
magnifica de dizer, de dizer muito simplesmente,

de ter voz e intuicdo, de poder manejar com a-vontade
as palavras, de, enquistado pelo pessimismo, passar

a demiurgo de verdades, senhor supremo de um reino
onde o0 Gnico escravo sou eu.

Né&o ¢ felicidade! N&o é qualquer coisa que ja tivesse sentido
antes, mas existe 0 que estou a sentir. Ndo, ndo me importo
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de ndo poder exprimir toda esta balburdia de alma

e quica de sexo, ndo me importo desta semi-impoténcia,
hoje eu escrevo com lagrimas folhetinescas estes versos

e as palavras sdo arvores ou o que tu e eles quiserem.

N&o, hoje ndo discuto: estou s6, na janela onde a metafisica
ndo entra, sem soliddo, acompanhado fisicamente

das estrelas e do siléncio, se isso for possivel, talvez ndo o seja,
com esta alegria que roubei a um poeta meu irmao,

com este calor que ndo € de maneira alguma do verao,

todo meu, feito s6 para mim, para impudicamente

poder cevar este languido enaltecer do Momento.

Como todos, diante disto que ndo vejo nem pressinto,
mas esta, sem mal-estares ou medos momentaneos,

com a palpitacdo normal, belo sem atingir

aquela obscenidade que adquiri com a erudigéo,

sem dores de cabeca, sem sem sem, com este dificil
encobrir da realidade, espdrio como a cotovia

que ndo conheco, mas o que conheco eu?!,

com aquele amarelo que comecei a amar e a detestar
com Van Gogh, com a eutimia de uma hora perfeita,
redimida e banal, sofrendo dentro de mim os sopros

de uma inconstante grandeza, estatico como nunca,
preguicoso como sempre, ja sem esperar,

escutando as convulsdes delidas que sé 0s meus ouvidos
prospectam, esses espasmos nocturnos que a natureza
arrota sadiamente, e com as impressdes interiores

desta visdo optimista da vida, sem ralhos e falsas querelas,
absoluto como um minuto de respeito, captando no ar
da noite esse sentido de que s6 poucos se apercebem.

Nunca o estar so neste recinto a que chamamaos vida
e dor compensou tanto a minha trivial ansia de nada,
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os olhos dos homens que néo tenho oportunidade de ver
existem, estdo aqui neste espaco imaterial e fugidio, no acme
doloroso de uma criacéo que o imprevisto ndo catalogou.

Sem dores nem percalgos, nesta janela insubstancial
e verdadeira, no esguardo de sentinela circunspecto
e atento, sem as vetustas e obsoletas consumigdes
de todos os dias, melhor que o0s piores momentos
de vida extra-uterina, s6 a minha imaginagédo

e a minha vontade podiam proporcionar

edénica mentira para o desanuviar do espirito.
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Obsessivo, todo 0 meu pensamento € obsessivo e periodico,
como se tivesse pouco mais que a oportunidade de variar
as formas para o atavio monétono da mesma razdo

e do mesmo delirio.

Na loucura de quem vé o tempo trespassar a vida,

indefeso e arrogante com a prerrogativa de o saber,

eis 0 homem que eu sou.

Eis este desejo de dizer que sou lucido,

quando afinal a lucidez ndo existe, ou se existe esta a mais,
como muitas das coisas que fogem ou escapam ao designio
do Homem.

Como a ridicula presuncao de escrever com aga maiusculo

me deixa livido e preguicosamente irresponsavel.

Os valores, as escalas de valores, as montanhas de valores.

Ja ndo suporto o ter que dizer que 0 homem € o rei,

e o resto na medida do arbitrio dos homens.

Estou cansado da mistificagao.

Se me vém dizer que a superioridade deste bicho esta na razéo,
eu pergunto diante dos morticinios e dos genocidios

onde raio a razao se comporta como deve ser!

Merda, eu ndo me posso incomodar com estas futilidades!
Se 0s homens se quiserem matar, que se matem,

mas deixem-me em paz, ou levem-me convosco

para os escombros do nada, que ficar assim,

em permanentes ameacas, é demais, j& passou o tempo
em que podia brincar, agora ndo tenho tempo

para me preocupar com essas coisas ditas sérias.
Deixem-me com a minha loucura, preciso de descanso
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e de sorna: ndo sabem quanto é dificil viver com sensibilidade
e intuicdo, e essas questitinculas s6 transtornam o meu viver.
Porra, ndo estou para as brincadeiras aos revolucionarios.
Quando quiserem lutar com verdadeiras armas,

venham ter comigo, ndo me importo de morrer

por mais uma gratuidade util aos outros.

Eu sei que esta situacao esta mal. Esta péssima.

Eu sei que os homens tém que ser iguais

para harmonizarem o universo, para ndo dispersarem
0s horizontes nem para corromperem a verticalidade;
mas para a conquista da vitdria sobre os opressores,
homens que ndo séo desta época, mortos-vivos,
museus de estagnacdo, € preciso sangue e luto

no coracao dos que vao vencer.

N&o séo as palavras que vao modificar as coisas:

s&o 0s homens.

N&o me pecam abaixo-assinados para isto ou para aquilo
gue ndo passa disso, nem me digam que isso

ja é alguma coisa: ndo é nada.

Modificar é matar o estabelecido e criar o novo:

0 resto s&o as tais pequenas tergiversagoes

para podermos dormir sem remorsos e placidamente.
Em frente, digam-me quando comeca a revolugéo,

eu ndo tenho armas mas possuo um corpo

para o alicerce da revolta.

N&o que a minha vida se resolva nesta luta de homens:

mas muitas primevas vidas alcangardo a meta que desejaram.
E eu, para andar bem na rua, preciso de saber que 0s outros
ndo passam fome, que tém uma casa onde esconder

a vergonha de viver, e que possuem uma dignidade
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para desafiarem as estrelas.

Eu quero sentir que tenho irmé&os.

Por enquanto a minha sabedoria e a minha bondade

é que me dizem gue 0s outros me sao iguais neste suceder
de factos a que temos a veleidade de chamar vida.

Sentir ao vivo, para justificar esse mito longevo

dos antepassados, que cantaram a amizade e 0 amor
como as mais lindas coisas do mundo.

Eu ndo quero que os outros me compreendam,

quero que eles saibam que o que digo é uma infima parte
do que ndo posso dizer.
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Nas desoras da minha emocéo limite — onde li eu

jaisto? —, sem que a fadiga venca as minhas palavras,
inessencial como todas as utilidades rendosas e terreais,

mas isento dessa preocupacao plumitiva de fixar a realidade,
com o gosto de escarrapachar palavras para depois descobrir-me,
insincero como tudo, lembrando-me de Verlaine ndo sei porqué,
gostando de Baudelaire porque possuia o0 Complexo de Edipo,
leitor onde as palavras insinuam vida e falsas acusacoes,

com a mentalidade nova de quem néo percebe nada,

vivendo como se 0s outros existissem de fora e para fora,
com a invisivel preocupacdo de ndo incomodar mais

que a opacidade, homem ou rapaz onde 0 tempo escreveu
vinte anos, sem destino nem porvir acrisolado na esperanca
em falsete, amigo de quem nédo conspurca 0 mistério

com revelagdes idiotas, leitor de Lolita onde a masturbagéo
compde sinfonias de sexo, com esta desagradavel vontade

de sair de casa a hora do jantar, vivendo em conjunto

com doze rapazes da geracao de setenta, filho de burgueses
gue ndo sabem que o sdo, defensor veemente da futilidade

e da revolta, causador de istmos nas virtudes das mulheres
crepusculares, escandalizador das obscenas razdes

pouco ou nada razoaveis, solitario onde a angustia

ndo é pretexto de literatura, sofredor da desordem fisica

dos nervos ou do raio que o parta, agora que estou

naquela época em que todas as horas séo crises, medito

na causalidade espuria dos trambolhdes metafisicos,

e digo para mim que, se fosse para uma ilha do pacifico,
levaria uma mulher que tivesse um corpo como uma piscina
e dois autores que jamais morrerdo engquanto viver:

Fernando Pessoa e Albert Camus.

Influenciado por todos, diabolicamente esventrado por opcéo,
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senhor do que sabe, e ndo é muito, mediocre a seu modo,
goliardo destas horas de tardes onde o amarelo brilha e corrdi,
empanzinador de escravas denotacgdes de viver isolado,
capaz de uma verborreia onde a inanidade nao entra,
confessional onde o intimismo existe a flor da epiderme,
rindo das loucuras juvenis que nunca engendrou

nem capitaneou, bondoso com o0s que ndo gostam da poesia
ou da musica, compreensivo com 0s problemas humanos
que ninguém deseja resolver, eu estou aqui, maxima

sem poeta ou prosador, extranumerario, com um passado
envolto naquela bruma que purifica e aumenta,

neste devir permanente onde as incompreensdes escaldam,
preparando ousadamente o gratuito futuro de pesadelos,
entre a vida e a morte, entre a vida e a morte.

Dizer livremente o que sinto, todos sabem que sdo palavras,
é tdo belo como esfolar vivo um porco ou nadar no mar,
porque é a emancipacao dos terrores que 0s outros

nos legaram. Medo?! De qué? Das criticas?...

Merda, como sinto em mim esta necessidade ltcida de ser
mediocre, de escancarar aos homens a fealdade de uma vida
insuportavel, fazendo com que as minhas palavras

ndo traduzam mais do que isto: o0 jogo do homem

que brinca com a possibilidade de deixar de o ser.

Cagar, mijar, beber leite, liquidos de ouro ou de verdete,
com toalhas onde os olhos possam escorrer mel,

com toda a sabedoria aprendida nas escolas oficiais,

filho de uma civilizagdo, sem incomodar 0s juizos

dos que se codificaram em granito, livre como a indecéncia
desta hora onde a palavra lucila de sortilégio,

com este espermatico desfibrar de loucuras fisiologicas,
inimigo das cortesias e das conas eivadas de sifilis inumana,
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capador de touros gregos e de criticos que amam a verdade,
simplesmente s6 e duro, pronto para a investida das falanges,
mitdo como as estrelas longinquas, sem saber como acabar.
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Com o nervosismo lurido na minha cabeca,

fugindo de mim em porcdes de riso e suor,

mostrando aos outros a superioridade do meu raciocinio,
estou eu no café das horas do interregno.

Convergindo para dentro do meu ser todos 0s sons,

todos os reflexos de esmalte e de ouro mediocre,

todas as facas vocais de tons fora da escala,

todos os perfumes miscigenados com sovacos e virilhas,

todos 0s negros tauxiados nos dentes e nas argolas de loucania,
a disperséo dos meus sentidos prostitui a minha integridade.

N&o € por acaso que estou agora no seio misterioso
do mundo, e que estes bichos, sem qualquer espécie
de pensamento reservado, me parecem as marionetes
dos circos que nunca vi na infancia.

Mas a noite esta. E nobre arruinada pela obtusa electricidade,
sussurra insinuag@es nos hipersensiveis,

e eu gque estou na noite, dentro dela, se for mais preciso,

e que ndo sou bem um poeta, sinto fora de mim e para mim
este estranho remorso vindo da natureza.

Medito. Mas as palavras que os do lado me exigem,
e com certa razdo porque 0 meu corpo esta entre eles,
ndo me deixam saborear a futilidade da minha imaginacao.

Vejo perfeitamente, entre as copas das arvores, um sorriso
que ndo sei de quem é. N&o é meu: eu estou em conivéncia
com estes homens com quem a minha vida se cumpre

e se aborta. Mas o sorriso, que nao é nem loiro
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nem sequer misterioso, mais parecido com aqueles objectos
que continuamente desprezamos, ou com a logica

que esta simplesmente a mais, esse sorriso situado

entre as reminiscéncias biblicas e a modernidade do recinto
onde as luzes sdo artefactos, mostra-se impudicamente

ao meu olhar, e desperta no meu subito siléncio

uma nostalgia sem um fundamento ou sem uma causa.

Ouvindo as esperancas no futuro dos meus coetaneos,

sofrendo displicentemente as suas ddvidas e os seus desanimos,
comendo fesceninamente a Hora e 0 Cosmopolitismo estival,
sem um pensamento das raz6es do meu viver,

lembrando-me de um poema de um desconhecido americano,
temendo gue a sua influéncia ndo me consuma o porvir,

as divagacOes comunitarias trazem e suportam este ar de fastio.

Mas uma jovem de idade levemente superior ao vulgar,
sem aqueles olhos a que estamos habituados de ver

nas revistas de beleza, sincera a primeira vista,

sem se dar ao minimo trabalho de me saudar,

bela como um poema de Prévert sobre a arte de Picasso,
sonora sem estridulos de maneirismos tumefactos e tumulares,
desconhecida cuja vida eu ja desvendei entre este lapso
de fantasia, senta-se na mesa vizinha

e adormece sob a crista do nocturno.

E eu que estou neste café para acompanhar os homens,
que ndo fazia a minima ideia da existéncia desta mulher,
julgando mesmo que as mulheres eram o limite surdo
da minha sexualidade, fico estarrecido

com a morte branca da face de esfinge loira.

Mas como sou um homem civilizado, ou sem pretensdes
a uma coisa dessas, ndo me levanto nem pergunto
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0 que lhe consome: ela esta ai, a dois passos,

e eu aqui, entre esta malta de caras rotineiras e usadas,

sem aquele ardor de comunicacéo

que se observa nos filmes de Bergman.

Tu, filha desta noite que propositadamente néo vou catalogar,
para que fique e permaneca no anonimato da eternidade,
saida de qualquer ponto exterior a minha angustia,

rosea como um verde,

vieste estragar este disfarce suculento de solidéo,

para que esta noite ndo durma sem insénias ou borborigmos.
Es a mensageira de quem?
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Se outrora eu pensava que dizia lindas coisas,

hoje eu sei que as coisas que nao digo sdo verdadeiras,

e que todas as palavras com a falsa aparéncia da vulgaridade
estdo pletoricas desta subvida que cresce nos meus veios.
Com um sofrimento envergonhado de o ser,

acossado de morte pelos pais da boa idiossincrasia telurica,
esses senhores que cagam na morte e cospem na angustia,
ou discutem a esséncia ou a origem desses «problemas»
como se realmente ndo existissem e ndo passassem

de imaginacao

Decorreu uma hora das primeiras palavras deste poema.
Fui interrompido. Ja ndo sei como recomegar...

Sorvi a tarde entre a leitura de uma revista internacional

e este desconforto por ndo me sentir com vontade para estudar.
Tenho exame segunda-feira, a minha mae escreveu:

tem cuidado com os estudos, olha que € para o teu bem.

Agora que a tarde esmorece e agoniza,

com a faculdade dulcissima de escrever as minhas nonadas,

s6 com 0s papéis e a maguina de conivente teclado estrangeiro,
pensando se isto € ou ndo viver, sem resposta,

cuidando que tudo afinal é viver mesmo quando ndo gostamos,
e culpando o meu desejo injustificado e ilusorio de outra coisa.

As palavras saindo fluentes e ritmicas, eu estou a senti-las,
ageis como gaivotas de uma novela lisboeta que néo li,
marcadoras como a tenacidade ilidima do calor fedentino,
portadoras desta insubmissa necessidade de evasao.

Falar de mim, das deambulacGes pecaminosas

das minhas entranhas, dos meus estafados estados
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de alma, — como me rio com o que digo —,

dos problemazitos com a arquejante face do cinismo morbido,
das relagOes sorvadas que me empurram para 0s outros,

da ressaca que 0 meu viver sofre entre 0 nada e o tudo,

que bom, que bom, que bom!

Este dia verde, ja ndo amarelo, litdrgico, assexuado, virgem,
pleno de exalacBes onde a amora é rainha e o liméo é rei,

tarde sem atingir a pontualidade snob dos monéarquicos,

manhd onde o sono saiu de um longo esviscerar de pesadelo
fulvo, perspectivas de noite num cinema acolchoado da cidade.

Com o Zé Manel dizendo impropérios beatificos a mesa,

com o sorriso larvar e clarividente do Vitorino no retoico,
com a intranquilidade apaixonada de um Teixeira simples,
com as discussdes febricitantes de um Guerreiro céptico,
isento do cinismo quase burocratico do Artur,

acompanhando a leviandade mégica e ingénua de um Zé Luis,
eu estou nesta casa que Sou eu e 0S outros,

abandonado das curiosas manifestacdes do espirito,

mas invadindo sub-repticiamente o antro doloroso da vida.

Como dizia, ndo sei se hoje se ontem, mas que importancia
tem iss0?, 0 tempo ndo é mais que 0 somatdrio

destes imprecisos apostos, a tarde ndo é um acaso

na origem hieratica do meu génio.

Pelas horas de obumbracéo vis ao infinito cadtico das coisas,
levemente estranho das revolugdes abjectas do mundo exterior,
vivendo do fundo da minha alma para a superficialidade

do meu existir, colaborando no plagio involuntario

do quotidiano e do tédio, conhecendo sem mécula

de qualquer espécie o fim deste detectar, a minha palavra
que nunca foi de ouro porque € da experiéncia,
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esta exumando a realidade do meu porvir
e fixando a multifaria exaltacdo da Hora e do Circulo.
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No comeco de mais vinte minutos entregues ao abandono

e ao desespero da descoberta sem significado de utilidade,
com os sentidos gravidos das sensacfes de odores e alores
carregados de simbolos magicos e virtualmente imaturos,
sem ao certo saber o que vou dizer, porque seria um limite,
mas sabendo que tudo o que for dito sera demasiado humano,
entre a desidia de quem vé o mundo sem o caminho do acerto
e esta necessidade feita de mentira e de luz desmistificada,
vendo do exterior a fragrancia deste calor sem escamas

mas pleno dos suspiros torridos de invasores africanos,

e emergindo do interior o revérbero matutino de uma certa
emancipacao salpicada de trabalhos e 6dios passados, eu estou
sem me aperceber muito bem do que é feito da minha nausea,
agora que da escuridao das insignificacdes como de outrora
ndo sai mais nada que este psitacismo de deslocada lucidez.

Perdendo o desejo de ser, contente com o que isto é,

no interldnio da minha desolada vida de choros

e psalmos, com os bragos estendidos ndo ao céu

mas a terra, neste espreguicar de metafisica

para os sabados a noite, limpido como a mais

pura donzela que ainda ndo nasceu, eu, e a minha vida
jorra canticos de desafinada melodia aos passos dos outros
homens que subsistem sem a grandeza da Iniciagéo,
avidos que cendraram a vida de todas as especulacoes,
velhos selvagens que comem e bebem o marfim

da incompreensdo com esse ar libidinoso de um marinheiro
gue enceta mais uma aventura. Irméo de todos,

ndo s6 dos homens porque seria muito pouco para mim,
bendizendo a tresloucada viséo dos incognitos visiveis,
fazendo clague com relas ou cornos de bois,
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a minha voz néo se levanta do tumulto das outras,
e eu ndo sou mais que um anonimato entre a galeria do Banal.

Principe, sem coroa, da Hora, proprietario do Espaco,
fotografo das correntes diarias de impressdes e ideias,

criador da palavra divinizada e infinita, amigo onde a religido
ndo tem o azedume de um sacrilégio, pai um pouco de todos
estes seres que ndo gravitam em redor de mim, sem ser filho
de ninguém porgue basta ser homem, sofrendo mais

que cevando, mas como isso é masoquistamente bom,
disposto a levar ao fim o Capricho e o Palpitar de Sonho,
com pressa para que este poema se acabe — estdo a chamar-me
para comer e eu ndo quero ser mal-educado —, no principio
da maior revelacdo ainda ndo revelada, inconsentanea

com o meu temperamento onde o0 nada é lei, eu vou dizer,

se me deixarem — mas quem me impede, quem me impede? —
que gosto de viver e de ver isto, este calcorrear de espinhos,
esta frondosa dose de espdria animalidade invicta,

este estrabico alindar da desordem do universo,

esta improficua procura sem um nunca longo encontrar.

Agora que ainda nédo disse tudo porque ja tenho sono

e preciso de comer, agora que o barulho dos companheiros
ndo me deixa ser nada por minutos, agora que gostava

de estar aqui sentado a escrever, longe do que desejo,

eu vou largar esta maquina e sem pena alguma vou comer
lautamente. Nao me perdoem, ndo me perdoem,

ndo me perdoem. Mas vOs que estais a ler estes versos,
vOs que estais longe e sabeis perfeitamente

que as minhas mentiras sdo verdades evidentes,

ndo tenhais esse estlpido atrevimento de me invectivardes.
Eu, que estou aqui, longe da esporadica admiragéo
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do vosso sentir, sem vos conhecer com carne e risos ou choros
nos labios, eu, dizia, gosto de vds e amo-vos como aos dias.
Também vos sois descaradamente incompreensiveis.
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Até que a Hora chegou. Fim de um dia, possibilidade
de comeco de outro, contando minuto a minuto

a insuficiéncia do deslize do ponteiro, fixando no ser
a trucidente impressao de um momento superior,
sentindo, e oh, como se sente quando a vida ndo é
mais que tempo, a invisivel auréola que pode muito bem
ser imaginacdo, mas icastica, fina, imperduravel,
levemente gazeada de sons mussitados, como um bafo
de um animal no mericismo invencivel do passado,
sabendo que se esta a ser possuido sem falos ou conas,
placidamente entre dois olhares para o siléncio

do oréculo 6rfdo, com o sentimento de se estar

a atingir a maior alegria de sempre.

Eu ndo queria estar a falar destas coisas: talvez ninguém
acredite no que eu digo, e isso é extraordinariamente bom.
Os homens devem ser mesmo assim, lucidos, polutos,
toscos, incapazes de se arrastarem por um pressentimento
que pode ser s6 inventiva.

Mas eu que sofro, como todos sofrem alguma coisa,
esta hora, influenciado pela visdo apocaliptica de Fausto
e do seu remorso, vendo nos minimos inefaveis

um aviso do nada, subito deus de incontrolaveis
dominios negados ao homem, filho da Sorte

e da Exulceracdo, iniciado onde o Acaso

se comporta como um déspota, eu que agora

estou no desamor de testemunhar esta hora crucial,

mas percebendo que tudo seria na mesma se procedesse
de maneira diferente, se ndo intentasse cravar no seio
do papel este amorfismo Lucido, eu ndo sei
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por que estupidez perco este tempo que seria mais Util
no meu sonolento ressupino de cansaco inadiavel.

Um plinto ou um santudrio para a preguica,

eis 0 que construiria se pudesse esviscerar em mim
este interlddio sem fim. Mas estar assim, inactivo

e activo como uma fera, gozando a neutralidade,

sem um pensamento maior que o pensamento

de estar, sem um sentimento t&o intenso

que ultrapasse a voz dos acontecimentos comezinhos,
sem um sonho que me perca por sarjetas e monticulos
de cetim, sem a imagem de ninguém a fornicar ideias
ou razdes abominaveis, s6 como todos 0s objectos
espalhados pelo redemoinho da sala, sem a substancia
de qualquer coisa a proliferar raivosamente, enfim,
comigo préprio onde o proprio € ficcdo

e mentira psicoldgica, eu estou para o Nada

e para 0 Sempre, nesta perfeicdo conjugada

com a eutimia de uma organizacdo que me escapa

e se escapa, figuracdo de uma abandono ao eclectismo
das horas imperfeitas.

Possuindo um acervo de mundivivéncias colmatadas
pela memodria, baritono de uma musica onde o do
ndo chega a insinuar-se, filho livre das besteiras

que os homens vetustos criaram bondosamente,
absorto na frivolidade subtil de me saber homem
desempregado, optando pela sinceridade magnanima
da desidia como expressdo de uma vontade,

0 Meu COrpo e eu, ou eu N0 Meu corpo, estamos
infinitamente bem, rodeados pelas flamulas brilhantes
dos outros mundos humanaos, isolados das rochas
onde a incompreensao abusaria da nossa inocéncia,
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desplacentados até as raizes do nosso viver anfigarico
e usado, ja sem o atrevimento de desequilibrarmos

0 universo, estaticos, macigos, ocupando o estrito
espaco da nossa adiposidade indesculpavel,
silenciosos como um morto no esquife filaucioso
e cosmopolita, enraivecendo todas as formas

de progressao para o fim, ndo queremos mais
que a deselegancia de sermos maltratados.

Mas a Hora ainda ndo chegou. Nem o dia findou
definitivamente: eu surripiei a0 momento de desatencao
um resquicio do Ontem e do Passado, e agora brinco
fabricando vidas e paixdes com os desperdicios,
supondo isto ou aquilo para atingir tal fim previsto,
conspurcando a imaginagao com a fantasmagoria

de pesadelos insinceros, demiurgo onde a desonestidade
ndo vai ao climax de abortar homens. Mas a Hora

ainda nao chegou. E quando aportar com bagagens

e falsas ideias, a minha vida ndo sera diferente.

Eis a conquista, eis a banalidade.
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No interior anatomico do meu cranio, um comicio de revoltosos
em efervescentes desmandos e raivas tumulares, fluxo lasso

de nervos no redondel onde a ironia fisioldgica grita bravos

e cospe sangue, sem rei nem roque, agudissima cerebracao
neste comeco de tarde, obnubilado por uma rede de lodo

ou de compactos areais de sono, com o pesado palpitar de veias
nos intersticios do pantano.

Estou obscuro e vadio como um cdo de luxo, sinal inexoravel
da loucura, impressdo monstruosa de um destino de fantasticas
histdrias, remoendo o nada e o insélito desta cabeca entroncada
no abismo do tédio.

Quanto do meu suor é agora 0 que escrevo sem muito bem
comandar este fluxo misterioso de palavras que adicionei

com 0s anos e com o 6cio, para hoje sem muita vontade

para isso cantar a dor de cabeca excelente, saida sabe-se 1&

de onde, minha como a caganeira de ameixas e de figos,
importuna como todas as coisas que displicentemente crio

sem raz&o, mas condenado a criar como se fosse a inerente
condicdo do meu viver.

Meu? Por que nao teu ou dele?

Estava estendido na cama, tentando estudar, quando comecei

a visionar através da parede compacta e fria um sonho real

em que o cansago era a principal personagem desse flébil drama.
Agora ja me abandonei ao contraditorio dessa visdo espontanea
e ingénita, estou para aqui neste clangor onde as palavras

séo insignificantes testemunhos e a dor de cabega um facto

que tanto gosto de juntar ao brilho do quotidiano.

Sem vontade. Sem desejo. Sem amor. E embora tivesse sonhado

com ela, a imagem do meu desconforto sexual, com o0 toséo
inadmissivel da muralha protectora do seu sexo feminino,
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ou com a leve discrepancia dos seus seios, porque ai esta

uma incongruéncia que ainda hoje ndo percebo, por mais

gue me digam que é o 6rgdo de aleitamento dos nascidos

— mas 0 que estou para aqui a dizer?!

Socrates e Buda sem deus e sem anjos, vinde até mim

e desplacentai-me deste Nada, colhei em mim as rosas

do meu amor sem... bebei comigo esta experiéncia impar,
resfolgai diante do...

Né&o, ndo tenho imaginacao, ja ndo sei o que digo, ndo estou
louco mas é como se 0 estivesse, ja ndo penso, ja nao sinto,

ja ndo sofro, tenho agora esta cefaleia terrivel — mas como

as palavras sdo mistificadoras —, este peso no céu

do meu cocuruto, inane e atrevido, doloroso, sério,

infrene e demoniaco, pleno de calhaus e de amarelo

— agora que a minha vida se resolvia em azul —, pensei nisso
outro dia, no cinema, porque um filme colorido insere-se

na minha vida com dentes e armas, mas mas mas...

Era isso, eu estava no azul e dizia: estou a passar por outra fase
da minha vida, agora o amarelo ndo € mais o fulcro crucial

da minha existéncia, e hoje, vejam |4 a pouca sorte, novamente
este sentido tragico no amarelo sulfuroso e térrido, escaldante,
infernal como as chamas de um cigarro, quando o azul

era 0 meu novo signo, a fachada do meu ultimo sentimento,
mas de que vale isto se 0s homens ndo compreendem, se vao
julgar que estou no fabrico de literatura, que estas fantasias
néo transcendem o campo glorioso e mirifico das artes,
quando eu, pelo cdo e por Sécrates, estou, e cuido que a vida
dos meus orgulhosos anseios se resolve em pinturas essenciais,
mas agora que o amarelo que aprendi com Van Gogh
enlouquecido e mitologico (como eu amei Baudelaire e Verlaine
e Rimbaud porque eram malditos e eu 0 anatemal!), mas agora
tudo mudou, sim, tudo mudou, eu estou aqui, hoje, e ja fui
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crianca, eu fui, eu quero ter uma infancia e uma adolescéncia,

— quem ndo quer uma coisa dessas? — mas agora € de todo
impossivel possuir uma coisa dessas, porque € tarde, mas dizem
por ai que nunca é tarde, hd mesmo um filme que se chama:
«Never too late», e eu que vi esse tarado filme americano

uma tarde em que nao tinha nada que fazer, estou aqui,

sem saber 0 que quero — mas isso é a caracteristica fundamental
destes gloriosos tempos — diz-me um pedagogo ou qualquer
outro encartado, e eu que ndo vou ter a coragem de ler

0 que estou agora escrevendo — Brasileiro? —, mas isso

é mentira porque amanha, ou hoje mesmo, quando sossegar
deste imbréglio, vou pegar no papel e corrigir estas linhas,

é a verdade, tu que me Iés, é a verdade, e se tu ndo acreditares
numa so6 palavra do que digo ndo te aflijas, assim é bom,

eu ndo passo de um maluco, mas esta dor de cabeca, oh

esta dor em cima de mim, como me custa a suportar, pesada
como o ferro, vergada até ao solo — mas néo é verdade,

eu estou com uma cefaleia, eu estou com o meu corpo, eu

estou aqui, cidade de letrados, oh, como estou exultando de risos
e facécias grotescas, aqui onde os homens se cumprimentam

e se esvurmam, aqui onde eu estou de fora e cansado, fixem
bem: cansado, entediado, de fora, enlouquecido, s6, isolado,
mistificado, glorioso, belo como tudo, sujo como tudo,

opaco como tudo, raivoso como um cao.
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Eu vou pegar num livro da estante e vou ler.
Né&o. N&o tenho vontade nenhuma de ler.
Prefiro ficar aqui, com esta loucura, dizendo
0s disparates necessarios para vos convencer
que estou sO, — mas onde raio se meteu

a minha ansia de companhia? Onde estdo

os lagos que fui construindo paulatinamente
nestes Gltimos tempos? Tudo por terra,

todos os esforcos vaos, e depois vém dizer-me
gue sou um céptico, um derrotista, um estupor
que s0 sabe distinguir o lado mau das coisas.
Mas ndo é verdade, eu queria que o sol fosse s6
sol e a lua um satélite da terra, e que 0s homens
fossem bons como os cordeiros da pascoa,
mas hoje que perdi essa estlpida pretensao

de me considerar culpado de tudo, eu digo
que v0s, tanto como eu, Sois uns miseraveis
porcos, uns imbecis, mas a culpa ndo é vossa,
eu hoje estou fora do meu fora, este duplo
desenraizamento, senhor da dor, (ndo foi

para rimar, juro-vos que nao foi para rimar,
mas eu até fujo a rima facil) — ndo é

verdade, minto, nunca fugi, procuro apenas
que a coeréncia exterior codifique a interior
desordem do meu dominio espiritual, porque,
senhores — como me pare¢o com algo

de detestavel! —, 0 meu espirito desordenado
mas nado caobtico, e que importancia tem isso?,
ndo sabe onde buscar as rédeas da solucao
acomodaticia e inerve, mas o que faco aqui
longe dos meus? onde estés tu, Casanova,
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e tu, Ventura? e tu, mulher da minha infancia
que sonhei esta noite contigo, a fazer amor
com 0 meu sexo, impudica como uma meretriz,
mas bela, bela, bela, bela como as docas

de Nova lorque, no amor onde a raiva
penetra até ao Utero e lanca chamas

de desespero frustrado, nesse amor que

ainda ninguém cantou pensando que era

inatil e obsceno, nesse amor onde o cheiro

do esperma € desagradavel mas belo

COMO 0 pénis, nesse amor que nunca soube
extrair as horas e ao convivio com 0s homens,
mas a vida sem homens ficou perduravelmente
insignificante e larida, ndo me digas todas
essas coisas livres e funcionais, eu tenho

um exame amanha onde me vao perguntar

de que é feito o figado ou o tecido eréctil,
mas eu sei que nessa ocasido, distante,

eu perguntarei a mim proprio o que faco

ali, especado a atento, tentando lembrar-me
da matéria, eu que me preocupo com a morte
e a vida, que procuro respostas e acho lodo,
eu que sem davida nessa altura estarei
embrenhado na distor¢édo ignobil de estar,

gue argumentarei surdamente factos

em favor da imemorial necessidade do Nada,
quando superfluamente me chumbar&o

por ndo saber o estado patoldgico da pele,

ou por que razao os cabelos das suecas

sdo mais finos que os das mediterranicas.

Mas agora em que tudo isso esta longe,
sem a certeza da minha genialidade, — oh,
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COMO 0S MeuUs Versos por vezes parecem
magnificos e outras vezes banais... —

corroendo um eversor acido nas minhas
entranhas intelectuais, cerebrando assim,

na indoléncia mecanizada de uma obra
perfeita e perduravel, s, mas como podia
ser o contrario?, com formigas nos pes,

mas prometendo a mim mesmo ndo mexer
um dedo, e sofrendo, sofrendo, sofrendo,
sofrendo e sofrendo, sofrendo, como sempre,
com os labios gretados e secos, recordando

a noite serena de ontem, nas avenidas,

nos becos da cidade, sem estrelas mas com
luar, acompanhado de um desconhecido,
dizendo asneiras que na altura pareciam
evidéncias irrefutaveis, abrindo os bragos
nesse gesto infantil de quem vai possuir

a sofreguiddo, senhor de mim, senhor como
nunca de mim, fora de todas as preocupacoes
— 50 a noite e o siléncio contavam, e eu

entre eles com o desconhecido, mijando
como 0s cdes de encontro as arvores adrede
para necessidades prementes, entornado
dentro da alma este langor feito de um subito
frio e de aurora — como choro agora que tudo
ja passou como tudo que ja passou, infeliz
pela perda do que nunca essencialmente
possui, mas eu gozava essas horas sem méacula
e com alegria, e perguntava ao escuro onde
nunca receberia resposta, eu ja sabia mas era
bom, o que significava a minha vida

e aquela hora, e 0 ontem e 0 amanhg, —

e sem resposta eu continuei na mesma,
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sorrindo, pela primeira vez sorrindo, fdtil,
desobediente e escarninho, impessoal,

por que ndo dizé-lo?, chupando com ganancia
essa hora de comunhdo com o verdadeiramente
Nada.

Mas agora, e quanto me custa repetir, so,
aqui, escrevendo para socorrer o Habito,
sem uma ideia determinada sobre qualquer
assunto, doente e inocente, — onde estais
vés, demoniacas impressdes do meu édio
cinzelado em marmore? — como um...
dessemelhante de tudo quanto presenciei

e conheco, Unico, fautor de mitos e de vidas
onde o tempo é um Ausente, colando
quotidiano, que me resta sendo procurar
na estagnacdo um sentido inaudito,

um calor que me aqueca de jaez diferente
deste insuportavel verdo e uma mortalha
para incinerar todas as vivéncias do meu
caprichoso ser.
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Sem saber porqué, desejo que a casa onde nasci, fez outro dia
vinte anos, com uns azulejos disfar¢cando a arbitrariedade

do meu destino, esteja no mesmo local da mesma época

da minha imaginacdo criadora. Vejo-a agora, com matizes

de oiro nas vidracas, tarde finda, inchada, ressumando

aquele ar que tanto me perturbou na infancia, esse aspecto
desaparecido da minha alma, vetusto e amarelo, poeirento
como uma saudade, com os interiores onde a traca e o siléncio
do vento faziam amor.

Lembro agora, do fundo da minha interpretacéo deformadora,
0 meu quarto, esse exiguo cubiculo onde o espelho trocista
me espiou o crescer, com a claraboia onde o vento e a luz
litigavam compassadamente. Esse terrivel cheiro a morte,
agora nos meus sentidos, imaturo mas verde, onde as fotos
carcomidas pelo tempo testemunhavam a existéncia

dos antepassados.

Essa casa nessa vila onde eu fui crianga, quem o duvida? —
cheia de mim, agora vazia dos risos e loucuras juvenis,
estiolada e ferrugenta, abandonada, como a estou sentindo
dentro desta miseravel evocacao ao Passado!

N&o sei porqué (eu ouvi ainda ha pouco uns foguetes),

0 parque em frente onde eu brinquei e assisti espantado

ao inicio do Sexo e do Medo, com os fantasmas dos rapazes
e das raparigas que foram meus assiduos conhecidos,

— eu pressinto o riso de alguns e detecto o ar bonacheiréo
de outros —, esta, agora que nao o vejo, cheio de pides

e de armadilhas, e mitdos de sete anos fazem chichi

nas covinhas que exumaram com o0 pau esquecido

pelo Gltimo circo.

E recordo as minhas fugas para a noite das seis horas
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de inverno, jogando com a malta da ocasido os mais variados
passatempos, e a tardia chegada a casa com a consequente
tareia para primor de uma educacao.

Hoje, que n&o fiz nada de substancial, que dormi

até ao meio-dia, que continuei durante todo o dia a dormir,
impavido e inane, levemente esgazeado, com os olhos

naquele além sem limites porque converge no nada impreciso,
pensando na minha casa, porque todos 0s outros tugurios

ndo sdo mais a Casa onde eu aprendi esse conceito,

e liberto desse desanimo que corrosivo escarifica a minha alma,
com o desconsolo de ndo estar L&, sem saber porqué,

mas la agora, para que a minha vida se suavize com a memoria
dos meus passos preteéritos.

E eu que nunca tive até hoje saudades, que andei sempre

em frente sem sair do sitio, estou a meditar no como sera

0 poente nos azulejos da casa onde nasci. Nao discuto: choro.
E eu que acho estlpido o choro porque nao resolve nada,

ndo faco nada para imediatamente deixar de chorar.

Estou s0, s0, so.

E se me dissessem que a casa voou, feita fumo ou tempestade,
leve como um facto, levada para dominios onde a imaginacgao
ndo suspeita existéncias, eu ficaria mais so, quase

gue sem um comecgo, sem uma partida definidora,

esse ponto que escora todas as ulteriores manifestagdes da vida.
Por que nasci em Vila do Conde? — Eu nunca perguntaria
guem fez deus. Nao sei.

Algures onde um homem e uma mulher se encontram
esfuziantes de fé, com o coracéo transbordante desse inquietismo
que chama o ser a terra, eu nasci filho de duas estirpes

e do mesmo credo.

Em noites visitado pela insonia, quando os gatos deambulam
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gritos eroticos, eu pergunto a resposta que nao sei:

por que te fizerem, pequeno, por que vieste nesse fim

de tarde de Fevereiro frio, nessa casa que seria tua

desde o primeiro vagido?

Quem sdo teus pais? O que fizerem? Como se conheceram?
E durante as tardes em que a minha avo fazia renda na varanda
— Oh, eu possuo uma ava, eu vivi com uma avo, eu tenho
familia como os outros homens!—, eu perguntava-lhe

quem foram os meus bisavds, onde viveram, como e quando
morreram, e a minha av@, que tinha uma fraca e debil
memoria, satisfazia mediocremente o0 meu desejo de me saber
ultimo sobrevivente de uma ideia antiga: fazer filhos.

Na janela virada para o poente, com doze anos, o plrpuro tom
de um crepusculo no meu rosto cheio e carnudo, contando

as primeiras estrelas da noite, maravilhado pelo medo que senti
guando vi nesse mesmo dia 0 mar vermelho de sangue,

eu julgava que a minha vida so teria um sentido nessa casa,

e que todo o futuro ndo passaria do constatar diario

do mesmo perfume e dos mesmos objectos.

Quem me diria a mim que anos mais tarde, eu estaria aqui,
neste quarto, mudado, lembrando, ja sem saudade,

mas com um esforco quase fisico, a casa onde nasci,

em Vila do Conde, terra do meu advento fisico e espiritual,
inicio do sofrimento de existir.
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O tu que ndo me conheces, que directamente

nunca conversaste comigo, que vagarosamente me Iés,
ou apressadamente, quem me pode garantir que nao?,
que estas ai, eu ndo preciso de saber onde

desde que tu estejas, s6, comigo, ouvindo as minhas vozes
e 0s meus desencantos, impossibilitado por mil factores
de me sentires a viva voz, ndo sei por que designios

do destino, tu que néo tens face, que talvez sofras agora
uma contrariedade, que és um pouco de mim,

filho de um pais desconhecido, falando e pensando

a lingua desse pais, quantos anos depois deste nocturno
sete de Julho de mil novecentos e sessenta e oito,

com a idade daquele que poderia ser meu filho ou neto,
do sexo masculino — oh, é-me impensavel suspeitar
que alguma mulher teré o atrevimento de me ler...—,
nédo sabes quanto de noite e de desassossego

eu tenho em mim...

Como uma amiba ou uma anémona que nunca vi, sou
sincero, respirando o ar e a intragavel inércia destes olhos
mumificados e brancos de cal, sem um ruido que me dé

a ideia nitida que estou no mundo, medindo cauteloso

as distancias que me separam das paredes e dos moveis,
reflectida a minha fauce nos vidros da janela baga e negra,
pensando em ti, na cor dos teus cabelos ou no feitio

dos teus sobrolhos superciliados, perguntando a mim
mesmo como foi este poema parar ao teu regaco de vontade
de compreender, sorrindo com este pensamento,

— no peito o coragdo zurra e pinoteia, da-me a iluséo

da morte, a cabeca é agora uma dor finissima

gue me trespassou do frontal ao parietal, que obrigou
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0 meu corpo a um salto de medo e de desfalecimento —
tenho as méos frias, a seborreia escorre pelo nariz

e pelas frontes, eu estremecgo quando um siléncio interior
esbarra contra o mutismo do mundo longe do meu quarto,
sem ter nada onde esconder este desanimo que a carétida
superlativa, sem uma religido, sem uma ideologia,

sem um amor diferente das palavras, estando aqui

e cogitando por que estou agora aqui quando a terra

é redonda e tem mares e montanhas e planicies e rios

e trovoadas e siléncios, sem nunca ter fornicado

com uma finlandesa ou uma preta, nem com as prostitutas
deste praca onde os meus passos ndo deixam marcas
nem peso, — e como isso é bom! —, descontente

com o principio e com o fim, entre 0 som magico

e o desvelo infantil, sem um carinho para desperdicar
pelas roupas espalhadas pelo chéo, recordando o sonho
obcecante que se repete desde ha muito, em que a raiva
da injustica sofrida na infancia se abate sobre o corpo
massacrado do meu irmdo e uma impoténcia de gestos

e murros acorda-me para sopesar esses tempos,

quando eu queria esquecer completamente tudo

para me sentir jovem e forte.

Tu, desconhecido, meu irméo, filho do Homem e pai,
corrente eximia entre duas geracGes, nesse ano

em que os sofrimentos espirituais continuam existindo
invariavelmente, com a formosura que 0 meu corpo

ndo tem — mesmo que sejas feio és formoso, eu assim

0 quero, omnipotente e banal —, com a cultura

gue ndo possuo porgue Nao a procuro, ou ignorante

que procuras nos livros um sinal da tua inquietagéo,
matriz destas palavras que custam a sair do reino

da Imaginacéo e da Vida, para te saudar agora que posso,
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porque 0 amanhd é o imprevisivel e eu tenho medo,
confessando com a nugacidade deste momento

a minha estadia no plexo dos homens, sempre espantado
com as Coisas e com 0s Factos, sempre ansioso

por desvendar, sempre sogobrando e procumbindo,
sempre enfermico e cansado da realidade asfixiante,
sempre na ressaca deste estar sendo com uma meta
arbitraria e escura, esperando esperando esperando,
jando sei 0 qué, entre a similitude da Hora e o desterro
brando do Espaco, inventando subterflgios para aclarar
0 Nada, buscando em cada palavra uma salvacao

que a vida ndo da nem recomenda.

Tu, onde quer que a tua vida tenha de comum
com a minha, nem que numa futilidade,

porque a grandeza da vida esta na covardia

de criar valores, tu ja o sabes, és meu e eu sou teu,
amantes e escravos, filhos colossais da amizade,
e 0 teu juizo a meu respeito a minha sentenca,
porgue eu quero que assim seja, e a minha gloria
nas palavras que discutiras com os teus amigos,
falando de mim, sobre a minha vida, sobre

0s acontecimentos aneddticos da minha biografia,
sobre um dito espirituoso que em dia de abandono
libertei do meu fastio, com aquele amor
desinteressado de quem edifica um outro homem,
para que a minha carcaga néo se reduza
imediatamente a cinzas, e para que tu possas
dizer: ndo compreendi perfeitamente e totalmente
0 Poeta, mas cheguei, em certos momentos

de invisivel comunicacéo, a vibrar em unissono,
sofrendo e compartilhando o desespero

de uma vida dura e inaverbavel, sinal dos tempos
em que o homem esté e €, mas nao vive.
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Estava deitado na cama, com uma comich&o
dentro de qualquer interior de mim,

e todo o meu corpo propendia para a mesa
onde as palavras que temia estdo agora

a ser caligrafadas com raiva e desespero.

Eu acreditava que ndo era estupido.

Eu julgava que tinha um pouco de talento,
mas agora entre o capricho italiano

e a passagem das horas, eu tenho a impressao
nitida do meu prévio fracasso. Nunca passei
das quatro posic¢des da guitarra...

E o0 meu sentido para o fluir organico

da musica nunca me proporcionou

a leviandade de criar uma partitura... N&o
que seja um falhado. Sou um desempregado.

Ainda ontem a noite, tentando conspurcar-me
com a precisdo da realidade, eu meditei

a minha vida e perguntei a um outro que sou
eu: O que pensas fazer da tua vida?

Que planos tens? E eu ndo tinha planos...
Nem a coragem de os fazer... Eu, enfim, estava
nesse momento na rua, caminhava, vinha

do cinema, ou do fim do dia, e estava...

Né&o, nunca arquitectei planos ou geometrias
de vida... Ca estou, aqui, na terra,

sem saber ao certo como passar o tempo,
enfim, protelando um n&o sei o0 qué,
esperando que a vida se resolva, que eu

nédo tenho cabeca para dirigir ou dar ordens.
E quando os outros me evidenciam a minha
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magnanima irresponsabilidade, eu pergunto
aflito e bobo quem inventou a consciéncia

e 0s deveres. Eu estou fora de tudo isso, isso
ndo me diz respeito, viver ja cansa, 0 mais

é uma futilidade que ndo posso engravidar.
Trabalhar para viver? Se for obrigado a isso...
que remedio! Mas ndo perdoo a sociedade
que me coage a tal espuria vileza. Acredito
perfeitamente que a sociedade e os homens
se estejam cagando para 0 meu anatema
improficuo e solitario, mas néo sera por isso
que ele é menos veemente e sincero.

N&ao me venham falar em ordem no universo!
Estou cansado. E quando a desordem

dos meus nervos crocita sobressaltos,

que importancia de maior tem a ordem
mecanica do universo?

Mas depois desta hora de leitura, com Alvaro
de Campos na alma, ainda ruminando

certas frases que sdo sangue e vida minha,
ainda ébrio da profusdo esmagadora

das suas palavras, a vida deste momento
faz-me mal e nauseia-me.

Eu, que quando me quero lembrar de mim
vou ao livro do Poeta para saber o que sinto
guando duvido do que sinto, que profissdo
humana ou inumana caber-me-ia de prémio?
Burocrata? Médico de corpos e almas?
Guerreiro? Fabricante? Chulo? Merceeiro?
Alfaiate? Paneleiro? Pensar-me uma coisa
destas, oh, que luxdria, que engodo,
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que indecéncia...

No dia em que for conhecido (vejam I3,
ja me penso morto e canonizado!), no dia
em que os outros me lerem com atengdo
e raiva, de que vale esta hora que € sO
minha, e do meu juizo agonizante?

Por mais que sintam o que digo, por mais
que comunguem o que sinto, nunca,

e como isso é bom e dé forca, entrardo
dentro do meu Nada. — O poeta era isto
ou aquilo? Sim, o poeta era isso,

mas sem palavras... Voltamos ao principio,
a0... ndo sei dizer... esta aqui dentro,

eu sinto e sou isso, mas nao sei dizer...

Estava deitado na cama, com medo,
mesquinho e louco, com dor de cabeca,
rotineiro e presente, marcando passo,

s0 e isolado, ouvindo as ressonancias

da dltima leitura inacabada da passagem
das horas, e captando o real concreto

do capricho italiano, sem flores nem raios
de vortice e ouro, consubstanciando

0 que li e 0 que ouvi.
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Porque a poesia se dedicou a minha vida,

eu vinha na rua e pensava no poema

que s0 escreveria quando estivesse no pino do verao.
E pela primeira vez na rude moldagem das palavras
0 meu sentido premonitério rimava airosamente,
como se nesse dia que ainda esta para vir

tudo fosse mais fécil.

Agora, ja ndo recordo o que sonhava...

Fagulhas de uma ideia que ndo desapareceu de mim,
sobreviventes deste quotidiano construir de mitos.
Mas esse poema s0 se efectivaria na casa

de Vila do Conde, no quarto virado para o rio

e para 0 mar que nao se vé (estou a sentir

um cheiro aspero de madeira ressequida

e de memorias amontoadas no s6tdo do meu Mistério).
Precisava de marcar com infinita presenca

o fluir das coisas, de estanca-las e absorvé-las

0 mais possivel, exauri-las para que o0 meu corpo

e 0s meus hébitos eternizassem o Segundo.

Na idade em que a poesia ndo é a ultima tabua

de salvagéo porque ndo héa jangadas nem salvacéo,
a minha vida é o que eu escrevo e 0 resto
reminiscéncias de um pesadelo maligno.
Felizmente que estou longe de todos 0s que assistiram
ao meu crescer, porque €é sinal que nao possuo

um veridico passado. Sim, sem duvida

para nao fugir as leis do universo, eu nasci,

mas isso é uma possibilidade remota

gue ninguém tem interesse em precisar.

Estou, eis 0 que importa... E sem a possibilidade
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de me dizer feliz ou infeliz...

O que é isso de infelicidade? E de momentos
de alegria e de duvida? Como estou téo longe
disso tudo, téo longe!...

E quando um conhecido v& num gesto ou numa frase
aquilo que pensa que sou, e me vem dizer

solicito e malevolamente, eu agradeco a revelagdo
desse achado, e procuro ulteriormente justificar
com accdes o veredicto vaticinado.

Mas descubro sempre que o0 que sou é mentira,

ou um falso alarme...

N&o que tenha grande importancia o descobrir-me:
é até estpido e incivilizado

Mitomaniaco, construi sentires verdadeiros

para ser tudo, e fui convicto, mas cansei-me.
Quando me julgava arvore ou frio,

eu era arvore e frio, mas ndo era a arvore

do caminho ou o frio do inverno.

Ai a minha impoténcia...

Ser, sempre fui tudo, mas de maneira diferente.

E esse tudo nédo era nada!

Por deliberacéo intelectual cingi-me ao Eu,

mas nem perdi nem ganhei nada...

Ficou tudo na mesma, como sempre...

Porque e afinal, a vida é a ideia que temos da vida,
e 0 (ue SOomos nas vinte e quatro horas

de um dia é Mistério,

€ a inconsciéncia consciente

de que somos e estamos.

Vejo duas senhoras na rua, conversando,
e ndo pergunto a mim mesmo o teor do que estdo a conversar.

82



A minha curiosidade virou-se para dentro,

e subitamente deixou de ser curiosidade...

Sim, elas falam, eu vejo o que elas fazem,
apercebo-me de um sorriso,

concordo com o abraco que se ddo ao despedirem-se.
Meus irméos? E possivel que sintam o que eu sinto,
que ndo desejem o que nado desejo,

mas isso quer dizer alguma coisa?

Se quer dizer,

0 universo esta profundamente errado!
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Achei por bem deixar um testamento. N&o sei se isso € valido.
Uma carta profusa do que creio e do que detesto...

Do que penso da vida e do que vivi de vida...

Mas 0 meu cansaco e 0 meu deixa para amanhd

cortou pela base a esdruxula pretensdo da minha leviandade.
Foi melhor assim.

Queria dizer que nunca construi uma escala de valores

e 0s meus principios foram sempre a minha idiossincrasia.
Matei muitas vezes quem nunca me importunou

e violei virgens que cometeram o grave erro de existirem.
Mas nunca fui preso porque os cadaveres ndo apareciam

e as jovens esventradas ndo se queixavam.

Tive sorte, mas s6 a mim a devo: fui cordato e rapace,

venci e ludibriei a malicia e a necessidade de honra dos homens.
Nunca senti remorsos pelo que fiz: eu, enviado por mim,
desfazia-me do meu trabalho o melhor possivel.

Nunca cometi um erro, nunca fui magnanimo. Feroz

como ninguém, todos me achavam pacato e um Zé-Ninguém.
A todos menti com a minha presen¢a no mundo; de noite,
vestia 0 meu fato negro de vingador e vinha praticar injusticas.
A ordem do mundo nunca desfaleceu, eu sabia como actuar.
Agora, estou cansado.

Agora 0 meu cansago sobrevive o muito que vivi parado

e fixo, gastei-me por dentro e ndo o0 mostro por fora.
Envelheci. O tempo passado triplicou cem vezes,

cada sensacgéo esventrou a minha sensibilidade,

cada emocéo verrumou a minha vibratilidade,

cada ideia zurziu a minha cerebragéo.

Atingi momentos icésticos de lucidez, conversei com a morte,
todo 0 meu ser vibrou em unissono com a terra,

todos os meus impulsos galvanizaram a aparicéo.
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Fiquei s6. N&o vejo mais que outrora.

A velhice ndo me trouxe experiéncia

nem eu fiquei mais sage. Envelheci simplesmente.

Quando estou nas encruzilhadas casuais que me levam

aos homens, e vejo dois jovens de sexos diferentes,

sorrio: ja passou a minha idade, penso.

Quando uns senhores de meia idade dao tudo por tudo
para deixarem aos filhos e aos netos uma posicéo decente
na vida, eu percebo que seja assim,

mas ndo faco como eles porque néo criei descendéncia.

E como esse homens carecas ou encanecidos, esperando a morte,
eu estou aqui e conto os segundos que me separam do fim.
Tudo vivi mesmo quando n&o vivi,

a realidade misturou-se com o sonho,

a minha vida encontrou-se com vidas reais e irreais,
conversei com adolescentes sobre o amor

e com os velhos sobre o passado.

Compreendi sempre 0 homem no que tinha de compreensivel:
nada.

Estive ao lado da humanidade em dias de sofrimento

e em horas baquicas de euforia.

Embebedei-me sem saber bem porqué

guando via 0s outros a embriagarem-se:

nunca precisei de raz0es para agir:

guase sempre permaneci estatico.

O movimento e os seus derivados apaixonaram-me:

nunca a preguica permitiu que saisse de onde me plantaram.
Fiquei e estou. Nasci amadurecido e morro amadurecido.
Nasci verde e morro verde. Tudo é a mesma coisa.

Nunca desejei a lua ou as estrelas, mas perguntei mil vezes
por que ndo fui lua ou estrela.

Sempre achei que devia ter optado a minha vida.

Agora estou cansado.
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Nunca conheci uma mulher: via-as passar e deixava-as fugir.
Julgava-me no direito de que elas viessem ter comigo.
Nunca vieram e isso nem foi bom nem mau:

aconteceu e eu estou aqui para dizer que foi assim.

Menti muitas vezes a mim proprio e fui sempre verdadeiro.
Nunca fui honesto nem nunca roubei.

Nunca tive medo dos outros.

Temi muitas vezes a morte porque nao sabia o que era isso.
Agora sei e estou.

Espero.
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Sonhei que conheci uma actriz e que ela me perguntou:

que personagem representas nas vida?

E eu respondi, sorrindo, que ndo representava porque nao vivia.
— Ent&o o que fazes aqui?

E eu que ndo sabia,

pedi-lhe para me dar um més para ndo o saber.

Fui viver para casa dela. Nao tinha bagagem nem alma:

sorria quando faziam de mim o escopo de uma resposta

que ja sabiam.

Uma noite, deitado no meu colchéo chinés,

impavido e marmoreo,

fitando vagarosamente o tecto de lilas e cisnes dourados,
ouvi os passos mussitados da hospedeira e permaneci estatico,
fingindo que a presenca corporal desse mistério

era uma auséncia e que o pressentimento ndo passava

de uma divagagao onirica.

Ela baixou-se, joelhos no soalho,

e esperou que finalmente acordasse.

— Queres-me possuir? — mitigou esse sofrimento

de dias sem bracos apertados furiosamente ao corpo.

E eu que estava verdadeiramente acordado,

mas cansado de tudo o que vi, disse que nao.

E ela comecou a chorar...

E como se quisesse irmamente zelar

pela integridade espiritual da minha protectora,

eu solucei uma desculpa em que nauseas e algor

se misturaram e ndo solucionaram o problema que causei.
Reparo nos olhos verdes, negros e magentos agora,

na curva dolente do comeco do peito caido,

no perfume do corpo lavado,
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na opacidade obscena que enevoou o tecto,

e nos cabelos de cintilagdes carmim e cobre.

Uma lagrima minha, azeda e salgada

— como € banal o sonho desta noite, mas foi assim! —,

flui e reflui de encontro ao vazio azul, eu sinto o seu pesadume,
sofro uma dor nos debicados mamilos encobertos, e pergunto
um pouco estarrecido o que foi feito da Hora e do vento.
Hiante e monstruosa,

agora as chamas espreitam através dos olhares da mulher
vestida de sari, e 0 corpo carmesim e aberto cai sobre mim,
até ao estalar do meu ultimo resquicio de alma.

Abandonada, oferecendo vesgamente o sexo acolchoado

de penugem, brincando com os meus colhdes,

como se fossem berlindes, beijando ao som de um ritual
verdadeiramente novo e inusitado 0 meu umbigo

e 0 meu peito arquejante de pressdo animal,

ela esta assim como quem ndo sabe por onde comecar,

e eu estou como que um escravo perdido e abandonado

aos caprichos da fera.

Morde-me o pescoco e fico ainda mais frio.

Fricciona o meu pénis com raiva e habilidade,

da-Ihe palmadinhas brandas para o levantar,

mas eu, que ndo tenho a possibilidade de ver o azul do tecto,
fico mais carcomido por dentro, como se me estivessem a salgar.
Infrutifera na sua seducdo, chorando pela primeira vez sangue
que pinga no ch&o e forma estalactites ou estalagmites,
esbugalhados os olhos e vendo em mim uma palidez tumular,
a actriz que me perguntou que personagem eu era,

fugiu como um sopro,

e eu fiquei sozinho olhando convicto para o tecto.

Est& nu. Uma escama de dinossauro aqui e além,
um botéo de cinza no centro, e eu estou precisamente
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debaixo de uma guilhotina de ouro.

O siléncio escuro. O tecto. Os meus olhos.
Inopinadamente, do interior do meu inquietismo
amarrado por inibicdes e falsos preconceitos,

e de todos os medos que arranquei a vida ou ela me ofereceu,
uma chama de liquido efervescente irrompe o sexo

e invade a grande,

eu tenho 0 mundo no epicentro superior da minha vitalidade,
e terra gira em redopio exotérico no eixo da verticalidade,
as capacidades fisicas e metafisicas do homem

centram-se no tumulto visceral da minha solitaria

e improvocada ejaculacao,

acordo e estou na cama desta casa onde Vvivo

desde Setembro ultimo.

Os lencois conspurcados divinamente pelo sémen perdido,
0 ventre vazio e 0 corpo na sua totalidade com fome,

o alvor do diltculo cobre a superficie do planeta

neste meridiano desconhecido e so,

0 meu sexo, esmorecido e ainda levemente turgido,
saciado da vida, recolhe ao sono

de mais uns ndo sei quantos dias.

A vida continua e o sonho é manifestacdo de uma vida.

Talvez amanha eu consiga possuir essa actriz que vi
numa revista de cinema na tarde do dia anterior.
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N&o € isso 0 que me interessa.

N&o € isso. Nem aquilo, t&o-pouco.

O que hoje me interessa... ndo esta aqui.

N&o esta aqui porque pode estar aqui sem eu dar por isso.
Porgue o que me interessa ndo conhego...

N&o, ndo € isso 0 que me interessa.

Do meu pensar de agora, desta palavra que aparece,

sei 14 de onde, mas de mim que estou cheio de ondes,

ndo estou interessado.

Procuro em outros niveis a significagdo do meu viver.
Além de mim, porventura fazendo ainda parte de mim,
estd o meu significado irredutivel.

Aquém do que sou, o muito de possibilidade do que nunca fui.
Estou.

E estar, agora, entre o0 nada e o nada que vai ser,

ambivio onde as estradas sdo construcdes acomodaticias...
Eu, concretizacdo de uma ideia que fago de mim,

eu, fuga paroxistica do que ndo quero ser sendo-0 no imo,
eu, sem atingir o que por vitdria queria ser.

Tantas faces quantos os interlocutores, eu, e sempre uno.
O meu riso é diferente do riso que tu vés,

porque sem ti ndo existe...

Uma frase tonitruante e raivosa, mil possibilidades

que podem ser tudo. Ndo s0 irascibilidade...

seria demasiado facil e simples...

Uma cara de gelo — quem sabe se ndo estou imolando

no interior de mim esta alegria por nada?

Mas néo € isso 0 que me interessa.

Brilhante, caindo no amago deste violar das coisas, onde tudo
0 que diz € pouco para simbolizar as Horas e os Caminhos,

90



barco naufragando nesse mar que nao existe porque esta dentro
de mim, ndo sei se na alma se na conjuncao dos nervos

com o temperamento, talvez que nas entranhas sem sangue

e sem gordura, entranhas metafdricas, asseptizadas, limpas,
onde a ideia antiga tece contradi¢des de expressdo e de mimica,
porgque muita da nossa vida € o que os mortos fizeram...
Escrevendo levitando dois suficientes centimetros de ar, caligrafia
onde o pensamento costumado ¢ adventicio e diafano,
procurando a historia das acc¢des e das palavras no que se diz
sem o saber consciente, para depois colher, do améalgama

de sons sem nexo ou sexo, a chave que nao dira nada.

Sonho onde a aranha entrou e que quer dizer medo da morte,
disse-me o Vitorino que Ié Freud e Jung e Adler,

eu estou no papel do meu papel, buscando no sofrimento

a flamula de um gozo que n&o consigo sacar ao Vviver.

Acordei exausto, dormir e sonhar também cansa, e depois,

para qué levantar do leito quando se esta no suor

de uma noite insone e nublada pelo sexo, para qué ir mentir

aos outros que estamos bem acordados, quando um sono
longinquo e prematuro fecha ou semicerra os olhos e cria remela?

Fragmentos... jaculos... alores... impressoes...

visdes brandas do que de si é horrendo

se essa palavra ainda quisesse dizer alguma coisa...

Onde estas tu, invocagéo?

Tu que ndo és gente nem deus nem coisa?

Tu que és apenas um som e um sinal abstracto e concreto...
Como no nada as antinomias Sdo a mesma coisa...

Tudo ¢é igual a tudo, as leis do universo assim o exigem...

Assim, sem o interesse de quem busca o que interessa,
aberto e fechado ao mesmo tempo, fora das raz6es habituais
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e dentro dos sentires humorais ou nervosos, Eu,
e tudo o mais é a fragrancia do que de mim se perde.
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Um dia plagiarei os poemas dos poetas que amei.
Agora faco os poemas do que nao sei

e choro a hora

na demora

de quem n&o sabe de onde vem.

Quem como eu tem

a triste ou estUpida necessidade de perceber
n&o vai mais longe que o ser,

e isso € pouco ou nada.

Na entrada

deste novo ciclo

um olhar triplico

corrompe a realidade:

a falsa liberdade,

o0 desespero brando,

o0 desamor candido.

Estou entre as duas aguas de um rio perene
e 0 que de infrene

colhe na ansia do meu sonho.

serd molho

de nervos e gordura

na sepultura

do tempo.

Um sorriso de viés onde um amargo sofrimento
talha cicatriz

de cariz

amorfa e louca repercussao,

é irrisdo,

e tudo o mais festa de cabelos

onde os pretéritos desvelos

s&o as rosas de um estranho veio
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no espurio seio

deste viver logrado

e definitivamente fixado.

Um dia, algures onde estiver,

sem ter

obrigatoriamente de roubar aos outros

a magnificéncia dos tesouros

que juntaram dia apos dia, desesperadamente,
eu farei da infelicidade dos poetas um corte rente
e darei ao mundo

um longinguo fundo

do que é a vida

sem uma esperanca ou saida.

Entdo, de entre a chusma que implora o caos,
um suplicio de dores e impulsos maus

viré devorador ter comigo.

E na iminéncia do perigo

deitar-me-ei na sorna

morna

da loucura de estar so,

par que a multiddo sem dé

corrompa em mim a solitude

e plante no meu peito a beatitude

de quem sabe que tudo €é escusado

e & melhor deixar de lado

a insignificacdo do tempo e do espaco

para que a vida néo seja algo de morte e de bago.

Coimbra,
10/6 a 15/7 de 68
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